Ярослав Гашек – удивительный писатель, он сам воздвиг себе памятник. Тот самый, нерукотворный, в духе Пушкина, к которому не зарастает народная тропа. Роман про Швейка переведен на 60 языков мира, его читают, переиздают, он утвердился как классический персонаж, слух о нем и его создателе по-прежнему идет по всему свету. Во многих городах мира в честь Ярослава Гашека названы улицы, библиотеки, а количество памятников Йозефу Швейку даже превышает количество памятников самому Гашеку. В мире существует несколько музеев Ярослава Гашека. Данная выставка открывается в рамках празднования 130-летия со дня рождения Ярослава Гашека и 90-летия создания «Похождения бравого солдата Швейка».
Ярослав Гашек родился в 1883 году в Праге в семье учителя. В юности он исходил пешком всю Австро-Венгерскую империю, а отчасти и соседние страны. Впечатления от этих странствий и от общения с людьми в основном и дали материал для его ранних рассказов.
В довоенные годы Гашеком были написаны сотни рассказов, очерков, фельетонов, юморесок. В 1911 году в его рассказах впервые появилось и имя бравого солдата Швейка.
Самым бурным периодом, насыщенным драматическими событиями, стали в жизни Гашека годы Первой Мировой войны. На протяжении пяти лет он оказался связанным с армейской средой, участвовал в сражениях, находился в лагерях для военнопленных, служил в трех совершенно разных армиях. Не испытывая ни малейшего желания сражаться за победу Австро-Венгерской империи, в составе которой на подневольном положении находилась его Родина, Гашек еще перед отправкой на фронт острил, что на передовой не упустит возможности заглянуть и на противоположную сторону. Менее чем через год он уже служил в добровольческих чехословацких частях, сформированных в России по настоянию чехов и словаков для участия в борьбе против Австро-Венгрии.
Не раз сама его жизнь висела на волоске. Был случай на австро-русском фронте, когда он вернулся из ночной разведки с простреленной фуражкой. Он вел большую журналистскую работу, писал корреспонденции из действующей армии для журналов и газет. После участия в 1917 году в битве у Зборова был награжден серебряной Георгиевской медалью «За храбрость».
Ярослав Гашек с восторгом встретил Февральскую революцию. Позднее, проникнувшись идеей социальной справедливости, весной 1918 года он переезжает с Украины в Москву, а затем в Самару, где участвует в формировании интернациональных отрядов Красной Армии.
Едва ли не самым крупным событием в жизни Гашека стало его участие в военном походе Пятой Красной Армии, прошедшей за два года с боями пять тысяч километров – от Волги до Байкала. Он служил помощником коменданта города Бугульмы, начальником походной типографии, редактировал армейские газеты и журналы. На его долю выпала огромная организационная и пропагандистская работа с бывшими военнопленными и иностранцами, находившимися в зоне действий Пятой Армии в Сибири. Он окончил свою военную службу в должности начальника интернационального отделения политотдела армии. Не прекращалась и его литературная деятельность, причем значительную часть фельетонов и статей он писал теперь на русском языке. Тексты, опубликованные Гашеком за время пятилетнего пребывания в России, составили впоследствии целых два тома в собрании его сочинений.
Творческая история главного сочинения Гашека «Похождений бравого солдата Швейка» в немалой степени связана с его пребыванием в России, интерес к которой пробудился у него еще в юношеские годы. Именно тогда он и овладел русским языком.
В России особое отношение к Ярославу Гашеку. В апреле 1962 года в Москве было создано «Общество друзей Ярослава Гашека», объединившее исследователей, издателей и просто поклонников писателя. В 1967 году специальным постановлением Президиума Верховного Совета СССР товарищ Гашек «за особо активное участие в боях за победу Великой Октябрьской социалистической революции» был награжден Орденом Боевого Красного Знамени (посмертно). В 1996 году в России именем Ярослава Гашека был назван спущенный на воду нефтеналивной танкер. В Санкт-Петербурге стоит памятник Швейку, а именем самого Гашека названа улица.
О читательском интересе к Гашеку можно судить уже по количеству изданий его произведений. В этом отношении Гашек держит в нашей стране абсолютное первенство среди чешских авторов. Общий тираж его книг, выпущенных у нас, превысил к 1989 году 16 миллионов экземпляров. Был случай, когда роман о Швейке был издан на русском языке тиражом ровно в миллион экземпляров, и все равно его мгновенно раскупили – настолько полюбился читателям этот чародей юмора и смеха.
Свой знаменитый роман «Похождения бравого солдата Швейка во время войны» Гашек создавал в 1921-1923 гг. после возвращения на родину из России, где он провел пять лет. Роман так и остался незавершенным. Его события должны были, по замыслу автора, получить продолжение в России. Но и в незавершенном виде роман стал необычайно популярным среди читателей всего мира.
В России литературный Швейк объявился в 1926 году и произвел неизгладимое впечатление на читательскую аудиторию. Книга покорила всех: рабочих, служащих, военных, дипломатов. Роман зачитывался до дыр, уже первые его переводы неоднократно издавались. Творчество Гашека уже с момента первого знакомства с ним было высоко оценено в нашей стране не только профессиональными критиками, но и писателями.
Впервые книга «Хашек, Я. Приключения бравого солдата Швейка» была выпущена ленинградским издательством «Прибой». Первые две части романа перевел с вышедшего в 1926 г. в Праге издания на немецком языке (т.к. именно на этом языке роман получил наибольшее распространение) литератор Герберт Августович Зуккау (1883-1937). Позднее к нему присоединилась его жена – Алиса Германовна (1988-1941). И уже вместе они пересказали третью и четвертую части романа (изд-во «Прибой», 1927-1928). В1929 г. первые две части романа Я.Гашека («В тылу» и «На фронте») вышли на русском языке в переводе жившего в 1920-1930 гг. в Чехии фольклориста, этнографа Петра Григорьевича Богатырева (1893-1971) под названием «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (М., Л.: Гослитиздат). Предисловие к этому изданию написал В.А. Антонов-Овсеенко, в 1924-1928 годах являвшийся советским полпредом в Чехословакии. Иллюстрации к книге выполнил Георг Гросс (1893-1959) – немецкий живописец, график и карикатурист, который был в восторге от Гашека. Все эти уникальные издания представлены в экспозиции.
П. Богатырев, по мнению ученого-слависта Сергея Никольского, – лучший переводчик романа Я.Гашека на русский язык, рассказывал ему, что этому изданию «Похождений бравого солдата Швейка» содействовал М.Горький. Михаил Наумович Скачков (1896-1937), поэт критик и переводчик, первым начал переводить на русский язык рассказы и фельетоны Гашека, составившие отдельные сборники: в1927 г. – «Уши св. Мартина», в 1928 г. – «Исповедь старого холостяка», в 1930 году он перевел и первую часть романа о Швейке, издававшегося в серии «Роман-газета». Все эти издания представлены в экспозиции.
Несколько лет тому назад на одной из выставок графики в Москве можно было увидеть красноречивый рисунок, на котором был изображен земной шар и три поддерживающие его фигуры: Дон Кихот, Гамлет и Швейк – три символа, три олицетворения разных сторон человеческого духа: веры, сомнения и юмора.
Гражданская позиция Ярослава Гашека, его искромётный юмор нашли живой отклик у читателей разных стран, а его главное произведение «Похождения бравого солдата Швейка» выдержало не один десяток переизданий.
ÌÈÕÀÈË ÃÎÃÎËÅÂ
ÔÈËÎÑÎÔÈß
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
(ôèëîñîôñêèé, ñîöèîëîãè÷åñêèé è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé àíàëèç ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà)
Èçäàòåëüñòâî «ÊÎÐÐÈÄÀ»
ã. Ìîñêâà
2007ã.
Ïðè íàøåì çíàêîìñòâå
ëàäîíü ýòîé êíèæêè
ïóñòü ëÿæåò â âàøó ðóêó
ìÿãêèì ðóêîïîæàòèåì.
Êîãäà íà äóøå ó âàñ áóäåò òåìíî,
âû îùóòèòå êâàäðàòíûé ôîíàðèê
åå êîðî÷êè â ñâîåì êàðìàíå —
è ðàññååòå òüìó.
Îò àâòîðà:
Êàê ïèñàòåëü ÿ âñåãäà ïûòàëñÿ ïîíÿòü, â ÷åì ãëàâíàÿ çàäà÷à ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ è êàê íàäî ïèñàòü. Äåëàòü ýòî íà èíòóèòèâíîì óðîâíå èëè ïûòàòüñÿ íàñèëüíî âëîæèòü â ïðîèçâåäåíèå ãëóáîêèé îáùåñòâåííûé ñìûñë? ß ïèñàë òàê è ýäàê, õâàòàë ñ êíèæíîé ïîëêè òî îäíîãî êëàññèêà òî äðóãîãî è â÷èòûâàëñÿ â ñòðîêè, æåëàÿ ðàçãàäàòü òàéíó òâîð÷åñòâà âåëèêèõ ïèñàòåëåé
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî òðèäöàòü ëåò, ó ìåíÿ ñàìîãî èçäàíî óæå ñîðîê ñ ëèøíèì êíèã, ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â äåñÿòè òîìàõ, íî ýòè âîïðîñû ìåíÿ äî ñèõ ïîð âîëíóþò. Ýòà êíèãà î÷åðåäíàÿ ïîïûòêà ïîðàçìûøëÿòü íàä íèìè. Òàê ÿ ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî íå ñòîëüêî ïèñàòåëü ñîçäàåò ïðîèçâåäåíèå, ñêîëüêî ïðîèçâåäåíèå ñàìî òâîðèò àâòîðà, åãî äóøó, åãî ìûñëè, åãî ìèðîâîççðåíèå, à ðàç òàê, òî, çíà÷èò, ïðîèçâåäåíèå äîëæíî áûòü óìíåå ñàìîãî àâòîðà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â ñâîåì äóõîâíîì ðàçâèòèè îíè äîëæíû èäòè âðîâåíü, ïîäïèòûâàÿ äðóã äðóãà.
Ìû æèâåì îäíîâðåìåííî â î÷åíü ñëîæíîå è áëàãîäàòíîå âðåìÿ äëÿ ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà: âî-ïåðâûõ, ïîëèãðàôèÿ äîñòèãëà òàêîãî óðîâíÿ, ÷òî èçäàòü âåëèêîëåïíî îôîðìëåííóþ êíèãó ýëåìåíòàðíî, î ÷åì äâàäöàòü ëåò íàçàä ïèñàòåëè è ìå÷òàòü íå ìîãëè; ó íèõ òåïåðü â ïîìîùíèêàõ êîìïüþòåð, êîòîðûé âî ìíîãîì îñâîáîäèë îò ðóòèííîé ìåõàíè÷åñêîé ðàáîòû; âî-âòîðûõ, íàïðî÷ü èñ÷åçëà ãîñóäàðñòâåííàÿ öåíçóðà è òåïåðü àâòîð ìîæåò èçäàâàòü õîòü â ÷àñòíîì èçäàòåëüñòâå, õîòü ó ñåáÿ íà äîìó ëþáîé ñâîé îïóñ (ïðè ñòàëèíñêîì ðåæèìå äàæå ïèøóùàÿ ìàøèíêà äîëæíû áûëà áûòü çàðåãèñòðèðîâàíà), íå áîÿñü, ÷òî åãî çà ýòî ïðèâëåêóò ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè; â òðåòüèõ, æèçíü âîêðóã íàñ ñòàëà íàñòîëüêî èíòåðåñíà è ðàçíîîáðàçíà, ñòîëüêî òèïàæåé íîâûõ ïîÿâèëîñü, ÷òî åñòü î ÷åì ïèñàòü è êîãî èçó÷àòü
Âñå ýòî òàê, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû óïàëî óâàæåíèå ê ïèñàòåëüñêîìó òðóäó, ïèñàòåëü óæå ïåðåñòàë áûòü âëàñòèòåëåì äóì, ïîòîìó ÷òî ÷èòàòåëþ êàæåòñÿ, ÷òî ìóäðûå ìûñëè è ðàçëè÷íóþ èíôîðìàöèþ îí ìîæåò ÷åðïàòü èç êèíî, òåëåâèäåíèÿ, Èíòåðíåòà è ïîýòîìó ÿêîáû êíèãà èç ó÷åáíèêà æèçíè âñå áîëåå ïðåâðàùàåòñÿ â íåêîå ðàçâëåêàòåëüíîå ÷òèâî. Äà è ñàìî îáùåñòâî, ãäå íûíå ïðàâèò áàë ïðîèçâîäèòåëü áëàã, êóëüòèâèðóÿ êóëüò ðàçâëå÷åíèÿ è ïîòðåáëåíèÿ, íåñêîëüêî ïîäçàáûëî î íðàâñòâåííûõ èñêàíèÿõ, ÷åì âñåãäà â ñâîèõ ëó÷øèõ îáðàçöàõ çàíèìàëàñü ëèòåðàòóðà. Òàêæå, åñëè ðàíåå íàø ñîâåòñêèé íåâûåçäíîé ÷èòàòåëü ñ ïîìîùüþ êíèã ðàñøèðÿë ñâîé ãåîãðàôè÷åñêèé êðóãîçîð, òî òåïåðü îí, ñêîïèâ äåíåã, ìîæåò ëè÷íî ïîåõàòü ïîïóòåøåñòâîâàòü õîòü íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, õîòü â Àôðèêó
Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ëèòåðàòóðå ñåé÷àñ íåëåãêî, íî îíà îòíþäü íå óìåðëà è ÿ âåðþ, ÷òî ó íåå ñêîðî îòêðîåòñÿ âòîðîå äûõàíèå, èáî òîé êîíöåíòðàöèè ìûñëè, ÷óâñòâ, ñòðàñòè íèêàêîå èíîå èñêóññòâî ïðåäëîæèòü íå ìîæåò
Ýòî ÿ è õî÷ó äîêàçàòü â ñâîåé êíèãå. Ïûòàþñü òàêæå äàòü íåêèé ìåòîäîëîãè÷åñêèé êëþ÷èê, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ÿ îòêðûâàþ äëÿ ñåáÿ îáùåñòâåííóþ çíà÷èìîñòü òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, è íàäåþñü, ÷òî èì ñìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ïñèõîëîãè, ñîöèîëîãè, ó÷èòåëÿ, êðèòèêè è âñå òå, êòî ëþáèò ëèòåðàòóðó, âåðèò â åå âîñïèòàòåëüíóþ ðîëü!
Âñòóïëåíèå
Åñëè ïðè ñâîåì çàðîæäåíèè â Äðåâíåé Ãðåöèè ôèëîñîôèÿ ðàññìàòðèâàëà â îñíîâíîì âîïðîñû ìèðîóñòðîéñòâà, çàëîæèëà îñíîâû ìèðîïîíèìàíèÿ, èç êîòîðûõ âûøëè ïîòîì ïî÷òè âñå åñòåñòâåííûå íàóêè, íó à âî âðåìÿ íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè îíà äîëãî ðàçìûøëÿëà î ôîðìå è ñîäåðæàíèè, î ïåðâè÷íîñòè äóõà è ìàòåðèè, òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ôèëîñîôû ïðèøëè ê ìûñëè, ÷òî ãëàâíûé âîïðîñ, íà êîòîðûé ïûòàåòñÿ îòâåòèòü ôèëîñîôèÿ: ýòî êàê æèòü â ýòîì ìèðå è ñòîèò ëè âîîáùå æèòü?! È, äåéñòâèòåëüíî, áåç îòâåòà íà ýòîò ãëàâíåéøèé âîïðîñ, âñå îñòàëüíûå âîïðîñû íå èìåþò ñìûñëà, èáî åñëè íå áóäåò ñàìîãî ÷åëîâå÷åñòâà, òî êîìó êàêàÿ ðàçíèöà äóõ ïåðâè÷åí èëè ìàòåðèÿ
È ïîçíàåò-òî ÷åëîâå÷åñòâî îêðóæàþùèé åãî ìèð è ñàìîãî ñåáÿ â ïðèíöèïå-òî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè åäèíñòâåííî âåðíûé (à ìîæåò, è íåñêîëüêî íàèáîëåå ïðèåìëåìûõ) ïóòü äëÿ ñâîåãî äóõîâíîãî, ìàòåðèàëüíîãî è êîëè÷åñòâåííîãî ðàçâèòèÿ è äëÿ òîãî, ÷òîáû âûñâåòèòü äîðîãó, ïî êîòîðîé åìó ïðèäåòñÿ èäòè âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå. Ôèëîñîôèÿ è ÿâëÿåòñÿ òåì ïðîæåêòîðîì, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü âãðûçàåòñÿ â áóäóùåå âðåìÿ, ÷òîáû îïðåäåëèòü, ãäå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà îòêðûòû äîðîãè, ãäå åãî ïîäñòåðåãàþò îïàñíûå ïîâîðîòû è ïðîâàëû, ãäå òîò ñâåò â òóííåëå, ðàäè êîòîðîãî ñòîèò æèòü
Îíà, îïèðàÿñü íà ïðîøëûé îïûò ÷åëîâå÷åñòâà è íàñòîÿùèé, ìîäåëèðóåò íàèìåíåå áîëåçíåííåé ïóòü ðàçâèòèÿ
Íó à åñëè ýòî ïóòü î÷åíü ñëîæíûé, îïàñíûé, òî è ïðîéòè åãî ìîæåò îòíþäü íå êàæäûé ÷åëîâåê âåäü êàê â ñâîå âðåìÿ õîðîøî ïèñàë Âëàäèìèð Âûñîöêèé â ïåñíå ïðî àëüïèíèñòîâ: «Ïàðíÿ â ãîðû âîçüìè ðèñêíè. Íå áðîñàé îäíîãî åãî. Ïóñòü îí â ñâÿçêå ñ òîáîé îäíîé, òàì ïîéìåøü êòî òàêîé
Åñëè îí íå ñòîíàë, íå íûë. Åñëè õìóð áûë è çîë, íî øåë, à êîãäà òû óïàë ñî ñêàë, îí ñòîíàë, íî äåðæàë
» È äåéñòâèòåëüíî, òîëüêî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî, åãî îñîáè âñå âðåìÿ ñîâåðøåíñòâóþò ñåáÿ, ïðåâîçìîãàþò ñåáÿ, øëèôóþò ñåáÿ è âçàèìîîòíîøåíèÿ äðóã ñ äðóãîì, ïðîõîäÿ ïóòü îò îãîëòåëîãî èíäèâèäóàëèçìà ê êîëëåêòèâèçìó è âçàèìîïîìîùè, ðàçâèâàÿ â ñåáå íåîáõîäèìûå íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà, îíî è ñóìåëî ïðîñóùåñòâîâàòü óæå òûñÿ÷è ëåò ñ çàðîæäåíèÿ ïåðâîãî ÷åëîâåêà è ñìîãëî äîñòè÷ü âåëè÷àéøèõ âûñîò ïîçíàíèÿ ýòîãî ìèðà è ñàìîãî ñåáÿ â íåì. Åñëè áû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, òî ìû äàâíî áû ïîãèáëè îò áîëåçíåé, ïðèðîäíûõ êàòàñòðîô, îò äèêèõ çâåðåé, îò âçàèìîóíè÷òîæåíèÿ è îò äðóãèõ îïàñíîñòåé, êîòîðûå âñåãäà ñòîÿëè íà íàøåì ïóòè.
Åñëè çâåðü, êàê ïðàâèëî, ñîâåðøåíñòâóåò ñåáÿ â îñíîâíîì â ôèçè÷åñêîì ïëàíå, ñòàðàÿñü ïðèñïîñîáèòü ñâîè êîãòè äëÿ çàùèòû îò âðàãîâ, ÷òîáû ïîéìàòü äðóãîå æèâîòíîå, êîòîðîå âîçüìåò ñåáå â ïèùó, ñîâåðøåíñòâóåò ñâîé ñëóõ, ñâîå çðåíèå, ñâîå îáîíÿíèå, ìûøöû è òàê äàëåå òî åñòü, ðàçâèâàåò âñå òå äîñòîèíñòâà, êîòîðûå ó íåãî åñòü, äëÿ òîãî ÷òîáû âûæèòü â ýòîì ñëîæíîì ìèðå, áûòü êîíêóðåíòîñïîñîáíûì ñðåäè äðóãèõ çâåðåé, òî ÷åëîâåê âûøåë íà òó ñòóïåíü ðàçâèòèÿ, êîãäà äëÿ íåãî ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé ñòàëî óìñòâåííîå è íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå, õîòÿ, êîíå÷íî æå, ïîêà ìû ñóùåñòâóåì â ôèçè÷åñêîì òåëå, îíî òîæå äîëæíî áûòü ñèëüíûì è äîñòàòî÷íî âûíîñëèâûì, íó à ãëàâíîå çäîðîâûì, èáî íèêòî íå îòìåíÿë ïîêà åùå ôèçè÷åñêîé ðàáîòû, íå èçáàâèëèñü ìû è îò õóëèãàíîâ è ãðóáûõ ëþäåé, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ðåøèòü ñâîè ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ êóëàêîâ. Ïîíÿòíî, ÷òîá ðîäèòü è òåì ñàìûì âûïîëíèòü ãëàâíåéøóþ ôóíêöèþ ÷åëîâå÷åñòâà (ïðîäîëæèòü ñâîé ðîä), æåíùèíà äîëæíà áûòü ôèçè÷åñêè êðåïêîé. Íî ïîâòîðþñü, ÷òî âñå-òàêè èìåííî êîììóíèêàáåëüíîñòü ÷åëîâåêà, áûñòðîòà åãî ìûøëåíèÿ, íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà ïîçâîëÿþò èõ âëàäåëüöó ëó÷øå íàéòè ñåáå ïðèìåíåíèå â îáùåñòâå, çàñëóæèòü ëþáîâü ëó÷øåé æåíùèíû, ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàñòèòü, âîñïèòàòü è äàòü îáðàçîâàíèå ñâîèì äåòÿì. Ìåíåå ñîâåðøåííûé â ýòîì ñìûñëå ÷åëîâåê óñòóïàåò ñâîåìó ñîáðàòó, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî, êàê óñòóïèëè êîãäà-òî áîëåå ñèëüíûå íåàíäåðòàëüöû èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó êðîìàíüîíöàì, êîòîðûå áûëè áîëåå ñïëî÷åíû è óìñòâåííî ðàçâèòû. Òî åñòü, ìû ïðèõîäèì ê ìûñëè, ÷òî è â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå èäåò æåñòîêèé, ïóñòü ïîðîé ñêðûòûé è îòðèöàåìûé íåêîòîðûìè ãóìàíèñòàìè, êîòîðûå ïóãàþòñÿ âûäàòü æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, îòáîð ëó÷øèõ îñîáåé, êîòîðûå áóäóò æèòü ïîñëå íàñ, êîòîðûå âûõâàòÿò ó îñëàáåâøèõ è ìåíåå ñîâåðøåííûõ ýñòàôåòíóþ ïàëî÷êó èñòîðèè.
1. ÑÅËÅÊÖÈß ×ÅËÎÂÅÊÀ
×òî òàêîå ñåëåêöèÿ ÷åëîâåêà? À èìåííî òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü ñïîñîáíîñòüþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà íàñòðîèòüñÿ íà ãàðìîíèþ ñ áîãîì, ñ òåì âåëèêèì êàìåðòîíîì, ïîä êîòîðûì ïîäðàçóìåâàåòñÿ âñå, ÷òî íàñ îêðóæàåò: ïðèðîäà, ôèçè÷åñêèé è äóõîâíûé ìèð ÷åëîâåêà, çàêîíû öèâèëèçàöèè, ñîñåäñòâóþùèå ñ èíäèâèäóóìîì ëþäè. Äà, ÷åëîâå÷åñòâî çà ìíîãî ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ñóìåëî ïîñòðîèòü òàê ñâîþ ìîðàëü, ÷òî ýòî äàëî âîçìîæíîñòü ïðîäîëæàòü æèçíü íà ýòîé ïëàíåòå, â îòëè÷èå îò, íàïðèìåð, äèíîçàâðîâ è òûñÿ÷ äðóãèõ âèäîâ, êîòîðûå íå ñóìåëè ïðèñïîñîáèòüñÿ è ïîãèáëè. Äà, ìû òîæå ÷àñòåíüêî áûëè íà ãðàíè âûìèðàíèÿ: òî áåçæàëîñòíî èñòðåáëÿëè äðóã äðóãà â áåñêîíå÷íûõ âîéíàõ, òî íàñ êîñèëà îáùåìèðîâàÿ ÷óìà, òî â ñâîåé ïîõîòè è ðàçâðàòå (âñïîìíèòå áèáëåéñêèå Ñàäîì è Ãîìîððó, Äðåâíèé Ðèì ñ åãî æåñòîêèìè ïîçäíèìè èìïåðàòîðàìè) äîõîäèëè äî òîãî, ÷òî ñàìè âûìèðàëè
Äà, ìíîãèå íàðîäû, íàöèè, ïëåìåíà òàê è óøëè â íåáûòèå, íå ñóìåâ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê óñëîâèÿì ñóùåñòâîâàíèÿ, íå âûðàáîòàâ â ñåáå íåêóþ äóõîâíóþ óñòîé÷èâîñòü ïðîòèâ ðàçðóøåíèÿ, íî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî êòî-òî âûæèâàë èç äðóãèõ ïëåìåí è ñóìåë ðåøèòü ïðîáëåìó, ïîãóáèâøóþ íåêîãäà, ìîæåò áûòü, äàæå âåëèêóþ íàöèþ, íèòü öèâèëèçàöèè íå ïðåðâàëàñü.
Ñåé÷àñ òîæå òûñÿ÷è íåðåøåííûõ ïðîáëåì òåððîðèçèðóþò ÷åëîâå÷åñòâî, ïûòàþòñÿ åãî ðàçðóøèòü ýòî íàâîäíåíèÿ è çåìëåòðÿñåíèÿ, çàñóõè è ïîòåïëåíèå êëèìàòà, íîâûå âèäû âèðóñîâ, â ÷èñëå êîòîðûõ ÑÏÈÄ, äàæå òàêîé âðîäå áû ïðèìèòèâíûé âèäîèçìåíåííûé âèðóñ ãðèïïà êàê «èñïàíêà» óíåñ â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà áîëåå òðèäöàòè ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, íå ñíÿòûå ïîëíîñòüþ óãðîçû àòîìíîé âîéíû, âîéíû ñ ïðèìåíåíèåì õèìè÷åñêîãî è áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ
È âñå-òàêè ñ îïòèìèçìîì äóìàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ íà òàêîé ñòàäèè ñâîåãî ðàçâèòèÿ, ÷òî íå äàñò ñåáÿ óíè÷òîæèòü, íó åñëè ðàçâå òîëüêî ïðèëåòèò êàêîé-íèáóäü îãðîìíûé àñòåðîèä è ðàñêîëåò íàøó çåìëþ, íî áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò, à ìîæåò, è ðàíüøå, ìû ñóìååì äîñòîéíî âñòðåòèòü åãî åùå íà ïîäñòóïàõ ê çåìëå ïîêà íàøåìó åäèíñòâåííîìó äîìó.
Äà, åùå íàø ðàçóì íàõîäèòñÿ â äîñòàòî÷íî óÿçâèìîì áåëêîâîì òåëå, îí ïîäâåðæåí ìíîæåñòâó ñïîñîáîâ ðàçðóøåíèÿ, íî êîãäà-íèáóäü (à ýòî ïðèäåòñÿ ñäåëàòü, êîãäà íàøå ñîëíöå íà÷íåò ãàñíóòü) ÷åëîâå÷åñòâî ïðåâðàòèòñÿ â èíôîðìàöèîííî-ëó÷åâóþ öèâèëèçàöèþ, î êîòîðîé åùå ãîâîðèë Öèîëêîâñêèé è â êîòîðûå íàâåðíÿêà ïðåâðàòèëèñü óæå ìíîãèå äðóãèå öèâèëèçàöèè âî âñåëåííîé, íà÷àâøèå ñâîé ïóòü ðàíüøå íàñ òàêèå öèâèëèçàöèè ìåíåå ïîäâåðæåíû ðàçðóøåíèþ, èì íå ñòðàøåí êîñìè÷åñêèé õîëîä, èáî îíè ñóùåñòâóþò â íåêèõ ñãóñòêàõ ëó÷åâîé ýíåðãèè. Âïðî÷åì, ýòî óæå òåìà äëÿ ôàíòàñòîâ, õîòÿ è ïðè òàêîé ôîðìå æèçíè, êàê, íàïðèìåð, â íåêîì îãðîìíîì âñåëåíñêîì êîìïüþòåðå, ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ñâîé âèðóñ è íà÷àòü ñâîå êîâàðíîå äåëî
Ïîãîâîðèì êîíêðåòíåå î çåìíîì, ñðåäè êîòîðûõ îäíèì èç âàæíûõ ñåëåêöèîíåðîâ ÿâëÿåòñÿ ïðèðîäà, ñîçäàþùàÿ íàì ïîðîé òàêèå ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ äëÿ âûæèâàíèÿ, ñëîâíî çàáîòëèâàÿ, íî æåñòêàÿ ìàìêà, ìóäðîñòü êîòîðîé ïîíèìàåøü òîëüêî ïîâçðîñëåâ, — è ïîýòîìó ìû íå èçíåæåíû, íå ïðèâûêëè ðàññëàáëÿòüñÿ è ñ êàæäûì ðàçîì âñå ñòîé÷å áóäåì ïåðåíîñèòü åå øëåïêè
Íàïðèìåð, ñëó÷èëîñü íàâîäíåíèå Öóíàìè â Èíäîíåçèè òåïåðü òàì ñòîèò ñèñòåìà î ðàííåì îïîâåùåíèè ïîäîáíûõ óäàðîâ ñòèõèè! È íå ðàç òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî èçíåæåííûå ïðèðîäîé è êëèìàòîì íàðîäû è íàöèè (êàê, íàïðèìåð, ñòðàíû ñðåäèçåìíîìîðüÿ) óñòóïèëè ëèäåðñòâî ïðîãðåññà ñòîéêèì íîðäè÷åñêèì íàðîäàì, à ñêîòîâîäû è îõîòíèêè ëèäåðñòâî çåìëåïàøöàì ñ èõ áîëåå ñòðîéíîé àäìèíèñòðàòèâíîé îðãàíèçàöèåé è ñ áîëåå ïðåäñêàçóåìîé ôîðòóíîé â îáëàñòè êîðìåæêè.
Âïðî÷åì, òî êàê ïðèðîäà îòáèðàåò áîëåå ñîâåðøåííûõ, âñå áîëåå-ìåíåå ïîíÿòíî
Âàæíåå ïîíÿòü, íàïðèìåð, êàê ïðîèñõîäèò ñåëåêöèÿ íà ãåííîì óðîâíå âíóòðè ñàìîãî îðãàíèçìà ÷åëîâåêà — çàêîíû ýòîé ñåëåêöèè åùå òîëüêî ïîçíàþòñÿ ñîâðåìåííûìè ó÷åíûìè, è ðàáîòà ïðåäñòîèò îãðîìíàÿ, èáî, êàê îíè ïîäñ÷èòàëè, ãåíîâ â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå áîëåå ñòà ìèëëèàðäîâ è åùå ìèëëèàðäû ðàçíûõ êëåòîê èñïîëíÿþùèõ ñâîþ ôóíêöèþ. È âñå îíè íåîáÿçàòåëüíî áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿþòñÿ íåêîåìó îðãàíèçàöèîííîìó âëàñòíîìó öåíòðó, êîòîðûé íàõîäèòñÿ â ãîëîâíîì è ñïèííîì ìîçãå, êàê, íàïðèìåð, íå âñåãäà ïîä÷èíÿåìñÿ è ìû, ëþäè, çàêîííîé âëàñòè, çàêîíàì îáùåñòâà, íàäåÿñü âçÿòü îò îáùåñòâà ïîáîëüøå, à äàòü ïîìåíüøå, èëè ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïðàâäîèñêàòåëÿìè-áóçîòåðàìè, æåëàþùèìè íàñèëüíî îñ÷àñòëèâèòü ÷åëîâå÷åñòâî. Òàê âîò åñëè êëåòêè ýòî êàê ëþäè, òî ãåíû ýòî ñâîåîáðàçíûå êîíñåðâàòèâíûå çàêîíîäàòåëüíûå àêòû, êîòîðûå ïðåäïèñûâàþò, êàê íàäî æèòü âñåìó îðãàíèçìó, ÷òîá âûæèòü. Êîíå÷íî, åñëè, äîïóñòèì, ïÿòü ÷åëîâåê ñòàíóò êðè÷àòü íà ïëîùàäè ïðèëþäíî, ÷òî îáùåñòâî èäåò íåïðàâèëüíûì ïóòåì, èõ íèêòî íå ïîñëóøàåò, à åñëè áóäóò ìåøàòü îáùåñòâåííîìó ñïîêîéñòâèþ, òî èõ ïðîñòî ïîñàäÿò â êóòóçêó, òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñ êëåòêàìè, êîòîðûå â ñèëó òåõ èëè èíûõ ïðè÷èí îòêàçûâàþòñÿ èñïîëíÿòü ñâîþ ôóíêöèþ, òîãäà èì æåñòêî ìîãóò ïåðåêðûòü äîñòóï êèñëîðîäà è ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ ñ ïîòîêîì êðîâè, à åñëè îíè íà÷íóò áóçîòåðèòü è ìóòèðîâàòü, òî ïðîñòî óíè÷òîæàò.
Íî êàê â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, òàê è â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå æèâóò êëåòêè ïàðàçèòû âñåâîçìîæíûå âèðóñû è ìèêðîáû. Çàïðÿ÷åòñÿ òàêîé âèðóñ â êàêîé-íèáóäü æåëîáîê, ïðèöåïèòñÿ ê êàêîìó-íèáóäü îðãàíó, êóäà íå ìîæåò çàãëÿíóòü îêî ãîñóäàðåâî, è äðåìëåò òàì è ïèòàåòñÿ òåì, ÷òî óêðàäåò. Íî êàê òîëüêî ïî÷óâñòâóåò, ÷òî áäèòåëüíîñòü ãîñóäàðñòâà îñëàáëà, òàê ñðàçó íà÷èíàåò òåðçàòü îðãàíèçì è îáèëüíî ðàçìíîæàòüñÿ, ðàäóÿñü íàñòóïèâøåé àíàðõèè òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî ó íàñ ïðè Åëüöèíå, êîãäà âñÿêàÿ ìðàçü, êîòîðàÿ íèêîãäà íå ðàáîòàëà íà îáùåñòâî, ñòàëà ïîæèðàòü ñòðàíó.
Ïîääàâøèñü ýìîöèÿì, ìû îòâëåêëèñü, õîòÿ, ïî ñóòè, ôóíêöèÿ ìîçãîâîé ñèñòåìû, êàê è ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ïîîùðÿòü è ïîääåðæàòü êëåòêè è îðãàíû, êîòîðûå õîðîøî ðàáîòàþò íà îáùåå áëàãî, è íàêàçûâàòü òåõ, êòî îòëûíèâàåò. Åñëè îðãàíèçàöèîííûé öåíòð ýòîãî íå ìîæåò äîñòîéíî ñäåëàòü, åñëè â íåì íàðóøåíà ñïðàâåäëèâàÿ ñèñòåìà ðàñïðåäåëåíèÿ, åñëè íå ñóùåñòâóåò òàê íàçûâàåìîé îáðàòíîé ñâÿçè îò êëåòîê, êîòîðûå ïåðâûìè óçðåëè îïàñíîñòü è êðè÷àò î íåé, òî òàêîé îðãàíèçì äîëãî íå ïðîòÿíåò íà ýòîì ñâåòå, êàê íå ïðîòÿíóë è íàø ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñòðîé. Òàêèå ëþäè îáðå÷åíû íà âûìèðàíèå îò áîëåçíåé åùå â ðàííåì âîçðàñòå è íå îñòàâÿò íè ïîòîìñòâà, íè èíòåðåñíûõ èäåé è ýòî ëèøü íåáîëüøîé ïðèìåð, êàê ïðîèñõîäèò æåñòêàÿ ñåëåêöèÿ ëþäåé, è âèíîâàòû â ýòîì, êàê ïðàâèëî, íå ñàìè ëþäè, à òå èçúÿíû, êîòîðûå îíè êàðìè÷åñêè ïîëó÷èëè îò áàáóøåê, äåäóøåê, ðîäèòåëåé è åùå áîëåå äðåâíèõ ïîòîìêîâ, êîòîðûå ïåðåäàëè èì íåñîâåðøåííûå ãåíû.
Îäíàêî êóäà áîëåå æåñòîêàÿ è èíòåðåñíàÿ ñåëåêöèÿ ïðîèñõîäèò íà äóõîâíîì óðîâíå, è åñëè âî âñå îñòàëüíûå âèäû ÷åëîâå÷åñêîé ñåëåêöèè íàì òðóäíî âìåøàòüñÿ ïîêà, à ðàíåå è âîâñå íå âìåøèâàëèñü (íå ìîãëè óíè÷òîæàòü è êîððåêòèðîâàòü ìóòèðîâàííûå ãåíû, ñ òðóäîì ëàäèëè ñ áîëåçíÿìè), òî äóõîâíîé ñåëåêöèåé — òî åñòü âîñïèòàíèåì ïîðÿäî÷íîãî ÷ëåíà îáùåñòâà, ÷åëîâåêà æèçíåëþáèâîãî è ìîðàëüíî ñòîéêîãî çàíèìàëèñü óæå íà ñàìîé çàðå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Êîíå÷íî, ïåðâåéøóþ è ãëàâíåéøóþ ðîëü â âîñïèòàíèè ñòîéêîãî ê æèçíåííûì ïåðåäðÿãàì ÷åëîâåêà, îòâåòñòâåííîãî ïåðåä ïëåìåíåì, íàöèåé, íàðîäîì èãðàëà ñåìüÿ è ïîýòîìó, êîãäà ðîäèòåëè, æàëåÿ ñûíà èëè äî÷êó, áàëóþò èõ, òî îíè ñàìè òîëêàþò èõ íà áóäóùèå ñàìîóáèéñòâà, íåðâíûå ñðûâû, äåïðåññèè, íåñîñòîÿòåëüíîñòü ýòî òî æå ñàìîå ÷òî ðàñòèòü öâåòîê ïîä ñòåêëÿííûì êîëïàêîì, êîòîðûé ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåòñÿ îòêðûâàòü è ïîäñòàâëÿòü âåòðàì è ìîðîçàì, èáî æèçíü ðîäèòåëåé íå âå÷íà. À äàëüøå îí, åñëè íå ïîãèáíåò îò ïüÿíñòâà è íàðêîòèêîâ, òî, ïðèâûêíóâ òÿíóòü îäåÿëî íà ñåáÿ, áóäåò âåñüìà ïëîõèì ñåìüÿíèíîì, êàê íå ìîæåò èì áûòü æóò÷àéøèé ýãîèñò, íî îïÿòü æå â ýòîì íå åãî âèíà âåäü îí ïðèâûê æèòü â òåïëå è äîâîëüñòâå, ïîòàêàÿ ñâîèì ïðèõîòÿì. Êîíå÷íî, áîãàòûå ðîäèòåëè ïåðåäàäóò ïîñëå ñåáÿ òàêîìó äèòÿòè ñâîè äåíüãè è ôèðìû è òåì, âîçìîæíî, îáåñïå÷àò åìó áåçáåäíîå ñóùåñòâîâàíèå, íî âñå ðàâíî âûðîæäåíèå ïðîèçîéäåò â òðåòüåì èëè ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè, êàê âûðîæäàëèñü íåêîãäà â Ðîññèè çíàòíûå àðèñòîêðàòè÷åñêèå, êóïå÷åñêèå è ïðîìûøëåííûå ôàìèëèè, è îá ýòîì íåìàëî íàïèñàíî ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè-êëàññèêàìè. Î ñîâðåìåííîé ðóññêîé æèçíè ôàêòîâ ïîêà ïðèâåñòè íå ìîæåì, èáî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè ïðîøëî. Õîòÿ, åñòü îäíà ôàìèëèÿ Ðîòøèëüäîâ, êîòîðàÿ äåðæèò â Åâðîïå è ìèðå äîñòàòî÷íî âûñîêóþ ïëàíêó óæå íà ïðîäîëæåíèè íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé: ïîõîæå, òàì èñïîëüçóþò ïðàâèëüíûå ìåòîäû âîñïèòàíèÿ, íàì áû ðîññèÿíàì ñëåäîâàëî ó íèõ ïîó÷èòüñÿ!
Âòîðûì âåëèêèì èñòî÷íèêîì ñåëåêöèè ëó÷øèõ êà÷åñòâ â ÷åëîâåêå ìîæíî íàçâàòü îêðóæàþùèõ íàñ ëþäåé ýòî è ñîñåäè ïî äîìó, ïî ïàðòå, òîâàðèùè â äåòñêîì ñàäèêå è âî äâîðå, äðóçüÿ, çíàêîìûå è êîëëåãè ïî ðàáîòå: âñå îíè òàê èëè èíà÷å ïîäòàëêèâàþò òåáÿ ê æèçíåííîé êðåïîñòè ó÷àò òîëêíóòü ëîêòÿìè, åñëè òåáå íàñòóïèëè íà íîãó, ó÷àò ñîñòÿçàòüñÿ â æèçíåííîì ñîðåâíîâàíèè çà ïðåñòèæíóþ ðàáîòó, çà êðàñèâóþ æåíùèíó
è òû ñ ëó÷øèõ èõ êà÷åñòâ, åñëè íå äåáèë, áåðåøü ïîëîæèòåëüíûé ïðèìåð. Êòî-òî, âîçìîæíî, ïîñòàâèë áû íà ïåðâîå ìåñòî ðåëèãèþ, êîòîðàÿ äåéñòâèòåëüíî îãðîìíîå ìåñòî çàíèìàåò â âîñïèòàíèè æèçíåëþáèâîãî ïîðÿäî÷íîãî ÷åëîâåêà (íåäàðîì ñàìîóáèéñòâî ñ÷èòàåòñÿ ïåðâåéøèì ãðåõîì) è èìåííî âî âðåìåíà òÿæåëåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ èñïûòàíèé ÷åëîâå÷åñòâà ó÷èòåëÿ-ïðîðîêè, ñâÿùåííèêè è ìèññèîíåðû âñåëÿëè äóõîâíóþ êðåïîñòü â ëþäåé, äàâàëè èì âåðó è íàäåæäó, è îáùåñòâî ïîëó÷àëî êàê áû âòîðîå äûõàíèå äëÿ ðàçâèòèÿ. Êîíå÷íî, â òàêèå ïåðèîäû ïîðîé ñòðàäàëè íàóêà è ôèëîñîôèÿ (êàê, íàïðèìåð, õðèñòèàíñòâî èñêîðåíèëî â ðåçóëüòàòå äðåâíåãðå÷åñêèå ôèëîñîôñêèå øêîëû), íî êîãäà ñòîèò âîïðîñ: èëè ïîãðÿçíóòü â ðàçâðàòå è ñëîâîáëóäèè, èëè âûæèòü ïîñëåäíåìó çàêîíîìåðíî îòäàåòñÿ ïðåäïî÷òåíèå.
Íà ÷åòâåðòîå ìåñòî ìîæíî ïîñòàâèòü èñêóññòâî, êîòîðîå â ñâîèõ ëó÷øèõ è âîñòðåáîâàííûõ òâîðåíèÿõ âîñïåâàëî è âîñïåâàåò ëþáîâü ê æèçíè, áîðüáó çà ñïðàâåäëèâîñòü, ôèçè÷åñêóþ è äóõîâíóþ êðàñîòó è áè÷óåò âñåâîçìîæíûå ïîðîêè è çëî. Íî ñåëåêöèîíèðóåò îíî òîëüêî òåõ, êòî ê íåìó ïðèîáùåí êàêèì-ëèáî îáðàçîì, è äåëàåò ýòî ïîðîé âåñüìà ýôôåêòèâíî êàê, íàïðèìåð, òåïåðü ýòî äåëàåò êèíåìàòîãðàô, è êîãäà îäèí êèíîðåæèññåð ñ ôàëüøèâî-íàèâíîé óëûáêîé ñ ýêðàíà ñêàçàë: «Íó, ðàçâå ìîãóò ïîâëèÿòü êàêèå-òî òåíè íà ýêðàíå íà ïîâåäåíèå ðåàëüíûõ ëþäåé â æèçíè!?», òî ÿ õîòåë áû åìó îòâåòèòü: «Âëèÿþò è åùå êàê! Òåì áîëåå ÷òî ýòî âîâñå íå òåíè, à âîçìîæíî âåëèêèå àðòèñòû è êóìèðû ìîëîäåæè è åñëè îíè èãðàþò òàëàíòëèâî ðîìàíòè÷åñêîãî áàíäèòà, òî òûñÿ÷è èõ ïîêëîííèêîâ òîæå ïîéäóò «èãðàòü» áàíäèòîâ, íî òîëüêî â ðåàëüíîé æèçíè!»
È âîò, íàêîíåö, ìû ïîäîøëè ê âëàñòè, êîòîðóþ íåèçâåñòíî íà êàêîå ìåñòî è ïîñòàâèòü ïî çíà÷èìîñòè, èáî îíà íàñòîëüêî ðåàëüíà è ñèëüíà, ÷òî ìîæåò áûñòðî ïîìî÷ü ëþáîìó âèäó ñåëåêöèè òàê è âñå ðàçîì èñïîðòèòü è, ÷òî ïðèñêîðáíî, ÷àùå äåëàåò ïîñëåäíåå, íî íå ïîòîìó, ÷òî òàê íàñòðîåíà, à ïîòîìó ÷òî ëþäè â íåå ïðèøëè, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ëó÷øèå. È âîò ñûíîê, êîòîðîãî ïàïà âîñïèòûâàë â ÷åñòíîñòè è ïàòðèîòèçìå, ñ âûçîâîì ìîæåò ñêàçàòü: «×òî òû ìíå ëàïøó íà óøè âåøàåøü: èìååò âñå áëàãà è æèâåò ïðèïåâàþ÷è òîëüêî íàãëûé è õèòðûé íà÷àëüíèê!» Òî æå ìîæåò îí ñêàçàòü ñâÿùåííèêó è ïèñàòåëþ
.è áóäåò ïî-ñâîåìó ïðàâ, íàáëþäàÿ, êàê íàãëî ãðåáåò ïîä ñåáÿ ÷èíîâíèê. Ìîé îòåö î÷åíü ÷àñòî êðèòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê íà÷àëüíèêàì ðàçíîãî ïîøèáà, è òîãäà ÿ åìó ñêàçàë: «Âîò òû èõ êðèòèêóåøü! À íåò ÷òîá ñàìîìó ñòàòü õîòÿ áû ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà è íàëàäèòü æèçíü â ñåëå. Òåáÿ âûáåðóò, òû ìóæèê ãðàìîòíûé». Îí îòâåòèë: «Âûïèâàþ âåäü!». À ÷àñòî ëè ÷åëîâåê, êîòîðîé èç âñåõ ñèë ëåçåò âî âëàñòü, äóìàåò î òîì, êàêîé ïðèìåð îí áóäåò ïîêàçûâàòü ëþäÿì? Îí æå íàîáîðîò íà÷èíàåò ñ÷èòàòü, ÷òî îòíûíå âñå ïîçâîëåíî: ìîæåò ïüÿíñòâîâàòü, âîðîâàòü è åìó çàêîí íå ïèñàí! È òîãäà âñå, ÷òî ãîäàìè è ñòîëåòèÿìè âîñïèòûâàëè â äóøàõ ëþäåé ñåìüÿ, ðåëèãèÿ, èñêóññòâî, èäåò îäíèì ìàõîì êîòó ïîä õâîñò
Ïîýòîìó ÷èíîâíèê, êàê è ìèëèöèîíåð ñîâåðøèâøèé ïðåñòóïëåíèå, âîñïîëüçîâàâøèéñÿ ñâîèì ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì ðàäè êîðûñòè, äîëæåí íåñòè óñèëåííóþ óãîëîâíóþ îòâåòñòâåííîñòü ýòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíèìàëè, ÷òî äîëæíîñòü ýòî íå êîðìóøêà, à ïðåæäå âñåãî òÿæåëàÿ ðàáîòà è ïîîñòåðåãëèñü áû ëåçòü âî âëàñòü ñâîèìè ãðÿçíûìè ëàïàìè.
Åñëè ìû âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî ñîðíÿê ìåøàåò â ïîëå ïðîèçðàñòàòü çëàêàì, è óìíûé àãðîíîì áîðåòñÿ ñ íèì âñåìè äîñòóïíûìè ñïîñîáàìè, íà÷èíàÿ åùå ñ ïðîñåâà ñåìÿí è óíè÷òîæåíèÿ èíîðîäíûõ ãåðáèöèäàìè, òî â îáùåñòâå íàøåì öàðèò êàêîå-òî áëàãîäóøèå — âñå ïðåêðàñíî çíàþò, ãäå è êàê çàðîæäàþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå ñîðíÿêè (ýòî íåáëàãîïîëó÷íûå ñåìüè, äåòñêèå äîìà, áåñïðèçîðíîñòü, ïðåñòóïíûå ñîîáùåñòâà, êóäà âîâëåêàþòñÿ óæå ìàëîëåòíèå,) íî äåëàþò î÷åíü ìàëî äëÿ òîãî, ÷òîá ýòî ñðàçó ïðåñå÷ü íà êîðíþ. Ýäàê íàáëþäàþò ñî ñòîðîíû, îçàáî÷åííûå áîëåå ñâîèìè ëè÷íûìè ïðîáëåìàìè, êàê èç òîíêîãî ðîñòêà âûðàñòåò íå÷òî çëîáíîå è êîëþ÷åå è áóäåò äóøèòü âñå âîêðóã
È òîãäà íà÷èíàþò ÷åñàòü îçàäà÷åííî çàòûëêè, à ýòî â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äåëàòü ïîçäíî òàêîìó ñîðíÿêó óæå íå ïðèâüåøü íè÷åãî ïîëåçíîãî, åãî íàäî òîëüêî âûðûâàòü èç îáùåñòâà ñ êîðíåì, ÷åãî, óâû, íå ïîçâîëÿþò äåëàòü íàøè ëîæíî-ãóìàííûå çàêîíû.
È âîò â òþðüìàõ äåëàþò âèä, ÷òî ïåðåâîñïèòûâàþò óãîëîâíèêîâ, ïðàâîçàùèòíèêè ïåêóòñÿ î íèõ áåäíåíüêèõ âî âñåõ èíñòàíöèÿõ, à óãîëîâíèêè âûõîäÿò èç òþðåì è ñíîâà äåëàþò ïàêîñòè. À ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ñîðíÿê îí óæå è åñòü ñîðíÿê, îí ïðèâûê ïàðàçèòèðîâàòü íà ðîäíîé ïî÷âå è íè÷åì åãî òåïåðü íå èñïðàâèòü.
Êîíå÷íî, åñëè ïðåäñòàâèòü ÷åëîâå÷åñêèé ìèð â âèäå ðàñòåíèé, òî ïîëó÷èòñÿ î÷åíü ïåñòðûé è áîãàòûé ñâîèì ðàçíîòðàâüåì è êðàñêàìè ëóã è ýòî õîðîøî, èáî ðàçíîîáðàçèå ðàäóåò ãëàç, à îäíîîáðàçèå óòîìëÿåò, è ïóñòü ýòè ëþäñêèå öâåòû ñîðåâíóþòñÿ ìåæäó ñîáîé â êðàñîòå, ÿðêîñòè, ïîëåçíîñòè, ïðèâëåêàþò äðóã äðóãà è â ïðîöåññå ñîâîêóïëåíèÿ ñåáÿ ñîâåðøåíñòâóþò. Âïðî÷åì, òàê ìíîãî ñåìåé áûâàþò íåñ÷àñòíû îòòîãî, ÷òî ïðèâëå÷åííûå çàïàõîì, ÿðêîñòüþ èëè òîëùèíîé ñòåáëÿ îäíî ÷åëîâåêî-ðàñòåíèå âëþáëÿåòñÿ â äðóãîå è ïûòàåòñÿ ïðèæèòüñÿ ðÿäîì, íå ïîíèìàÿ, ÷òî çäåñü ñîâñåì äðóãàÿ ïî÷âà, ÷òî çäåñü âåòðåíî, ìàëî âëàãè, ïå÷åò ñîëíöå
Äà, ñåé÷àñ î÷åíü ìíîãî áðàêîâ ðàñïàäàþòñÿ èìåííî èç-çà òîãî, ÷òî áðà÷óþùèåñÿ ïðèâûêëè ê îïðåäåëåííîìó êîìôîðòó â ðîäèòåëüñêîé ñåìüå (ê êëèìàòó), îíè íûíå âî ìíîãîì ïðåâðàòèëèñü â ñàäîâûå óõîæåííûå öâåòû è î÷åíü áîëåçíåííî âîñïðèíèìàþò èíûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. È îíè â òîì íå âèíîâàòû, èáî âûðîñëè â íåæíîñòè, òåïëå è ëàñêå. È ïðîñòî çàâÿíóò, åñëè íå âåðíóòñÿ â ïðåæíþþ ñðåäó — óìðóò îò ðàêà, îò çàïîåâ, îò ñêóêè, îò ÷àõîòêè
äà ìàëî ëè îò ÷åãî. Ïîýòîìó ëþáîâü ýòî îäíî, ýòî ëèøü êðàòêîå ñîæèòåëüñòâî, êîòîðîå íå íàíîñèò âðåäà, à áðàê ýòî ïðîèçðàñòàíèå íà îäíîé ãðÿäêå, ÷àñòî íå âñêîïàííîé
è íå âñåãäà ïðè áëàãîïðèÿòíûõ äëÿ òåáÿ ëè÷íî êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.
À ñêîëüêî ãèáíåò ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè ëþäåé, âûáðàâ íåïðàâèëüíî êîëëåêòèâ äëÿ îáùåíèÿ, ìåñòî ðàáîòû, îíè íå ìîãóò ïîíÿòü, â ÷åì äåëî, õîòÿ ÷àõíóò è õèðåþò à âñå äåëî â òîì, ÷òî íå íà òîé ãðÿäêå îêàçàëèñü. Êîíå÷íî, àäàïòàöèîííûå âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ (êàê ýòî äåëàþò ðàñòåíèÿ) äîñòàòî÷íî âåëèêè, îíè áûëè çàëîæåíû â íàñ íàøèìè ïðåäêàìè, êîòîðûå ïðîøëè ñ ÷åñòüþ ÷åðåç âîéíû, ðåâîëþöèè, ãîëîä, õîëîä è âñÿêèå êàòàêëèçìû, íî â íàøå âðåìÿ îíè ñòàëè èññÿêàòü. Èñêóøåíèå ðîäèòåëåé îáåðå÷ü ðåáåíêà, åãî äóøó îò ìåðçîñòåé ìèðà (êàê æåëàíèå ñàäîâíèêà âûðàñòèòü ïðåêðàñíûé öâåòîê â òåïëèöå) âåäåò ê òîìó, ÷òî äåòè, ñòîëêíóâøèñü ñ ðåàëüíîñòüþ, ïðîñòî ëîìàþòñÿ. È ÷àñòî ýòî çàêàí÷èâàåòñÿ òðàãåäèåé, èáî îíè íå óìåþò çàùèùàòüñÿ îò õàìñòâà è ðàâíîäóøèÿ, êàê ýòî äåëàåòñÿ ÷àñòî â àðìèè, ãäå ìîëîäûå ñîëäàòû âåøàþòñÿ îò áåçûñõîäíîñòè.
Êîãäà-òî ñîâåòñêèå ôèëîñîôû îáðóøèâàëèñü íà ñîöèàëüíûé äàðâèíèçì è åãî ïðåäñòàâèòåëåé Ñïåíñåðà è Íèöøå, êîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî èäåò æèçíåííûé îòáîð íàèáîëåå ñèëüíûõ íå òîëüêî â æèâîòíîì ìèðå, íî è ñðåäè ëþäåé. Äåñêàòü, íàø ñîâåòñêèé ñòðîé òàêîé ãóìàííûé, òàêîé äîáðûé, ÷òî âñå îñîáè æèâóò â íåì â ìèðå è ñîãëàñèè, êàê â ðàþ ëüâû ñ îâå÷êàìè ìèðíî ïàñóòñÿ
(÷òî áûëî î÷åðåäíîé âåëèêîé ëîæüþ). Äåñêàòü, ýòî òîëüêî â áóðæóàçíîì ìèðå âñå ïåðåãðûçàþò äðóã äðóãó ãëîòêè. Òåïåðü íàøà ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü â îáëàñòè ñîöèîëîãèè áóäòî îíåìåëà. Ïëåâàòü, âèäèìî, ïðîòèâ âåòðà êàê-òî íå õî÷åòñÿ, äà è âëàñòè íå äàäóò
Êîíå÷íî, íåïëîõî áûëî áû åñëè áû ñåëåêöèÿ äåéñòâèòåëüíî (à ÷òî îíà íåîáõîäèìà — â ýòîì íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî ñîìíåíèÿ) áûëà ñïðàâåäëèâîé è ÷åñòíîé, ÷òîá ëþäÿì äëÿ ïðîèçðàñòàíèÿ äàâàëèñü ïðèìåðíî ðàâíûå óñëîâèÿ ; è âîçìîæíîñòè äëÿ ýòîãî â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ñ åãî ðàçâèòîé íàó÷íîé è òåõíè÷åñêîé áàçîé åñòü, îäíàêî åñëè ýòèì èõ âñåõ îäàðèâàòü, òî íå áóäåò ñòèìóëà ê âûæèâàíèþ, íå áóäåò âîëè è æèçíåëþáèÿ. Íå áóäåò è ñâîáîäû ëè÷íîñòè, èáî îäíî äåëî, êîãäà òåáå äàþò ÷åðïàê ñóïà (êàê ïðè ñîâåòñêîì ñòðîå), à çàâòðà ìîãóò è íå äàòü, èáî òû ÷åì-òî íå óãîäèë âëàñòè, è ñîâñåì äðóãîå êîãäà êîòåëîê ñ ïèùåé ëè÷íî òâîé, òû åãî ñàì çàðàáîòàë òðóäîì è óìîì è ñêîëüêî õî÷åøü ñòîëüêî åøü.
Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìû âñå ïðèñòàëüíåå ïîñìîòðåëè íà ñåáÿ è îòîðâàëè êàê ìîæíî ðàíüøå îò ñåáÿ èíîðîäíûå è âðåäíûå ëåïåñòêè ÷óâñòâ è æåëàíèé, ÷òîá ëó÷øå âîñïèòûâàëè äåòåé, ïðèó÷àÿ ê òðóäó, áóðÿì è õîëîäàì, ÷òîá ïîìîãëè òåì, êîãî îáìàíîì, ñèëîé èëè õèòðîñòüþ çàòÿãèâàþò â ïóñòûðü, ãäå ïðîèçðàñòàþò ðåïüè, êîíîïëÿ è áåëåíà. Äàâàéòå áóäåì ñàìè ñåáå àãðîíîìàìè è áóäåì âûáèðàòü íà âëàñòíûå äîëæíîñòè ëó÷øèõ èç íàñ.
Íàïîñëåäîê õî÷åòñÿ ïîêàçàòü íà î÷åíü íàãëÿäíîì ïðèìåðå, êàê ïîâëèÿëè ïîñëåäñòâèÿ ñåëåêöèè íà äàëüíåéøóþ æèçíü Ðîññèè è Êèòàÿ ïðè ïåðåõîäå èõ ê ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Òàê âîò, åñëè â áûâøåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå áðåæíåâñêîãî ïåðèîäà, ñòðåìÿñü âñåõ ñäåëàòü ðàâíûìè, âñåì äàòü äîñòîéíîå îáðàçîâàíèå, ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü è áëàãà öèâèëèçàöèè, ñòðåìÿñü èñïîëíèòü íàÿâó ïðèíöèïû êîììóíèñòè÷åñêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ è èìåÿ ïðè ýòîì îãðîìíûå ïðèðîäíûå ðåñóðñû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ïîäîáíûõ öåëåé (èìåÿ âîçìîæíîñòü ïîìîãàòü åùå è ìíîæåñòâó ñòðàí â ìèðå ìàòåðèàëüíî) âëàñòè âåëè ñåáÿ êàê çàáîòëèâûå ñàäîâíèêè â ñâîåì ñàäó òî åñòü è ïîëèâàëè, è óäîáðÿëè, è îò ìîðîçîâ çàùèùàëè
è âñå ýòî äåëàëè ñâåðõ ìåðû, ÷òî äàëî âîçìîæíîñòü áîëüøîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ ïðèêèíóòüñÿ ìàëàõîëüíûìè è òåì âûõëîïîòàòü äîïîëíèòåëüíûå áëàãà äëÿ æèçíè. È ñîâñåì äðóãóþ ñåëåêöèþ ïðîâîäèëè â Êèòàå, ãäå íè ïðèðîäíûå ðåñóðñû, íè êîëè÷åñòâî íàñåëåíèÿ (îíî îãðîìíî, è íà âñåõ ñîöèàëüíûõ áëàã íèêîãäà íå õâàòèò) íå ïîçâîëÿëî òðàòèòü íà ãóìàíèçì îãðîìíûå äåíüãè, ãäå è äî ñèõ ïîð íåò ñåðüåçíîãî ïåíñèîííîãî îáåñïå÷åíèÿ, íè áåñïëàòíîé ìåäèöèíû, íè áåñïëàòíîãî îáðàçîâàíèÿ è ïîòîìó-òî ëþäè òàì ïðîèçðàñòàëè â ñëîæíåéøèõ óñëîâèÿõ êàê ðàñòåíèÿ-äèêàðè (òî åñòü, áåç âîçäåëûâàíèÿ è óäîáðåíèé) ñ îäíîé ìûñëüþ: âûæèòü è ïðîáèòüñÿ ê ñîëíöó.  ðåçóëüòàòå â íàøåé Ðîññèè, êîãäà ëþäåé ïîñëå ðûíî÷íûõ ðåôîðì ïðåäîñòàâèëè ñàìèì ñåáå, îíè ñòàëè âûìèðàòü, èáî íå èìåëè äîñòàòî÷íîé æèçíåñòîéêîñòè, óòðàòèëè åå, à â Êèòàå íàîáîðîò ; è ïîýòîìó óìåþùèå ðàáîòàòü êèòàéöû ñêîðî çàâîþþò ñâîèìè òîâàðàìè âåñü ìèð.
Âîîáùå, êîãäà ñîâðåìåííîå îáùåñòâî ñëèøêîì ãóìàííî îòíîñèòñÿ ê ïðåñòóïíèêàì, òî åñòü íå ñåëåêöèîíèðóåò èõ, íå âûïàëûâàåò ñîðíÿêè, êîòîðûå áûñòðî ðàçðàñòàþòñÿ, òî íàðîä íà÷èíàåò ïðèìåíÿòü ñâîè ñðåäñòâà ñàìîñóä, êîòîðûé âñå áîëüøå è áîëüøå âõîäèò â ïðàêòèêó: ïðåñòóïíèêà óáèâàåò ðàçúÿðåííàÿ òîëïà, êîòîðàÿ äåéñòâóåò ïî çàêîíó ñàìîñîõðàíåíèÿ îáùåñòâà, è òóò æå âûðûâàåò ÷åëîâå÷åñêèé ñîðíÿê ñ êîðíåì, ÷òîá äðóãèì íåïîâàäíî áûëî, èëè ñóä âåðøàò ðîäñòâåííèêè ïîñòðàäàâøåãî. È â ýòîì, êñòàòè, åñòü áîëüøàÿ ìóäðîñòü, áëàãîäàðÿ åé ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî âûæèëî, íó à íûíåøíèå ïñåâäîãóìàíèñòû ìîãóò äîâåñòè ìèð äî ïîëíåéøåãî âûìèðàíèÿ, ãäå áóäóò ïðîèçðàñòàòü îäíè ñîðíÿêè èòàê â ìèðå âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé, êîòîðûå íå õîòÿò ðàáîòàòü, à æåëàþò ïàðàçèòèðîâàòü íà îáùåñòâå, äåáèëüíûå ôèëüìû, âîñïåâàþùèå óãîëîâíóþ ðîìàíòèêó, çàïîëîíèëè ýêðàíû, èçäàþòñÿ îãðîìíûìè òèðàæàìè êíèæêè ïðî âñåâîçìîæíûõ «ãàððè ïîòòåðîâ», êîòîðûå âîñïèòûâàþò â ÷åëîâåêå óâåðåííîñòü, ÷òî ìîæíî ëèøü ìàõíóòü âîëøåáíîé ïàëî÷êîé, êàê âñå ó òåáÿ áóäåò! À ñêîëüêî íûíå ïîÿâèëîñü ìîëîäûõ æåíùèí, êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî åñëè ðîäèëèñü (èçâèíèòå) ñ äûðêîé ìåæäó íîã, òî ðàáîòàòü èì óæå íå íàäî, èáî áîãàòûå ìóæè÷êè èõ áóäóò îáåñïå÷èâàòü
Ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè îá ýòîì âñ¸ì íàäî ñåðüåçíî çàäóìàòüñÿ!
* * *
2.ÑÅËÅÊÖÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÉ
Êàæäûé — ñêóëüïòîð ñâîåé äóøè.
Îí ìîæåò ñäåëàòü åå ïëîñêîé
ïîä òÿæåñòüþ âûãîäû,
êàê «öûïëåíêà-òàáàêà»,
è ïîäàâàòü,
ñëîâíî â ðåñòîðàíå,
êàæäîìó, êòî ñîëèäíî ïëàòèò.
Îí ìîæåò ñäåëàòü åå êðóãëîé,
åñëè áóäåò èçáåãàòü â æèçíè îñòðûõ óãëîâ
è êàòèòüñÿ ôóòáîëüíûì ìÿ÷îì
ïîä íîãàìè ñèëüíûõ…
Îí ìîæåò ñäåëàòü åå òóïîóãîëüíîé,
åñëè ëÿæåò êèðïè÷îì
â íåïðîáèâàåìóþ ñòåíó ðàâíîäóøèÿ
íà ïóòè èäóùèõ âïåðåä.
Êàæäûé — ñêóëüïòîð ñâîåé äóøè.
È õîðîøî áû, çàìåñèòü åå íà òåñòå äîáðà,
ìÿòü æåñòêèìè ïàëüöàìè ñîâåñòè
è ñóíóòü êàê õëåá
â ãîðÿ÷óþ ïå÷ü ëþáâè.
* * *
Èòàê, ìû îáñóäèëè, êàêèìè ìåòîäàìè, ôîðìàìè è ïóòÿìè ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî ïûòàåòñÿ ñîçäàòü íàèáîëåå ñîâåðøåííîãî, íåîáõîäèìîãî äëÿ íûíåøíèõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèé ÷åëîâåêà. Îñîáåííî ïîä÷åðêíó, ÷òî äëÿ íûíåøíèõ, èáî èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ ìîãóò î÷åíü áûñòðî ìåíÿòüñÿ, êàê ìåíÿþòñÿ îíè äëÿ ðàñòåíèé â îêðóæàþùåé ïðèðîäå òî çàñóõà, òî îáèëèå äîæäåé è âëàãè, òî ìîðîç ; è òàê äàëåå. Äà, êîíå÷íî, ó ðàñòåíèé èìååòñÿ íå ñîâñåì ïîíÿòíûé ïîêà íàì ìåõàíèçì, êîòîðûé ïîìîãàåò àäàïòèðîâàòüñÿ áûñòðî ê ëþáîé ñðåäå, (îáûêíîâåííàÿ ëóêîâèöà, íàïðèìåð, îæèäàÿ õîëîäíóþ çèìó, åùå ñ ëåòà ïîêðûâàåòñÿ òîëñòîé è æåñòêîé êîæóðîé, ñëîâíî îäåâàåò íåñêîëüêî øóá, à ê òåïëîé îñòàåòñÿ ïî÷òè ðàçäåòîé
) ê ëþáûì ïîãîäíûì óñëîâèÿì, òàêîé ìåõàíèçì åñòü è ó ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, êîòîðûé ïîðîé ñðàáàòûâàåò íà íåêîåì èíòóèòèâíîì óðîâíå, íî, êîíå÷íî æå, ãîðàçäî áîëåå ïðàâèëüíûì áûëî áû ýòèì ìåõàíèçìîì ðóêîâîäèòü, èáî óìíûå ëþäè (ôèëîñîôû, ìàòåìàòèêè è ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé, ëèòåðàòîðû) óìåþò óâèäåòü íàäâèãàþùóþñÿ íà ÷åëîâå÷åñòâî îïàñíîñòü è âîâðåìÿ åå ðàñïîçíàòü, ïðîáëåìà òîëüêî â òîì, ÷òî îáùåñòâî îáëàäàåò îãðîìíåéøåé èíåðöèåé ìûøëåíèÿ è ôèçè÷åñêîé ìàññû è, êàê íåïîâîðîòëèâûé àâòîìîáèëü, à ëó÷øå ñêàçàòü, ïîåçä, íå ìîæåò áûñòðî è âîâðåìÿ ñâåðíóòü ïîêà åùå ðåëüñû â äðóãóþ ñòîðîíó íàïðàâèøü, ïîêà øïàëû ïðîëîæèøü
Äà è âëàñòü ïðåäåðæàùèå íå âñåãäà óìåþò ñëóøàòü ýòèõ óìíåéøèõ ëþäåé, ñëåäîâàòü èõ ìíåíèþ è ñîâåòàì, èáî ó âëàñòè, êàê ïðàâèëî, ñòîÿò ëþäè óñðåäíåííîãî óðîâíÿ ìûøëåíèÿ, ïîíÿòíûå áîëüøèíñòâó íàñåëåíèÿ, ÷åñòîëþáèâûå: âîò ïîòîìó-òî îíè è ïîïàëè âî âëàñòü, ïîòîìó-òî îíà è áûëà äëÿ íèõ ïðèâëåêàòåëüíà. Òðóäíî ñâåðíóòü åùå è ïîòîìó, ÷òî íàäî ìåíÿòü ìèðîâîççðåíèå, îáðàç æèçíè, äëÿ êîãî-òî âåñüìà êîìôîðòíûå óñëîâèÿ (êàê ýòî áûëî â Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþöèþ äëÿ äâîðÿíñòâà), à ýòî âñåãäà ñòðàøèò è áîëåçíåííî. Âîò ïîòîìó, âìåñòî òîãî ÷òîáû ñâåðíóòü ýâîëþöèîííûì ïóòåì íà èñòîðè÷åñêîì ñâåòîôîðå, çàêîñòåíåëîå îáùåñòâî âòîðãàåòñÿ â ðåâîëþöèþ, áëàãîäàðÿ êîòîðîé è ïðîèñõîäèò ðåçêèé è æåñòêèé ïîâîðîò.
Ìû íå áóäåì óãëóáëÿòüñÿ ïîêà âî âñå ôîðìû ñåëåêöèè ÷åëîâåêà, èáî ýòî íàñòîëüêî îãðîìíàÿ ðàáîòà, êîòîðóþ ïðîâîäÿò ñîòíè òûñÿ÷ ÷åëîâåê, íàä êîòîðîé äóìàþò òûñÿ÷è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ, ïûòàÿñü ïîíÿòü, êàê âûðàñòèòü ïîðÿäî÷íîãî, ïðèãîäíîãî äëÿ îáùåñòâà è êîìôîðòíîãî ÷åëîâåêà, à ïîãîâîðèì òîëüêî î ëèòåðàòóðå.
Ïîðîé â îáùåñòâå áûòóåò ìíåíèå, îñîáåííî ñåé÷àñ, ÷òî ëèòåðàòóðà — ýòî ÷òèâî, ñîçäàííîå äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã îòäîõíóòü íà äîñóãå. À óæ òåïåðü, êîãäà ïîÿâèëñÿ òåëåâèçîð ñ ìíîæåñòâîì òåëåêàíàëîâ, òî ëèòåðàòóðà è â ýòîì äåëå ìàëî êîíêóðåíòíîñïîñîáíà è ñêîðî ÿêîáû âîîáùå îòîìðåò, íó à åñëè è áóäåò ñóùåñòâîâàòü, òî òîëüêî êàê ñöåíàðèè äëÿ ôèëüìîâ è âñåâîçìîæíûõ òåëåïåðåäà÷. À âåäü â áèáëèè íåäàðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî ïåðâûì áûëî Ñëîâî! Ñëîâî, ïðåîáðàçóþùåå ìèð! Òàêèì îíî è îñòàíåòñÿ! Åìó ÿ è ïîñâÿùàþ ýòó ðàáîòó, ýòî è ïîïûòàþñü äîêàçàòü!
Èòàê, íå çðÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïèñàòåëÿ íàçûâàëè ãîðäî è óâàæèòåëüíî «Èíæåíåðîì ÷åëîâå÷åñêèõ äóø!», è ýòî, ïî ñóòè, î÷åíü âåðíî, èáî äåéñòâèòåëüíî ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðíûõ îáðàçîâ, òî÷íî è ïðàâèëüíî ðàññòàâëåííûõ íðàâñòâåííûõ àêöåíòîâ ïèñàòåëü çàñòàâëÿë äóøó ÷èòàòåëÿ ïîíèìàòü, ÷òî òàêîå äîáðî è ÷òî òàêîå çëî. Ñðàçó æå õî÷åòñÿ âñïîìíèòü ïîýìó Ìàÿêîâñêîãî äëÿ äåòåé:
Êðîøêà ñûí ê îòöó ïðèøåë
è ñïðîñèëà êðîõà:
;×òî òàêîå õîðîøî
è ÷òî òàêîå ïëîõî?!
Äàëåå ïàïà ñêàçûâàåò ñâîåìó ñûíî÷êó, êàê íàäî ñåáÿ âåñòè â æèçíè:
Åñëè áüåò
äðÿííîé äðà÷óí
Ñëàáîãî ìàëü÷èøêó,
ß òàêîãî
íå õî÷ó
Äàæå
âñòàâèòü â êíèæêó.
Òåì ñàìûì îòåö ñëîâàìè àâòîðà óæå ñ ðàííèõ ëåò ñåëåêöèîíèðóåò äóøó ðåáåíêà, çàêëàäûâàåò â íåãî íóæíûå äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà êà÷åñòâà. Êîíå÷íî, äëÿ âîñïèòàíèÿ âçðîñëîãî ïîäîáíîå ìåíòîðñêîå ó÷åíèå íåïðèåìëåìî, õîòÿ ïîðîé è îíî âåñüìà ïîìîãàåò èçìåíèòü è åãî â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Âåäü êîãäà ðîäèòåëü ÷èòàåò ýòó ñàìóþ ïîýìó Ìàÿêîâñêîãî ñâîåìó ðåáåíêó, òî âîëåé-íåâîëåé íà÷èíàåò ñðàâíèâàòü: «À ñàì-òî ÿ òàêîé? Íå ðàñõîäèòñÿ ëè ìîå ïîâåäåíèå ñî ñëîâàìè, êîòîðûå ÿ ñåé÷àñ ïûòàþñü äîíåñòè äî ñâîåãî ÷àäà?» È òåì óæå ñîâåðøåíñòâóåò ñåáÿ.
Óâû, íåñêîëüêî èíûì ïóòåì ïîøåë íàø èçâåñòíûé ïîýò Ãðèãîðèé Îñòåð ñî ñâîèìè «Âðåäíûìè ñîâåòàìè», ãäå îí ðåøèë, ÷òî ñîâðåìåííûì, ñëèøêîì ãðàìîòíûì âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ðåáåíêîì, äåêëàðàòèâíàÿ íàçèäàòåëüíîñòü îòòîðãàåòñÿ, ê íåìó íåîáõîäèìî ïîäõîäèòü îò îáðàòíîãî — ïîêàçàòü àáñóðäíîñòü íåõîðîøåãî ïîñòóïêà, ÷òîá ðåáåíîê ñàì ïîíÿë, íàñêîëüêî ýòî ñìåøíî è ãëóïî. Âîò òîëüêî ó ìåíÿ, äà è ó ìíîãèõ êðèòèêîâ åñòü ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ïîäîáíîãî âîñïèòàíèÿ ñîâðåìåííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîíèìàåò, ìîæåò áûòü (à ìîæåò, ïîðîé è íå ïîíèìàåò?), ÷òî òàê ïîñòóïàòü íåëüçÿ, íî, òåì íå ìåíåå, è îñîçíàåò, ÷òî òàê âåñòè ñåáÿ, îêàçûâàåòñÿ, âñå-òàêè ìîæíî, ðàç óæ îá ýòîì íàïèñàíî. Âîò îäèí èç òàêèõ «ñîâåòîâ»:
Åñëè âû åùå íå òâåðäî
 æèçíè âûáðàëè äîðîãó
È íå çíàåòå, ñ ÷åãî áû
Òðóäîâîé ñâîé ïóòü íà÷àòü,
Áåéòå ëàìïî÷êè â ïîäúåçäàõ ;
Ëþäè ñêàæóò âàì «ñïàñèáî».
Âû ïîìîæåòå íàðîäó
Ýëåêòðè÷åñòâî ñáåðå÷ü.
Ðåáåíêó êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïðèêîëüíî, øêîäíî, âåñåëî è, â îáùåì-òî, âïîëíå îñóùåñòâèìî
Ïî êðàéíåé ìåðå, ðåáåíîê íà÷èíàåò íàèâíî è ïàãóáíî ñ÷èòàòü ñåáÿ íåêèì öåíòðîì âñåëåííîé, ïóïîì çåìëè, êîòîðîìó âñå ïîçâîëåíî è äëÿ êîòîðîãî âñå ïðîõîäèò áåçíàêàçàííî. Ïîýòîìó «Âðåäíûå ñîâåòû» ýòî âîîáùå-òî êíèãà óæå äëÿ âçðîñëûõ, êîòîðûå íå íàèãðàëèñü â ñâîåé ïðîøåäøåé äåòñêîé æèçíè, íî êîòîðûå óæå ìîãóò íàä ïîäîáíûìè ñèòóàöèÿìè îòñòðàíåííî ïîñìåÿòüñÿ. Äà, òàêàÿ àíòèòåçà âîñïèòàòåëüíî âîçäåéñòâóåò, êàê, íàïðèìåð, î÷åíü õîðîøî ïîêàçàíî â ôèëüìå Ãðèãîðèÿ Äàíåëèÿ «Äæåíòëüìåíû óäà÷è», ãäå ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé Ëåîíîâà â òîò ìîìåíò, êîãäà åäåò ñ ïîäåëüíèêàìè íà àâòîáóñå, ãîâîðèò ïðî îäíîãî ñëó÷àéíî âñòðå÷åííîìó äðóãó þíîñòè: «Âîð îí! Ñâîðîâàë, âûïèë, ñåë
Ñâîðîâàë, âûïèë, ñåë. Ðîìàíòèêà!» Êàê ýòî îáèäåëî, çàöåïèëî òîãäà ïåðñîíàæà, êîòîðîãî èãðàë Êðàìàðîâ!.. Ðåáåíêó æå, ÿ äóìàþ, ïîäîáíàÿ «ðîìàíòèêà» âðåäíûõ ñîâåòîâ ïðîòèâîïîêàçàíà è îáúÿñíþ ïî÷åìó: ïîêà íèêòî íå çíàë î íàðêîòèêàõ, íèêòî èõ è íå óïîòðåáëÿë, èáî óæå ñàìî íåçíàíèå îáåðåãàåò ïîðîé îò ìíîãèõ ãëóïîñòåé, à åñëè ïðî ýòó ãëóïîñòü óñëûøàòü, òî ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ìûñëü: «À äàé-êà ïîïðîáóþ!» Áåäà ýòèõ «Âðåäíûõ ñîâåòîâ» â òîì, ÷òî íè â îäíîì ñîâåòå íå ñêàçàíî, ÷òî ìîæåò ñòðàøíîãî ïðîèçîéòè ñ ðåáåíêîì ïðè òîì èëè èíîì åãî ïðîñòóïêå: îòíþäü, íå âñå ïðîéäåò äëÿ íåãî òàê âåñåëî è ãëàäêî, êàê âåùàåò îá ýòîì ïèñàòåëü
Åìó ìîæåò îòîðâàòü ðóêó, âûáèòü ãëàç, âîîáùå óáèòü ; âîò î ÷åì íàäî ïèñàòü è äåëàòü ýòî æåñòêî, ÷òîá âîñïèòàòü â ðåáåíêå èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, êàê îäíî èç âàæíåéøèõ êà÷åñòâ ÷åëîâå÷åñêîãî èíäèâèäóóìà. Íàñêîëüêî îí óòðà÷åí â íàøåì îáùåñòâå, ÿ ïîêàæó â ñëåäóþùåé ãëàâå, à ïåðåä ýòèì ïðèâåäó åùå îäèí «ñîâåò».
Åñëè âèäèøü â çîîïàðêå
Âîëêà, òèãðà èëè ëüâà,
Íå çàïèõèâàé èì â êëåòêó
Ðóêó, íîãó èëè íîñ.
Îò íîãè òâîåé ó çâåðÿ
Ìîæåò ñäåëàòüñÿ ïîíîñ.
Ïîñåòèòåëè æèâîòíûõ
Íå äîëæíû êîðìèòü ñîáîé
Ìîæåò, ïîñëå ýòîãî «òâîð÷åñòâà» ó íàñ â ñòðàíå ïîÿâèëîñü òàê ìíîãî ìàëü÷èøåê ñ îòêóñàííûìè çâåðüìè äî ïëå÷ ðóêàìè? Î íèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ ðåïîðòàæè íà òåëåâèäåíèè
Ñàìîñîõðàíåíèå
Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì (íàðÿäó ñ èíñòèíêòîì ïðîäîëæåíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå) êà÷åñòâîì âñåé ìàòåðèè, à æèâîé òåì áîëåå, íó à ÷åëîâåê ýòî îñîçíàåò ëó÷øå âñåõ îñòàëüíûõ ñóùåñòâ, âîò òîëüêî îäíà áåäà ó æèâîòíûõ è ðàñòåíèé ýòî êà÷åñòâî ñèäèò âíóòðè íà ãåííîì óðîâíå è ïîä÷èíÿåò, âíå çàâèñèìîñòè îò êàêèõ-ëèáî òàì ìûñëåé, âñþ èõ æèçíü ñåáå, òî ÷åëîâåê, óâû, ñòàë íàñòîëüêî ñâîáîäåí â ñâîèõ ïîñòóïêàõ è æåëàíèÿõ, ÷óâñòâàõ è ñòðàñòÿõ, ÷òî ñïîêîéíî ìîæåò çàãëóøèòü ýòî êà÷åñòâî è â ðåçóëüòàòå íàíåñòè ñåáå íåïîïðàâèìûé âðåä. Íàøà öèâèëèçàöèÿ ñåé÷àñ ïîäîøëà èìåííî ê òàêîìó ðóáåæó, êîãäà âîò ýòà âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ ñâîáîäà ÷åëîâåêà íà÷èíàåò ãðîçèòü íå òîëüêî åìó, íî è âñåé öèâèëèçàöèè èñ÷åçíîâåíèåì. Íî åñëè ñ óãðîçîé àòîìíîé âîéíû ìû êîå-êàê âñåì ìèðîì íà÷èíàåì ñïðàâëÿòüñÿ, îòîäâèãàåì åå, òî îòäåëüíûé ÷åëîâåê î÷åíü ÷àñòî âåäåò òàêîé îáðàç æèçíè, ÷òî íå ñåãîäíÿ çàâòðà ñîáðàëñÿ óìèðàòü
Ðàíåå îñîáåííî, äà è ñåé÷àñ òîæå, ðåëèãèÿ òàê èëè èíà÷å óñòàìè ñâîèõ ïðîðîêîâ ãîâîðèëà î íåîáõîäèìîñòè ñîáëþäàòü íðàâñòâåííûå íîðìû è æèòü àñêåòè÷íî, íå ïðåäàâàÿñü ðàçðóøèòåëüíûì äëÿ ëè÷íîñòè è îáùåñòâà ïàãóáíûì ïðèâû÷êàì è óäîâîëüñòâèÿì. Íåñìîòðÿ íà ðàçíîñòü òîëêîâàíèé íàðîäàìè ýòîãî ïîíÿòèÿ, ëþáîé áîã õî÷åò òîãî, ÷òîáû ÷åëîâåê ñòðåìèëñÿ ê âûæèâàíèþ, è ïîýòîìó ÿ íå ñîâñåì ïðèåìëþ çàïîâåäè Õðèñòà, êîòîðûé ñâîèìè ïîñûëàìè ñëîâíî áû ïðèçûâàåò ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé ïîïàñòü ïîñêîðåå â ðàé, ãäå ÿêîáû ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì íà çåìëå
Íî âñå-òàêè â Õðèñòèàíñòâå ñóùåñòâóåò òàêîé ñìåðòíûé ãðåõ êàê ñàìîóáèéñòâî è ïîýòîìó ñàìîóáèéö íå îòïåâàþò, à ðàíåå õîðîíèëè çà îãðàäîé êëàäáèùà. Òàê âîò äàâàéòå ÷åòêî ïîéìåì, ÷òî åñòü ñàìîóáèéñòâî ìãíîâåííîå (îòðàâèòüñÿ, âåíû ïîðåçàòü, ïîâåñèòüñÿ è ò.ä.) è ñàìîóáèéñòâî ñêðûòíîå è ðàñòÿíóòîå âî âðåìåíè, ê êîòîðîìó ïîðîé îòíîñÿòñÿ êàê ê íåêîé ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòè, íå îñóæäàþò åå è íè÷åì íå íàêàçûâàþò
Ýòî, êîíå÷íî æå, ïüÿíñòâî, ïîñòîÿííîå êóðåíèå, íàðêîòèêè, èãðà â êàçèíî è ðàçãóëüíûé îáðàç æèçíè ëîäûðÿ: äåñêàòü, ýòî ëè÷íîå äåëî êàæäîãî ÷åëîâåêà. Ìîæåò áûòü, îíî è òàê ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà, íåêîåãî íàøåãî íûíåøíåãî ïðîçàïàäíîãî ãóìàíèçìà, íî íà ñàìîì äåëå ïîäîáíîå îòíîøåíèå ñîâñåì íå áåçîáèäíî âåäü ÷åëîâåê æèâåò â îáùåñòâå è ñâîèì ãðåõîâíûì ïîâåäåíèåì êàê áû ïîñòîÿííî ðåêëàìèðóåò ýòîò îáðàç æèçíè è âòÿãèâàåò â íåãî ìèëëèîíû îêðóæàþùèõ. Ñâîèì âûçûâàþùèì ïîâåäåíèåì îí ñëîâíî ïîñòîÿííî ãîâîðèò: «Ïîñìîòðèòå, êàê ÿ ñâîáîäíî è êðàñèâî æèâó! Íå äóìàþ î çàâòðàøíåì äíå! È âàì íå ñîâåòóþ
» È òûñÿ÷è íåîêðåïøèõ ìîëîäûõ äóø íà÷èíàþò ñ÷èòàòü (â ýòîì ïðåóñïåëà íàøà ïðîïàãàíäà êðàñèâîãî îáðàçà æèçíè ãëÿíöåâûìè æóðíàëàìè), ÷òî òîëüêî èìåííî òàê è íàäî æèòü. Òûñÿ÷è êàçèíî çàçûâàþò ñâîèìè ÿðêèìè îãíÿìè, è èíîé óìíèê ìîæåò äàæå ïðèâåñòè ôðàçó èç Åâàíãåëèÿ, ãäå Õðèñòîñ ãîâîðèë, ÷òî íå íàäî çàáîòèòüñÿ î çàâòðàøíåì äíå, èáî «Âçãëÿíèòå íà ïòèö íåáåñíûõ: îíè íå ñåþò, íå æíóò
» èëè «Ïîñìîòðèòå íà ïîëåâûå ëèëèè, êàê îíè ðàñòóò: íå òðóäÿòñÿ, íè ïðÿäóò». Ïîýòîìó-òî ìíå è áëèæå âåòõîçàâåòíîå î òîì, ÷òî «áóäåòå â ïîòå è òðóäå äîáûâàòü õëåá ñâîé!» Âîò ê ýòîìó íàäî ïðèçûâàòü ÷åëîâåêà!
Äà, â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ïîòðåáëåíèå ÿâëÿåòñÿ ñòèìóëîì, ÷òîá òðóäèòüñÿ, íî ïîòðåáëåíèå ïîòðåáëåíèþ ðîçíü îäèí ðàáîòàåò íà ìàøèíó, íà õîðîøèé äîì, íà ïóòåøåñòâèÿ, è â ýòîì âèäèò óäîâîëüñòâèå îò æèçíè, à äðóãîé íà íàðêîòèêè. Âïðî÷åì, ðàáîòàþò ëè òå, êòî ïðåäàåòñÿ ãðåõîâíûì, ïàãóáíûì äëÿ äóøè è òåëà óäîâîëüñòâèÿì? Äà, ñíà÷àëà îíè, ìîæåò áûòü, è ðàáîòàëè, íî ñî âðåìåíåì ñòðàñòü óíè÷òîæàëà èõ ìîçã è ñèëû, è â ðåçóëüòàòå îíè ñòàëè æèòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îäíèì äíåì: «Ñåãîäíÿ ïîëó÷èë óäîâîëüñòâèå è ïëåâàòü íà âåñü ìèð!» È ÷òî ìû â ðåçóëüòàòå èìååì?! À òî, ÷òî â ñòðàíå òîëüêî îò ñóððîãàòíîãî ïîéëà óìèðàåò åæåãîäíî áîëåå ñîðîêà òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ÷óòü ïîìåíüøå îò íàðêîòèêîâ, â àâòîêàòàñòðîôàõ, îïÿòü æå â ïüÿíîì è íàðêîòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè â îñíîâíîì, ïîãèáàåò áîëåå òðèäöàòè ïÿòè òûñÿ÷ — è ýòî òîëüêî îôèöèàëüíûå äàííûå, à ñêîëüêî ëþäåé ãèáíåò îò ðóê íàðêîìàíîâ è àëêîãîëèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ áîëüøèíñòâî ïðåñòóïíèêîâ ; ýòî íå ïîäñ÷èòàíî! Ñêîëüêî îò íèõ ðîæäàåòñÿ óðîäîâ! Ïðèáàâüòå ê ýòîìó ëþäåé, óìåðøèõ îò áîëåçíåé, ïîëó÷åííûõ â ðåçóëüòàòå ïîäîáíîãî îáðàçà æèçíè
Ó íàñ ÷òî, ñîâñåì ïðîïàë èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ? Ìû ÷òî, óæå âñå âûæèëè èç óìà èëè ïñèõîëîãè÷åñêè áîëüíû, åñëè ñìîòðèì íà ýòî ñ áëàãîäóøèåì?
Òàê êàê æå óáåðå÷ü îñîáåííî ìîëîäûå è ëþáîïûòíûå äóøè, êîòîðûå õîòÿò âñå â æèçíè ïîïðîáîâàòü, îò ðàñòëåíèÿ? Êîíå÷íî æå, îãðàíè÷åíèÿìè è çàïðåòàìè íà òàê íàçûâàåìûé êðàñèâûé îáðàç æèçíè ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà, ðîäèòåëåé! Íî è, ïðåæäå âñåãî, ðåêëàìîé è íàïóòñòâèÿìè, ÷òî åñòü ñîâñåì èíàÿ æèçíü, áîëåå èíòåðåñíàÿ çàíèìàòüñÿ èñêóññòâîì, òâîð÷åñòâîì, íàóêîé, ñïîðòîì, õîäèòü â ïîõîäû è òàê äàëåå — ÷åëîâå÷åñòâî â ñâîåì àðñåíàëå èìååò òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ïîëåçíûõ äëÿ äóøè è òåëà äåë!  ñîâåòñêèå ãîäû ãîñóäàðñòâî ýòèì àêòèâíî çàíèìàëîñü è âûäåëÿëî íà ýòî äåíüãè, òåïåðü æå, êîãäà ñ çàïàäà õëûíóë ïîòîê ãðåõîâíûõ óäîâîëüñòâèé, ÷òîá åìó ïðîòèâîñòîÿòü, îáùåñòâî äîëæíî ýòèì çàíèìàòüñÿ åùå áîëüøå ýòî äîëæåí áûòü ãëàâíåéøèé íàöèîíàëüíûé ïðîåêò.  ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðè íàøåì ñïîðòèâíîì æèçíåëþáèâîì ïðåçèäåíòå åñòü ïîäâèæêè â ýòîì íàïðàâëåíèè, íî ýòîãî ìàëî, èáî ñèòóàöèÿ î÷åíü çàïóùåííàÿ. Îäíèìè ïðèçûâàìè â ñïîðòèâíûå ñåêöèè è òâîð÷åñêèå êðóæêè íå îãðàíè÷èøüñÿ. Äåòåé çäîðîâîìó îáðàçó æèçíè è óäîâîëüñòâèÿì, êîòîðûå îò íåãî ìîæíî ïîëó÷èòü, íàäî ó÷èòü íàðÿäó ñî øêîëüíûìè ïðåäìåòàìè è, ìîæåò áûòü, äàæå ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì ìàòåìàòèêå, êîòîðîé â øêîëå óäåëÿåòñÿ î÷åíü ìíîãî ÷àñîâ. Çà÷åì íàì íóæíî îáùåñòâî ÿéöåãîëîâûõ, íî õèëûõ è áîëüíûõ ìàòåìàòèêîâ, ó êîòîðûõ îñëàáëåíû èíñòèíêòû ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ ðîäà? Îíè æå âûìðóò êàê äèíîçàâðû! Íåóæåëè ïîãîëîâíî ìû õîòèì ñäåëàòü âñåõ äåâî÷åê Ñîôüÿìè Êîâàëåâñêèìè, à ìàëü÷èêîâ Íèëüñàìè Áîðàìè, à íå ïðîñòî æåíàìè è ìóæüÿìè, êîòîðûå áóäóò ëþáèòü ýòîò ìèð, ðîæàòü çäîðîâûõ äåòåé è çàñåëÿòü èìè íàøó Ðîäèíó?  øêîëå íàäî áîëüøå èçó÷àòü ÷åëîâå÷åñêîå òåëî, è, êîíå÷íî æå, âîñïèòûâàòü íðàâñòâåííî çäîðîâóþ äóøó, ãäå âåëè÷àéøèì ïîìîùíèêîì äîëæíà è óìååò áûòü ëèòåðàòóðà!
* * *
3. ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÍÎÂÎÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ
Ðåâîëþöèîíåðû-áîëüøåâèêè, ïîâåäÿ ðåøèòåëüíî ñòðàíó ê íåêîåìó ñâåòëîìó áóäóùåìó, ê êîììóíèçìó, äåëàëè âåëè÷àéøèé â èñòîðèè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ýêñïåðèìåíò ïî âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà è ïîòîìó âñåõ ïèñàòåëåé ðàññìàòðèâàëè êàê íàèãëàâíåéøèõ ïîìîùíèêîâ â ýòîì äåëå íîâîé âëàñòè. Íåäàðîì áûëè ñîçäàíû ÐÀÏÏ, (îáúåäèíåíèå ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé), íåäàðîì Áóõàðèí è èíûå ïîëèòè÷åñêèå âîæäè îáðóøèâàëèñü íà îòñòàëûõ èäåéíî ïîýòîâ è ïèñàòåëåé, êîòîðûå ñâîèìè ñëåçëèâûìè è ìåëêîáóðæóàçíûìè òâîðåíèÿìè òÿíóëè ýòîãî íîâîãî ÷åëîâåêà â ïðîøëîå, êàê Êëþåâ è ïîðîé Åñåíèí
Îáùåñòâó áûë íóæåí ñîâåðøåííî äðóãîé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå äåðæèòñÿ æàäíûìè òðÿñóùèìèñÿ ðó÷îíêàìè çà ñâîå èìóùåñòâî, êîòîðûé ãîòîâ ðàáîòàòü íà áëàãî ñîöèàëèçìà êàê çàâåäåííûé àâòîìàò òî åñòü ãîñóäàðñòâó è âëàñòè íóæíû áûëè ëþäè-ðîáîòû, ëþäè-ìåõàíèçìû, íå áîÿùèåñÿ óñòàëîñòè, ñìåëûå, íè â ÷åì íå ñîìíåâàþùèåñÿ, è îíî ñòàëî ëåïèòü ñ ïîìîùüþ, â òîì ÷èñëå è ïèñàòåëåé, òàêèõ ëþäåé, à ïîýòû íà ýòîò ïðèçûâ ïàðòèè îòêëèêàëèñü õëåñòêèìè ñòðîêàìè: «Ãâîçäè áû äåëàòü èç ýòèõ ëþäåé íå áûëî â ìèðå êðåï÷å ãâîçäåé!»
È òàêèå ëþäè, êîòîðûå äåðæàòñÿ çà ñâîé «âèøíåâûé ñàä» êàê Ðàíåâñêàÿ ó ×åõîâà, çà «àíòîíîâñêèå ÿáëîêè» êàê ãåðîé îäíîèìåííîãî ðàññêàçà Èâàíà Áóíèíà, çà ñâîþ ëîøàäåíêó, êîðîâåíêó, îáùåñòâó áûëè íå íóæíû. Íî âåäü ÷òîáû îòîðâàòü ÷åëîâåêà çà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ æèçíè äóõîâíî ïðèêèïåâøåãî ê ñòàðûì öåííîñòÿì, ê âåêîâîìó óêëàäó, â êîåì îí ÷åðïàë âäîõíîâåíèå è ñèëû, íàäî áûëî íå ïðîñòî ëèøèòü ÷åëîâåêà «ñâîåãî ñàäà», îòíÿòü ó íåãî ñîáñòâåííîñòü, íî è ïðåäëîæèòü èíûå öåííîñòè, íîâûé óêëàä, ïîêàçàòü, íàñêîëüêî ïðåêðàñíà áóäåò æèçíü, åñëè îòðèíóòü ïðîøëîå
Âîò è ïîïðîáîâàë â ÷èñëå äðóãèõ ïðåäñòàâèòü òàêóþ æèçíü Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé â ñâîåé ïîýìå «Ëåòàþùèé ïðîëåòàðèé», ãäå ðàäîñòíî ðàññêàçûâàåò, êàê ëþäè ñêîðîãî áóäóùåãî ñòàíóò æèòü:
Ïîëäâåíàäöàòîãî. Ðàäèî ïðîîðàë:
— Ãðàæäàíå! Íàïîìèíàþ ; ñïàòü ïîðà!
Îò áûñòðîòû, çàñâèñòåâøè àæ,
ïðÿìî ñ ñóìàòîõè áàëüíîé,
ãðàæäàíèí, çàâåðíóâ êðóòîé âèðàæ,
âëåòàåò â îêíî ñïàëüíîé.
Ñëåç ñ ñàìîëåòà. Êíîïêà. Òðîíüòå.
Ñàìîëåò ñëîæèëñÿ è ; â óãîë, êàê çîíòèê.
Âîò òàê âîò: ïîëåòàë íà ìàëåíüêîì ñàìîëåòèêå, ïîðàáîòàë, ïðèëåòåë ñíîâà â ñâîå îáùåæèòèå êîìíàòó-ñîòó
Î÷åíü ïîõîæå íà ðàáî÷óþ ï÷åëó èç ðîÿ, êîòîðàÿ ñ óòðà ïîëåòåëà äîáûâàòü ñëàäêèé ìåä äëÿ ñâîåãî ï÷åëèíîãî îáùåñòâà, íå îòëûíèâàÿ, íå ñîìíåâàÿñü, âåñåëàÿ è ðàäîñòíàÿ ïîðõàåò ñ öâåòêà íà öâåòîê, à ïîòîì çàñëóæåííî îòäûõàåò. Âîò òàêàÿ ëåïîòà ïðåäñòàâëÿëàñü Ìàÿêîâñêîìó, à äðóãîãî, áîëåå ëó÷øåãî, ïðåäëîæèòü íèêòî áû è íå ñìîã. Ïîäîáíîå ìèíè-îáùåñòâî, òîëüêî â ìèíèàòþðíîì ðàçìåðå äåéñòâóåò â êíèæêå Íîñîâà äëÿ äåòåé «Ãîðîä ñîëíöà», ãäå ïðîæèâàþò âñåì èçâåñòíûå ïåðñîíàæè Çíàéêà è Íåçíàéêà, Âèíòèê è Øóðóïèê, âîò òîëüêî ïî÷åìó-òî Íåçíàéêà áîëåå äðóãèõ íðàâèòñÿ äåòÿì, õîòÿ îí ëîäûðü è õâàëüáóøà
×åì-òî ýòîò ïåðñîíàæ ïîõîæ íà Îñòàïà Áåíäåðà èç ðîìàíà «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» àâòîðîâ Èëüôà è Ïåòðîâà, êîòîðûé, êîíå÷íî æå, ïîäðîñ è àâàíòþðû åãî óæå íå ñòîëü áåçîáèäíû êàê ó Íåçíàéêè, íî, òåì íå ìåíåå, îí îïÿòü-òàêè î÷åíü íðàâèëñÿ áîëüøèíñòâó ñîâåòñêîãî íàðîäà. À âîò ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî îí, ê ñ÷àñòüþ, íå ïîõîäèë íà òåõ ëþäåé-âèíòèêîâ, ëþäåé-ìóðàâüåâ, êîòîðûõ õîòåëî ñîçäàòü áîëüøåâèöêîå ïðàâèòåëüñòâî, îí áûë àâàíòþðåí, íåïðåäñêàçóåì, òâîð÷åñêè ðàçíîîáðàçåí, ëþáîçíàòåëåí.
Ïîïûòêó ñîçäàòü íåêóþ êîììóíó áóäóùåãî ïðåäïðèíÿë è «ñîâåòñêèé ãðàô» Àëåêñåé Òîëñòîé â ôàíòàñòè÷åñêîé ïîâåñòè «Àýëèòà», ãäå, ñòîëêíóâ äâà ìèðà íà Ìàðñå (ìèð òîðãàøåñòâà è ìèð êîììóíèçìà), ïîïûòàëñÿ ïîêàçàòü, íàñêîëüêî ïîñëåäíèé áîëåå âûñîêîíðàâñòâåíåí. Äà, äåéñòâèòåëüíî, òîãäà áûëî âðåìÿ áóðíîãî ðàñöâåòà âñåé íàóêè, êîãäà âäðóã ïîâåðèëîñü íå òîëüêî áîëüøåâèêàì, íî è âñåìó ïðîãðåññèâíîìó ÷åëîâå÷åñòâó, ÷òî íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ ñäåëàåò ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâûì, äàñò åìó â ðóêè òàêîå áëàãîïîëó÷èå, êîòîðîå ïîçâîëèò ñîçäàòü ðàé íà çåìëå, íî îïÿòü æå Àëåêñåé Òîëñòîé â ñâîåé ïîâåñòè «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà» óòâåðæäàë, ÷òî òîëüêî ÷åëîâåê ñ êîììóíèñòè÷åñêèìè èäåàëàìè ñïîñîáåí âûñîêîíðàâñòâåííî ðàñïîðÿäèòüñÿ íàó÷íûìè äîñòèæåíèÿìè, èñïîëüçîâàòü èõ íà áëàãî âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, à íå äëÿ ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ, íå êàê âîåííîå îðóæèå.  ýòî ïîâåðèë è áîëüøîé ïèñàòåëü Ìàêñèì Ãîðüêèé, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îäíîé ñâîåé íîãîé ñòîÿë â ïðîøëîé æèçíè è, êîíå÷íî æå, î÷åíü öåíèë è óâàæàë êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Áóíèíà, ×åõîâà, Òîëñòîãî è Òóðãåíåâà), êîòîðûå ïðîïîâåäîâàëè èñòèííî õðèñòèàíñêèå, âûðàáîòàííûå òûñÿ÷åëåòíèì îïûòîì ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, íî, òåì íå ìåíåå, âåðèë â ðóññêóþ îáùèíó, â ïðîëåòàðñêèé êîëëåêòèâèçì, èç êîòîðîãî âûðàñòåò ÿêîáû êîììóíèçì.
Êîíå÷íî, áûëè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è ñîìíåâàþùèåñÿ ïèñàòåëè, êîòîðûå ëîãè÷åñêè, àíàëèòè÷åñêè è èíòóèòèâíî ïîíèìàëè, ÷òî ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó òðóäíî ïåðåäåëàòü, ÷òî íåëüçÿ îãóëüíî îòâåðãàòü îïûò ïðîøëîé æèçíè, ÷òî íåìàëî õîðîøåãî áûëî è â ÷åëîâåêå ïðîøëîãî âðåìåíè, è ñðåäè íèõ, êîíå÷íî, Ìèõàèë Áóëãàêîâ è Àíäðåé Ïëàòîíîâ
Îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü ó Áóëãàêîâà â ïîâåñòè «Ñîáà÷üå ñåðäöå», ãäå ïðîôåññîð Ïðåîáðàæåíñêèé ïûòàåòñÿ ñîçäàòü èç ðóññêîãî ïüÿíèöû è õóëèãàíà, êàê ãèáðèä ñ ñîáàêîé, íîâîãî ÷åëîâåêà è â ðåçóëüòàòå ïîíèìàåò, ÷òî èç ýòîãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, èáî ïðîöåññ ýòîò äîëãèé è îñíîâàí, ïðåæäå âñåãî, íà íðàâñòâåííîì ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèè è æåñòêîì íàêàçàíèè çà ïðîñòóïêè! Ïîýòîìó ïðîôåññîð ñ ãîðå÷üþ âîñêëèöàåò: «Ðàçðóõà áóäåò òîãäà, êîãäà ìû áóäåì ïèñàòü ìèìî òóàëåòà, ðàçðóõà áóäåò òîãäà, åñëè ìû âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàáîòàòü, áóäåì ïåòü ñ óòðà äî âå÷åðà ðåâîëþöèîííûå ïåñíè
» À âåäü òîãäà, ñ ïîäà÷è ãëàâíîãî èäåîëîãà Ìàðêñà, êîå-êòî íàèâíî âåðèë, ÷òî ÷åëîâåê ñòàíîâèëñÿ ïðåñòóïíèêîì è ëåíòÿåì òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûë âûíóæäåí æèòü â ýêñïëóàòàòîðñêîì îáùåñòâå, à âîò ïîñåëèì åãî â ñîöèàëèçì îí òóò ñðàçó âûñîêîíðàâñòâåííûì ñòàíåò! Óâû, íå ñòàë
Ðóññêèé êîëëåêòèâèçì
 ïîñëåäíèå ãîäû ïîëèòèêè è ôèëîñîôû â ñòðàíå çàíÿòû ïîèñêîì îáúåäèíÿþùåé èäåè è âèäÿò åå, êàê ïðàâèëî, â ðóññêîì êîëëåêòèâèçìå, î êîòîðîì íåìàëî ñêàçàëè â ñâîå âðåìÿ òàëàíòëèâûå ôèëîñîôû Ñîëîâüåâ è Áåðäÿåâ, íî ïî÷åìó-òî âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó åå áëàãîòâîðíîãî âîçäåéñòâèÿ. Êàê èçâåñòíî, êîëëåêòèâèçì áåðåò íà÷àëî â îáùèííîì ïîëüçîâàíèè çåìëè äëÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ íóæä — ýòî äåéñòâèòåëüíî ñïëà÷èâàëî îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êðåñòüÿíñêîãî íàñåëåíèÿ
Ñåíîêîñ, íà êîòîðûé âûõîäèò ñåëî ðàçîì, îáìîëîò è äðóãèå ñîáûòèÿ â æèçíè êðåñòüÿíèíà ïîìîãàëè åìó ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè ñîáðàòüñÿ íà íåïðîñòîé òðóä, çàñòàâëÿëè íå ëåíèòüñÿ, íå áûòü õóæå ñîñåäà, íå ïîëåæèâàòü íà ïå÷è, êîãäà äðóãèå òðóäÿòñÿ
Âñå ýòî ñòèìóëèðîâàëî! Íî âîçíèêàëè è äðóãèå ïðîáëåìû: âñåîáùåãî ðàâåíñòâà, èáî îáùèíà, êàê ïðàâèëî, ìîæåò ñóùåñòâîâàòü, êîãäà ëþäè íàõîäÿòñÿ ïðèìåðíî â îäíîé ýêîíîìè÷åñêîé âåñîâîé êàòåãîðèè ðàâíîå êîëè÷åñòâî çåìëè íà äóøó, îäíà ëîøàäåíêà, îäíà êîðîâåíêà
Åñëè æå ó êîãî-òî èìóùåñòâà áîëüøå, òî íà÷èíàåòñÿ ðàññëîåíèå, âîçíèêàåò çàâèñòü è îáèäà. Äåñêàòü, ÷åì æå îí ëó÷øå ìåíÿ?! È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òîò äåéñòâèòåëüíî òðóäîëþáèâåå è ëó÷øå õîçÿéñòâóåò, íî ïðèçíàòü ýòî áîëüøèíñòâî â îáùèíå íå æåëàåò äåéñòâóåò çàêîí ëþáîãî êîëëåêòèâà: íå âûñîâûâàéñÿ!
×óâñòâî êðåñòüÿíñêîé îáùèííîñòè â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè ëåãêî ïåðåòåêëî â ÷óâñòâî îáùèííîñòè ðàáî÷èõ, êîòîðûå åùå íåäàâíî áûëè æèòåëÿìè ñåë. È âîò íà òàê íàçûâàåìûõ «ìàåâêàõ», î êîòîðûõ Ãîðüêèé ñ óìèëåíèåì ïèøåò â ñâîåì ðîìàíå «Ìàòü» (à ïåðâîíà÷àëüíî ëþäè âûõîäèëè íà ïðèðîäó èç øóìíîãî äóøíîãî ãîðîäà ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîá íàïèòüñÿ íà ïðèðîäå, êóëàêàìè ïîìàõàòü è äåâîê ïîòèñêàòü) è íà÷àëè áîëüøåâèêè ñåÿòü ñåìåíà íåíàâèñòè è çëîáû ó ðàáî÷èõ ê ñâîèì ðàáîòîäàòåëÿì. Íó à ðàáî÷èé, êîòîðîìó çàâòðà, ìîæåò áûòü, íå íà ÷òî îïîõìåëèòüñÿ, ðàçîãðåòûé ïàðàìè àëêîãîëÿ, î÷åíü ëåãêî ïîääàåòñÿ ñîáëàçíó è èäåò êðóøèòü êîãî óãîäíî è ÷åãî óãîäíî
Âîò çäåñü ìû ïîäîøëè ê âåñüìà âàæíîìó âûâîäó: îêàçûâàåòñÿ, òîëïó è òàê íàçûâàåìóþ îáùèíó î÷åíü ëåãêî çàâåñòè, îñîáåííî íà êàêîå-íèáóäü ðàçðóøèòåëüíîå äåëî, ãäå ìîðäû áóäóò áèòü, ÷òî-íèáóäü ïîäîæãóò, ñëîâîì, óñòðîÿò ñâîåîáðàçíûé ïðàçäíèê! Ñàìîäèñöèïëèíà, îñòðàñòêà ïåðåä çàêîíîì — îíè æå òàê íåíàâèñòíû ðóññêîé âîëüíèöå
Î÷åíü ïðèøëîñü Ñòàëèíó ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîá âûïóùåííûé áîëüøåâèêàìè ïàð èç êîòëà ýòîé âîëüíèöû çàñòàâèòü ðàáîòàòü òîëüêî, ê ñîæàëåíèþ, ÷åðåç äóëà âèíòîâîê â ëàãåðÿõ Ãóëàãà óäàëîñü! Íî îäíîâðåìåííî îí, êîíå÷íî, ïîîùðÿë è êîëëåêòèâèçì, òîëüêî ïîä î÷åíü æåñòêèì êîíòðîëåì, èáî ìàññàìè î÷åíü ëåãêî óïðàâëÿòü (åñëè ïðèæó÷èòü òàì âñåõ èíäèâèäóàëèñòîâ) è ïîñûëàòü òî íà äåìîíñòðàöèþ, òî íà âîéíó, òî íà âîçâåäåíèå Ìàãíèòêè
Äà è â êîëëåêòèâå «òîâàðèùàì â øòàòñêîì» ñðàçó âèäíî, êòî ÷òî çàìûøëÿåò. À ðàçâå óçíàåøü, î ÷åì äóìàåò ÷åëîâåê, êîòîðûé «îòîðâàëñÿ îò êîëëåêòèâà», çàïåðñÿ â ñâîåé êâàðòèðêå? Ìîæåò, îí ïåðåâîðîò ãîòîâèò!?
Êîíå÷íî, íåëüçÿ îòðèöàòü, ÷òî êîëëåêòèâ âîñïèòûâàë ïîðîé â ÷åëîâåêå ëó÷øèå êà÷åñòâà ÷óâñòâî âçàèìîïîìîùè, æåëàíèå òðóäèòüñÿ (ìóðàâåé ðàçâå áóäåò îòëûíèâàòü?).  êîëëåêòèâå îñóæäàëè ïüÿíèö, âîðîâàòûõ ëþäåé
Íî ñ êàêîãî-òî âðåìåíè âäðóã íà÷àëàñü ïðîáóêñîâêà, â êîëëåêòèâå ñòàëè ïðîöâåòàòü êðóãîâàÿ ïîðóêà, ïüÿíñòâî, âñåîáùèé òðóäîâîé ñàáîòàæ. Ñ ýòèì áàãàæîì ìû è ïðèøëè ê êðàõó ñîöèàëèçìà, è âîò ñåé÷àñ íåêîòîðûå ïîëèòèêè ïûòàþòñÿ ðåàíèìèðîâàòü ðóññêóþ îáùèíó, âèäÿ â íåé ñïàñåíèå îò îãîëòåëîãî òîðãàøåñêîãî èíäèâèäóàëèçìà. Äåéñòâèòåëüíî, êîå-êòî èç ÷åñòíûõ ïîëèòèêîâ æåëàåò òàê ïîäíÿòü ïàòðèîòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ â ñòðàíå, íî êòî-òî òîñêóåò ïî òåì âðåìåíàì, êîãäà áåçðîïîòíóþ òîëïó ìîæíî áûëî íàïðàâèòü â íóæíîì äëÿ ïàðòèè íàïðàâëåíèè
È ãîâîðèò: «Äðóçüÿ, âñå êîëëåêòèâíî íà âûáîðû!» È òîëïà ïîéäåò, ïîâåðèâ ëæèâûì îáåùàíèÿì î÷åðåäíîãî êíÿçüêà, à óìíûé èíäèâèäóàëèñò, êîòîðûé èìååò îñîáîå ìíåíèå, ÷òî âûáîðû ýòî áîëüøàÿ èãðà è ÷àñòî ïîäòàñîâêà, íå ïîéäåò, èáî íå õî÷åò, ÷òîá åãî äóðèëè
Òàêîé è â àðìèþ (ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà ñòàíîâèòñÿ ÷èùå, äà è ñðîê ñëóæáû ñîêðàùàåòñÿ) íå ïîéäåò, ïîòîìó ÷òî íå æåëàåò îòäàâàòü ñâîþ æèçíü çà ñûíêîâ ÷èíîâíèêîâ, îòïðûñêîâ îëèãàðõîâ è òåõ, êòî óìååò îòêóïèòüñÿ. À óæ êàê õî÷åòñÿ ïðåâðàòèòü â çîìáèðîâàííóþ òîëïó íàøå îáùåñòâî âñåì ðåêëàìîäàòåëÿì! Òî è äåëî ñëûøèøü: «Âñÿ ìîëîäåæü ïüåò Ê
» È ìîëîäåæü, êîòîðàÿ âñåãäà áîëåå äðóãèõ ïîäâåðæåíà áàöèëëå êîëëåêòèâèçìà, äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåò ïèòü ýòî ïèâî, æåâàòü êàêóþ-íèáóäü î÷åðåäíóþ æâà÷êó èëè íîñèòü óðîäëèâûå (íî ÿêîáû ìîäíûå) òóôëè ñ äëèííûìè çàãíóòûìè íîñàìè, êîòîðûå íîñèëè â ñðåäíåâåêîâüå øóòû è â êîòîðûõ àáñîëþòíî íåâîçìîæíî õîäèòü, îñîáåííî ïî ñòóïåíüêàì. (Åñëè çàäîì òîëüêî?) Òàê è õî÷åòñÿ êðèêíóòü ìîëîäåæè: «Íå áóäüòå êàê âñå! Áóäüòå ëè÷íîñòÿìè! Æèâèòå ïî óìó, à íå ïî øàáëîíàì, êîòîðûå âàì êòî-òî íàâÿçûâàåò!» È â ñàìîì äåëå, ëåãêî íàâÿçûâàþò, âåäü çà êîìïàíèþ, êàê ãîâîðèòñÿ â ñòàðîé ïîãîâîðêå (íèêîãî íå õî÷ó îáèäåòü) «äàæå æèä óäàâèëñÿ»!, à óæ ðóññêèé-òî ïðîñòîäóøíûé è êîìïàíåéñêèé ïàðåíü ðàäè äðóçåé ÷åãî õî÷åøü ñäåëàåò. Íà âîðîâñòâî ïîéäåò è íà ãðóïïîâîå èçíàñèëîâàíèå. Âåäü êåì òþðüìû-òî ðîññèéñêèå çàïîëíåíû? Èìåííî òàêîé âîò ìîëîäåæüþ
Êîíå÷íî, êîìïàíèè áûâàþò ðàçíûå ýòî ñïîðòèâíûå êîìàíäû è êðóæêè ïî èíòåðåñàì, íî äàâàéòå áóäåì ÷åñòíûìè è ñïðîñèì ñåáÿ, à ìíîãî ëè ó íàñ ìîëîäåæè ñåé÷àñ îõâà÷åíî ñïîðòîì è êðóæêàìè?! Êðîõè! Ìîëîäåæü ëþáèò íûíå êîìïàíèè â áàðàõ, â êàçèíî, íà äèñêîòåêàõ è ïðîãóëèâàåò òàì, êàê ïðàâèëî, ðîäèòåëüñêèå äåíåæêè. Âñïîìíèì, ÷òî è êàæäîãî èç íàñ òÿíóëî â þíîñòè ê øóìíîé êîìïàíèè, ê ôåéåðâåðêó, ê ïðàçäíèêó, íî òîãäà ëþäè æèëè ñêðîìíåå, áûëè òðóäîëþáèâåå, è ýòî ñïàñàëî.
Ðîññèÿ ïîòîìó è âûìèðàåò, ÷òî îíà ïðèâûêëà ê ïðàçäíèêó è êîìïàíåéñêîìó ðàçãèëüäÿéñòâó ñîáðàëèñü òðè ìóæèêà âìåñòå, îíè ÷òî, â øàõìàòû ïîéäóò èãðàòü? Îíè ñòàíóò áóòûëêó âîäêè èñêàòü, à åñëè äåíåã íåò, òî, çíà÷èò, óêðàäóò ÷òî-íèáóäü.
Íåò, íå ñëåäóåò êîíå÷íî âñåì ïîãîëîâíî ñòàíîâèòüñÿ èíäèâèäóàëèñòàìè, íî áûòü â êàêîé-òî ñòåïåíè ñåáå íà óìå, êàæäîìó èç ðîññèÿí ñåé÷àñ íåîáõîäèìî, ÷òîá íå ïóäðèëè åìó ìîçãè âñÿêèå ïèðàìèäû ôèíàíñîâûå âðîäå ÌÌÌ, êóäà ëþäè êàê ñòàäî áàðàíîâ íåñëè ñêîïîì ñâîè äåíåæêè, ÷òîá íå øëè îíè âî âñåâîçìîæíûå ðåëèãèîçíûå ñîìíèòåëüíûå ñåêòû, íå ïîäàâàëèñü â ñêèíõåäû. È âîîáùå, ó íàñ ïðè ñîöèàëèçìå áûëè, êàê èçâåñòíî, èçæèòû âñå ðåìåñëà, ÷àñòíûå ìàëåíüêèå ìàñòåðñêèå ñ ñåìåéíûì ïîäðÿäîì, è ëþäåé ïðèó÷èëè ðàáîòàòü òîëüêî â áîëüøîì êîëëåêòèâå ; îíè è ïðèâûêëè, êàê äåòè â äåòñêîì ñàäèêå, õîäèòü òîëïîé, âçÿâøèñü çà ðó÷êè, è íå óìåþò ðàáîòàòü â îäèíî÷êó, áûòü îòâåòñòâåííûìè çà ñåáÿ.
 âîñïèòàíèè â êàæäîì ÷åëîâåêå ñàìîñòîÿòåëüíîé è ñàìîäîñòàòî÷íîé ëè÷íîñòè, â óìåíèè ÷åëîâåêà èíäèâèäóàëüíî òðóäèòüñÿ è çäåñü íàõîäèòü îòäîõíîâåíèå è óäîâîëüñòâèå, â ïîíèìàíèè, ÷òî ïàòðèîòèçì ýòî íå òî, êîãäà òîëïîé, ðàäè õîðîøåé æèçíè ÷åñòîëþáèâûõ âîæäåé, òû áðîñàåøüñÿ íà àìáðàçóðó, à êîãäà óìîì è òàëàíòîì äåëàåøü ðîäèíó ñèëüíîé, â ýòîì, äóìàþ, ñåé÷àñ ñïàñåíèå Ðîññèè!
Èçäåðæêè
Ìíîãèå ñîâåòñêèå ïèñàòåëè ïðèçûâàëè ðàäè «ñâåòëîãî áóäóùåãî», ðàäè êîììóíèçìà íå òîëüêî ê òîìó, ÷òîáû îòêàçàòüñÿ îò ñîáñòâåííîñòè, ðåëèãèè, íî è îò ëè÷íûõ ÷óâñòâ, îò ïðèâÿçàííîñòè ê ñâîèì ðîäèòåëÿì, êàê ýòî áûëî õîðîøî ïîêàçàíî â ïîâåñòè î Ïàâëèêå Ìîðîçîâå, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ñäàë ñâîåãî îòöà êóëàêà, (æàäþãó-åäèíîëè÷íèêà) ïðÿòàâøåãî õëåá, ñîâåòñêèì îðãàíàì âëàñòè, çà ÷òî è áûë ÿêîáû çâåðêè îòöîì óáèò
Î÷åíü ñèëüíî ýòà ïîëèòèêà êîëëåêòèâèçìà îòðàçèëàñü â è ïîâåñòè Òðåíåâà «Ñîðîê ïåðâûé», ãäå ëþáÿùàÿ áåëîãî îôèöåðà, îêàçàâøàÿñÿ ñ íèì âîëåþ ñóäüáû íà íåîáèòàåìîì îñòðîâêå, æåíùèíà-ñíàéïåð, ñòðàñòíàÿ è êðàñèâàÿ, òåì íå ìåíåå óáèâàåò åãî, êîãäà âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí ñíîâà ãîòîâ ïðèìêíóòü ê ñâîèì èäåéíûì äðóçüÿì áåëîãâàðäåéöàì
Òî åñòü, äàæå òàêèå âåëèêèå ÷óâñòâà êàê ëþáîâü, æåíñêàÿ æåðòâåííîñòü â ëþáâè, è òî äîëæíû ïî çàìûñëó àâòîðîâ è ñ îäîáðåíèÿ ïàðòèéíîé ïðîïàãàíäû îòîéòè íà âòîðîé ïëàí, êîãäà ðå÷ü èäåò î êëàññîâîé áîðüáå çà ñâåòëîå áóäóùåå. È, â ñàìîì äåëå, òàêèå æåíùèíû-îáùåñòâåííèöû, íàâåðíîå, ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ñòîëü ÿðêîé, ñèëüíîé â õóäîæåñòâåííîì ïëàíå è î÷åíü äðàìàòè÷íîé âåùè, â ñòðàíå Ñîâåòîâ ïîÿâëÿëèñü è ýòà ñíàéïåðøà, êîòîðàÿ âûñòðåëîì èç âèíòîâêè óáèëà ñîðîê ïåðâîãî âðàãà íà ýòîò ðàç ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, áûëà äëÿ íèõ ïðèìåðîì!
È âñå æå
Íåëüçÿ îäíîçíà÷íî ñêàçàòü, ÷òî ïîïûòêè âûðàñòèòü íîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áóäåò æèòü â áîëåå ïðîãðåññèâíîì îáùåñòâå, íå óäàëèñü â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, êàê ýòî ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå íûíåøíèå äèññèäåíñòâóþùèå ïèñàòåëè, áåçîãîâîðî÷íî ïðèíÿâøèå çàïàäíûå öåííîñòè àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè. Áûëè ñäåëàíû â ýòîì íàïðàâëåíèè î÷åíü äàæå áîëüøèå ïîäâèæêè: âî-ïåðâûõ, îäíèì èç ñàìûõ ãëàâíûõ äîñòèæåíèé ïî ñîçäàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà ÿâèëîñü åãî åäèíñòâî êîãäà èç íàðîäîâ ðàçíûõ êîíôåññèé è íàöèîíàëüíîñòåé, êîòîðûå íå äîâåðÿëè äðóã äðóãó, áûëè íå òåðïèìû ê ðåëèãèÿì äðóã äðóãà è òåì ñàìûì ïîñòîÿííî êîíôëèêòîâàëè, óùåìëÿëè äðóã äðóãà è ññîðèëèñü, âñå-òàêè óäàëîñü ñîçäàòü óíèâåðñàëüíîãî ÷åëîâåêà, ïóñòü è àòåèñòà (õîòÿ àòåèçì çäåñü âî ìíîãîì íàíîñíîé è êàæóùèéñÿ è î íåì ìû ïîãîâîðèì ïîçæå). Âî-âòîðûõ, îòíÿâ ó ÷åëîâåêà ñîáñòâåííîñòü è òåì èñòðåáèâ â íåì ýãîèñòè÷åñêèå íàêëîííîñòè è æåëàíèå ýêñïëóàòèðîâàòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, áûëè ïðåîäîëåíû ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ è çàâèñòü îäíîãî ÷åëîâåêà ê äðóãîìó, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî åäèíåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Âñå ýòè ïðåèìóùåñòâà ñîöèàëèçìà ïðîÿâèëîñü â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ñ ñàìîé õîðîøåé ñòîðîíû ñòðàíå óäàëîñü ñëîìàòü îãðîìíåéøóþ íåìåöêóþ âîåííóþ ìàøèíó, êîòîðàÿ êàê íîæ ïî ìàñëó ïðîøëàñü ïî õâàëåíîé äåìîêðàòè÷åñêîé Åâðîïå, ãäå âñå ñîáñòâåííèêè áûñòðî ñäàëèñü, âûêèíóëè áåëûå ôëàãè, ÷òîá ñîõðàíèòü ñâîå èìóùåñòâî, ñâîè çàâîäû, âèíîãðàäíèêè, äîìà, ñâîþ áëàãîïîëó÷íóþ æèçíü. Ïîýòîìó íåäàðîì æå ñòàëà íàñòîëüíîé êíèãîé äëÿ âñåé ñîâåòñêîé ìîëîäåæè ïîâåñòü î Çîå Êîñìîäåìüÿíñêîé, êîòîðàÿ áûëà íåêèì èäåàëîì ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âåëèêîëåïíî ïðîÿâèë ñåáÿ â ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ âîéíû.  äðóãèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâåêà, ïîäæèãàþùåãî äîìà ðóññêèõ ñåëü÷àí, ïðîçâàëè áû ìåðçêèì ïîäæèãàòåëåì è îñóäèëè áû, íî â äàííîì ñëó÷àå îíà ïîäæèãàëà, ÷òîáû â íèõ íå ìîãëè ñåëèòüñÿ íåìöû è ïåðåæèòü ñóðîâóþ çèìó. È, íàâåðíîå, î÷åíü ìíîãèì æèòåëÿì ñåëà ýòî íå íðàâèëîñü, è ýòî çàêîíîìåðíî: êîìó õî÷åòñÿ ëèøèòüñÿ ñâîåãî òåïëîãî äîìà, æèòü ñî ñâîèìè ìàëîëåòíèìè äåòüìè è áåñïîìîùíûìè ñòàðèêàìè íà óëèöå â òðèäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç?!
Î÷åíü ìíîãî ñäåëàë äëÿ âîñïèòàíèÿ ëó÷øèõ êà÷åñòâ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé èäåò íà ñìåðòü ðàäè ïîáåäû, è Òâàðäîâñêèé â ñâîèõ ïîýìàõ î Âàñèëèè Òåðêèíå, ãäå ñóìåë ñîçäàòü íå êàðòîííûé, à èñòèííî æèâîé ñîáèðàòåëüíûé îáðàç ñîâåòñêîãî ñîëäàòà: ãàðìîíèñòà, âåñåëü÷àêà, áàëàãóðà, ñìåòëèâîãî ñîëäàòà, êîòîðûé â ðåçóëüòàòå è ïîáåäèë îòëàæåííóþ íåìåöêóþ ìàøèíó. À âåäü ïî÷åìó ýòà ìàøèíà ñóìåëà âñå-òàêè çàâîåâàòü ïîë Åâðîïû? Äà ïîòîìó, ÷òî íåìåöêèé èäåîëîã Ãåááåëüñ ïðîâîäèë î÷åíü óìåëóþ è óìíóþ ïðîïàãàíäó ïî âîñïèòàíèþ èñòèííîãî àðèéöà (îáùåñòâåííèêà, ïàòðèîòà) è â ýòîì åìó òîæå î÷åíü âåñîìî ïîìîãàëè íåìåöêèå ïèñàòåëè
Åâðîïà, ãäå ñåëåêöèÿ òàêîãî ÷åëîâåêà íå ïðîâîäèëàñü íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè, ãäå íàä óìàìè âëàñòâîâàëè ðåôëåêòèðóþùèå, ïîãðÿçøèå â áûòå è ìåëêèõ ñòðàñòèøêàõ ãåðîè Ïðóñòà è Êàôêè, íå ñìîãëà Ãåðìàíèè ïðîòèâîñòîÿòü. È êîãäà àíãëèéñêèé ïðåìüåð ×åð÷èëëü ñêàçàë î Ñòàëèíå, ÷òî «îí ïðèíÿë Ðîññèþ ñ ñîõîé, à îñòàâèë ñ àòîìíîé áîìáîé», òî îí îòìå÷àë íå ñòîëüêî çàñëóãè Ñòàëèíà (èáî íå Ñòàëèí æå ñòðîèë çàâîäû è ôàáðèêè), à çàñëóãè êîììóíèñòîâ, êîòîðûå ñóìåëè âîñïèòàòü òàêîãî ÷åëîâåêà, ÷òî îí ñìîã ñîâåðøèòü ïîäîáíûå âîåííûå è òðóäîâûå ïîäâèãè
* * *
Êîíå÷íî, áîëüøåâèêè â ñîçäàíèè íîâîãî ÷åëîâåêà àêòèâíî èñïîëüçîâàëè è òâîð÷åñòâî ëó÷øèõ ïèñàòåëåé ñòàðîé äîáîëüøåâèöêîé Ðîññèè â ÷àñòíîñòè, áûë âîçâåëè÷åí è ïîäíÿò íà áîëüøóþ âûñîòó Ëåâ Òîëñòîé, êîòîðûé â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðèâèâàë ÷åëîâåêó ïàòðèîòèçì: íåäàðîì îí â ðîìàíå «Âîéíà è ìèð» ñ óâàæåíèåì è äîñòîèíñòâîì ïîêàçûâàåò ñðåäó ðóññêèõ ëó÷øèõ àðèñòîêðàòîâ, êîòîðûå ïðè îòñòóïëåíèè èç Ìîñêâû íå öåïëÿëèñü çà ñâîå èìóùåñòâî, à ñæèãàëè åãî, ÷òîá îíî íå äîñòàëîñü Íàïîëåîíîâñêèì âîéñêàì. Áûë îáëàñêàí è Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü ñî ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé ïîâåñòüþ «Òàðàñ Áóëüáà», ãäå ñìåëûå ãåðîè çàùèùàëè ñâîþ ðîäèíó îò ïîëüñêèõ øëÿõòè÷åé, ãäå âîñïåâàë âîåííîå áðàòñòâî êàçà÷åñòâà
è ãäå ðàçâåí÷èâàëîñü è íàêàçûâàëîñü ïðåäàòåëüñòâî â ëèöå ñûíà ãëàâíîãî ãåðîÿ Àíäðèÿ
Íå áûë çàáûò è ×åõîâ, íî êàê ïèñàòåëü, êîòîðûé ïîêàçûâàë, íàñêîëüêî ìåëêè ïî-òàðàêàíüè, íàñêîëüêî òóïû, ãëóïû è ñêó÷íû ëþäè, êîòîðûå âìåñòî áîëüøîé öåëè ïî îñ÷àñòëèâëèâàíèþ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïðîçÿáàþò â ìèðêå ñîáñòâåííûõ ñòðàñòèøåê è óäîâîëüñòâèé. Ýòî î÷åíü õîðîøî ïîêàçàíî â ðàññêàçå «Èîíû÷», ïðî çåìñêîãî âðà÷à Ñòàðöåâà, êîòîðûé ïðîìåíÿë ñâåòëûå ïîðûâû íà ñûòóþ æèçíü (êàê ×åõîâ ÿðêî îïèñûâàåò åãî îáåäû íà ñòàðîñòè ëåò!), íà ñîáñòâåííóþ òðîéêó ëîøàäåé
Òàêæå â ðàññêàçå «Êðûæîâíèê», ãäå ÷åëîâåê ðàäè ñâîåãî ñàäà ñ êðûæîâíèêîì ãîòîâ ðàñòîïòàòü âñå — è ñåìüþ, è ëþáèìóþ æåíùèíó
Íó à íàñêîëüêî îòâðàòèòåëüíî è ïàãóáíî äëÿ ÷åëîâåêà èìåòü ñâîé çàâîäèê, ×åõîâ îïèñàë â ðàññêàçå «Ñëó÷àé èç ÷àñòíîé ïðàêòèêè», ãäå òåêñòèëüíûé çàâîä âûñàñûâàåò ó åå ìîëîäîé âëàäåëèöû âñå è ëþáîâü, è æèçíü, è çäîðîâüå
Êîíå÷íî æå, â ïåðâîì ðÿäó ïîìîùíèêîâ áîëüøåâèêîâ ñòîÿë Ìàêñèì Ãîðüêèé, ïîêàçàâøèé íà ãëàâíîì ãåðîå â ðîìàíå «Ìàòü», ÷òî ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàìêíóò òîëüêî íà ñåáå, ïîäñòåðåãàþò ïüÿíñòâî, ðàçâðàò è âñÿ÷åñêèå äðóãèå ïîðîêè
Âîò Äîñòîåâñêèé áûë áîëüøåâèêàì íå íóæåí ñî ñâîèì áîãîèñêàòåëüñòâîì, ñî ñâîèìè ñîìíåíèÿìè, ñî ñâîèì ñóãóáûì èíäèâèäóàëèçìîì è ïîòîìó îí â áîëüøåâèöêîé Ðîññèè áûë ïî÷òè çàáûò, íå ïåðåèçäàâàëñÿ. Íó à ó íàèáîëåå èäåéíî ïðîäâèíóòîé, íî ìàëîêóëüòóðíîé ÷àñòè ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé áûëè äàæå ïîïûòêè ñáðîñèòü ñàìîãî Ïóøêèíà «ñ êîðàáëÿ ñîâðåìåííîñòè», íî ñäåëàòü ýòî íå óäàëîñü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî îí áûë ïðèÿòåëåì ãîðÿ÷î ëþáèìûõ áîëüøåâèêàìè äåêàáðèñòîâ è ïîñâÿùàë èì ñòèõè: «Âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä õðàíèòå ãîðäîå òåðïåíüå. Íå ïðîïàäåò âàø ñêîðáíûé òðóä è äóì âûñîêîå ñòðåìëåíüå
», äà è åãî ñàìîãî ëåãêî áûëî âûñòàâèòü æåðòâîé íåíàâèñòíîãî æåñòêîãî öàðèçìà, êàê ýòî õîðîøî íàïèñàë â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè «Ñìåðòü ïîýòà» Ëåðìîíòîâ:
Âû, æàäíîþ òîëïîé ñòîÿùèå ó òðîíà,
Ñâîáîäû, ãåíèÿ è ñëàâû ïàëà÷è!
Òàèòåñü âû ïîä ñåíèþ çàêîíà.
Ïðåä âàìè ñóä è ïðàâäà âñå ìîë÷è!
Ïðèâëåêàëà áîëüøåâèêîâ â Ïóøêèíå è åãî àíòèðåëèãèîçíîñòü. Âñåì èçâåñòíà «Ãàâðèëèàäà», ãäå Ïóøêèí ñ èðîíèåé ïèøåò, ÷òî âåñüìà ñïîðíî îò êîãî ïîíåñëà Äåâà Ìàðèÿ ñâîåãî ñûíà Èèñóñà îò Ñàòàíû, îò àðõàíãåëà Ãàâðèèëà èëè æå îò Ñâÿòîãî äóõà, êîòîðûé ïîñëåäíèé ñëåòåë íà íåå ãîëóáêîì è ÷òî-òî òàì äîëáèë êëþâèêîì
À âîò óæ ñîâñåì áîãîáîð÷åñêèå ñòðîêè â ñêàçêå î ïîïå è ðàáîòíèêå åãî Áàëäå «Ñ ïåðâîãî ùåëêà ïðûãíóë ïîï äî ïîòîëêà; Ñî âòîðîãî ùåëêà ëèøèëñÿ ïîï ÿçûêà; À ñ òðåòüåãî ùåëêà âûøèáëî óì ó ñòàðèêà». Ïðèâëåêàë â Ïóøêèíå è ïàòðèîòèçì â åãî ïîýìå «Ïîëòàâà», è áóíòàðñêèå íàñòðîåíèÿ ïðîòèâ ïîìåùèêîâ-ñàìîäóðîâ êàê â ïîâåñòè «Äóáðîâñêèé». Äà è íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ, ÷òî è ñàìè âîæäè áîëüøåâèêîâ áûëè âîñïèòàíû íà âåëèêîëåïíûõ ñòèõàõ Ïóøêèíà: òîò æå Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, òîò æå Ñòàëèí, êîòîðûé ê òîìó æå ñàì ïèñàë â þíîñòè ñòèõè è ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî çíà÷èò íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ — îíè íå äàëè ðåòèâûì ìàëîêóëüòóðíûì äåÿòåëÿì îòðèíóòü âåëèêîãî ïîýòà
Ñíà÷àëà âëàñòè âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàëè è Åñåíèíà, íàäåÿñü, ÷òî îí áóäåò ïîìîãàòü èì ïåðåâîñïèòûâàòü ìåëêîáóðæóàçíûõ êðåñòüÿí Ðîññèè, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàðîäà, ïðèçûâàòü èõ ê ñîöèàëèçìó — è îí, â ñàìîì äåëå, íàïèñàë:
Äðóçüÿ! Äðóçüÿ!
Êàêîé ðàñêîë â ñòðàíå,
Êàêàÿ ãðóñòü â êèïåíèè âåñåëîì!..
Çíàòü, îòòîãî òàê õî÷åòñÿ è ìíå,
Çàäðàâ øòàíû,
Áåæàòü çà êîìñîìîëîì.
Íàïèñàë îí äîáðûå ñòðîêè è î ñàìîì ãëàâíîì áîëüøåâèêå:
ß ÿñíî âèæó âñå
È ÿñíî ïîíèìàþ,
×òî ýðà íîâàÿ ;
Íå ôóíò èçþìó âàì,
×òî èìÿ Ëåíèíà,
Øóìèò êàê âåòð ïî êðàþ,
Äàâàÿ ìûñëÿì õîä,
Êàê ìåëüíè÷íûì êðûëàì.
Íî êîãäà âëàñòè âñêîðå óÿñíèëè, ÷òî îí ÷åëîâåê âåñüìà ñâîåâîëüíûé, ìÿòóùèéñÿ, õóëèãàíèñòûé è ìîæåò, ñòàâ êóìèðîì ìîëîäåæè, óâåñòè åå êóäà-òî â ðàçãóëüíóþ æèòóõó, ïðîñòî îò íåãî èçáàâèëèñü (ëîãè÷íàÿ, íà ìîé âçãëÿä, âåðñèÿ) â ïèòåðñêîé ãîñòèíèöå «Àíãëåòåð» è ïðåäàëè çàáâåíèþ. Âëàñòÿì áûë áîëåå íóæåí è áëèçîê Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé, êîòîðûé ïàôîñíî è ñ àçàðòîì ïèñàë â ñòèõàõ î ðàáî÷èõ Êóçíåöêà:
Çäåñü âçðûâû çàêóäàõòàþò,
 ðàçãîí ìåäâåæüèõ áàíä,
È âçðîåò íåäðà øàõòîþ
Ñòîóãîëüíûé ãèãàíò.
Çäåñü âñòàíóò ñòðîéêè ñòåíàìè.
Ãóäêàìè, ïàð, ñèïè.
Ìû â ñîòíþ ñîëíö ìàðòåíàìè
âîñïëàìåíèì Ñèáèðü.
Ñâîèì òâîð÷åñòâîì îí ïîìîãàë ñîçäàâàòü ðåøèòåëüíîãî ýíòóçèàñòà, êîòîðûé âîçâîäèë âåëèêèå ñòðîéêè êîììóíèçìà, ñîçäàòü îáðàç íåêîåãî áóäóùåãî ãîðîäà-ñàäà. È áîëüøåâèêè, êîíå÷íî, õîòåëè áûòü ñàäîâíèêàìè â ýòîì ãîðîäå-ñàäå ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, èì êàçàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ âðîäå ïëàñòèëèíà, èç êîòîðîãî ìîæíî âûëåïèòü ÷òî óãîäíî äëÿ ëó÷øåãî ïîëüçîâàíèÿ, è ïîòîìó-òî ïîçäíèé Ìèõàèë Áóëãàêîâ, êîòîðûé â ñâîåì âåëèêîëåïíîì ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» ïðîâåë èäåþ, ÷òî, óâû, íå âñå óäàåòñÿ áîëüøåâèêàì, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, è ñîâåòñêîå îáùåñòâî, îñîáåííî ÷èíîâíè÷åñòâî è òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, ïîãðÿçëè â ìåùàíñòâå, áûë èì íå íóæåí
Ðàçäðàæàë Áóëãàêîâ åùå è ïîòîìó, ÷òî çàÿâèë â ñâîåì âåëèêîì ðîìàíå, ÷òî, óâû, åñòü íåêèé áîæèé ñóä, êîòîðûé óìíåå, ìóäðåå è âûøå ÷åì ñóä áîëüøåâèêîâ, ÷òî èìåííî îí ðóêîâîäèò ìèðîì õîòÿ áû è ðóêàìè Âîëàíäà, êîòîðûé ìèëóåò è íàêàçûâàåò è ïîðîé î÷åíü æåñòîêî.
È ýòî áûë ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ïðîðî÷åñêèé ðîìàí î òîì, êàê î÷åíü ïðîñòî ïàðòèéíàÿ íîìåíêëàòóðà ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ñàìóþ ðàçúåäåííóþ ðæîé ïîòðåáèòåëüñòâà áþðîêðàòèþ, ÷òî è ñëó÷èëîñü ñ íàøåé ïàðòèåé ïðè Áðåæíåâå, ïðè Ãîðáà÷åâå è â ðåçóëüòàòå ñòàëî îäíîé èç ïðè÷èí êðàõà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è âñåãî ýêñïåðèìåíòà ïî âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà.
* * *
Äà, âåëèêèå ïèñàòåëè ïóñòü è ñîâåòñêîãî âðåìåíè, ïðèçûâàÿ ÷åëîâåêà ê ñîâåðøåíñòâó, âîñïèòûâàÿ â íåì ëó÷øèå êà÷åñòâà, ïîðîé èñêðåííå çàáëóæäàëèñü, íî çàáëóæäàëèñü îíè âñå-òàêè î÷åíü êðàñèâî, íà âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì óðîâíå, íî âåäü çà íèìè øëè êîíüþêòóðùèêè è ïðèñïîñîáëåíöû èç òâîð÷åñêîé ñðåäû, êîòîðûå ëãàëè ñàìèì ñåáå è ñâîèì ÷èòàòåëÿì. Äà, îíè òîæå ïèñàëè âðîäå áû òîëñòûå ðîìàíû î ïîëîæèòåëüíîì ÷åëîâåêå, î ïîëîæèòåëüíîì ãåðîå ; êàê ïðàâèëî, ýòî áûë îáûêíîâåííûé ðàáî÷èé, êîòîðûé â ðåçóëüòàòå ñâîåé íðàâñòâåííîé ïåðåñòðîéêè ïðåâðàùàåòñÿ â ïëàìåííîãî êîììóíèñòà. Íî èìåííî îíè è ñîñëóæèëè ïëîõóþ ñëóæáó áîëüøåâèêàì, èáî ãåðîè èõ áûëè íåðåàëüíûå, ôàëüøèâûå, òóñêëûå, ëæèâûå è ïîýòîìó îíè íå ìîãëè óæå óâëå÷ü íè ñâîèìè ïîñòóïêàìè, íè ñâîèì ïîäâèãîì íàðîä ê èäåå êîììóíèçìà, ê ñâåòëîìó áóäóùåìó
íàîáîðîò òîëüêî îòâðàùàëè.
* * *
 çàãëàâíîé ñòàòüå î ñåëåêöèè ÷åëîâåêà ÿ ñêàçàë, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü ðàçðóøèòåëüíîé ðîëü âëàñòè â âîñïèòàíèè ÷åëîâåêà ýòî ñïîëíà ïðîÿâèëîñü, êîãäà ê âëàñòè ïðèøåë Åëüöèí. Êàçàëîñü áû, ñ òàêèì òðóäîì è ñ òàêèìè æåðòâàìè âçðàùåííûå â ÷åëîâåêå ðîñòêè äîáðûõ ÷óâñòâ, âçàèìîïîìîùè, âäðóã ðàçîì â ðîññèéñêîì íàðîäå ñîøëè íà íåò îí óäàðèëñÿ â áàíäèòèçì, â âîðîâñòâî, â ðýêåò, â îãîëòåëûé òîðãàøåñêèé ýãîèçì
Äà, òàêèå ëþäè â îáùåñòâå áûëè, íî îíè äî âðåìåíè êàê áû îñòàâàëèñü â òåíè è íåãäå áûëî ïðîÿâèòüñÿ èõ êà÷åñòâàì è íàêëîííîñòÿì, à òåïåðü îíè ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü íàãëîñòüþ, õèòðîñòüþ è îáìàíîì, ïðèñóùèì èì, ïîïûòàòüñÿ çàõâàòèòü ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Òî åñòü, ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áûñòðî è îêîí÷àòåëüíî ïåðåäåëàòü ÷åëîâåêà äàæå ñ ïîìîùüþ ñòðàõà, ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé è ïðîïàãàíäû êîììóíèñòè÷åñêèõ öåííîñòåé íåâîçìîæíî. Íàäî äîâîëüñòâîâàòüñÿ õîòÿ áû óæå òåì, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ (òî åñòü ñåé÷àñ è ñèþìèíóòíî) ÷åëîâå÷åñêèé ýãîèçì áîëåå-ìåíåå çàïåðò. È âîîáùå, êîãäà íåêîòîðûå ïîëèòèêè, ôèëîñîôû è ïèñàòåëè âåðÿò, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî ìîæíî ðàç è íàâñåãäà ïåðåäåëàòü â ëó÷øóþ ñòîðîíó, òî îíè ãëóáîêî çàáëóæäàþòñÿ, èáî â îáùåñòâå íàðàâíå ñ îáúåäèíèòåëüíûìè ñèëàìè, êîòîðûå ñáëèæàþò îòäåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ, ñóùåñòâóþò ñòîëü æå ìîùíûå öåíòðîñòðåìèòåëüíûå ñèëû ÷åëîâå÷åñêîãî ýãîèçìà, è ïîýòîìó îíî âñå âðåìÿ áàëàíñèðóåò íà íåêîé ãðàíè ñòàáèëüíîñòè, íî ýòî è õîðîøî, ýòî íå äàåò åìó îêîñòåíåòü
 êàêîé-òî ñòåïåíè îíî ïîõîæå íà ÷åëîâå÷åñêèé îðãàíèçì, ãäå ñïèííîé è ãîëîâíîé ìîçã ðóêîâîäÿò âñåìè îðãàíàìè è êëåòêàìè, ïèòàÿ èõ ñ ïîìîùüþ ñåðäöà êðîâüþ, è êàê òîëüêî ñåðäöå îñòàíîâèòñÿ íà êàêèå-òî ïÿòü ìèíóò, êàê òóò æå íà÷èíàåòñÿ ðàçðóøåíèå âñåãî îðãàíèçìà. Òàê âîò îäíà èç çàäà÷ ëèòåðàòóðû ýòî ïðî÷èùàòü íåðâíûå âîëîêíà îáùåñòâà, ÷òîá âëàñòü ñëûøàëà ÷åëîâåêà è ÷åëîâåê ñëûøàë âëàñòü ; è òåì ñîõðàíÿëàñü öåëîñòíîñòü è ñòàáèëüíîñòü.
Âîçìîæíîñòè ëèòåðàòóðû
Èòàê, ïîâòîðèì, ÷òî ñåëåêöèÿ ÷åëîâåêà ýòî ñîçäàíèå è âîñïèòàíèå ëè÷íîñòè, íåîáõîäèìîé â äàííûé ìîìåíò äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. Íî â ëþáîì ñëó÷àå ìû ìîæåì òîëüêî ñëåãêà øëèôàíóòü õàðàêòåð ëè÷íîñòè, èáî äâèãàþò åþ äâà íåèñòðåáèìûõ è âå÷íûõ ïðèðîäíûõ êà÷åñòâà: èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèé è èíñòèíêò ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, êîòîðûå ó êàæäîé ëè÷íîñòè âåñüìà èíäèâèäóàëüíû è çàâèñÿò îò ìíîæåñòâà ôàêòîðîâ îò õàðàêòåðà, îò ãåíîâ, îò âîñïèòàíèÿ è ñðåäû îáèòàíèÿ. Êîãäà âåëèêèé Äàðâèí ñêàçàë îá èíñòèíêòàõ è çàÿâèë, ÷òî áëàãîäàðÿ ïðèñïîñîáëÿåìîñòè ê ìèðó ñîâåðøåíñòâóþòñÿ âèäû æèâîòíûõ, äà è âñÿ ôëîðà è ôàóíà â æåëàíèè âûæèòü, òî öåðêîâü îáðóøèëàñü íà íåãî, èáî ýòî ïðîòèâîðå÷èëî èõ ãëàâíîé êîíöåïöèè î òîì, ÷òî âñåõ æèâîòíûõ, è ÷åëîâåêà òåì áîëåå!, ñîçäàë áîã è ñ òåõ ïîð îíè íå ìåíÿëèñü. Ñîâåòñêàÿ æå ôèëîñîôèÿ, îòðèöàÿ áîãà è ïðèçíàâàÿ, ÷òî ïîâåäåíèåì æèâîòíûõ äâèãàþò èíñòèíêòû, òåì íå ìåíåå, îòðèöàëà ïîäîáíûå îñíîâîïîëàãàþùèå è íåèçìåííûå èíñòèíêòû ó ÷åëîâåêà, èáî ýòî ïðîòèâîðå÷èëî èõ êîíöåïöèè, ÷òî ÷åëîâåêîì ðóêîâîäèò, åãî âîñïèòûâàåò è ïåðåäåëûâàåò, íå êàêîé-òî èíñòèíêò, à ìóäðàÿ è âñåçíàþùàÿ êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, à îíà ìîæåò âñå ýòè èíñòèíêòû íàïðî÷ü èçíè÷òîæèòü. ß æå õî÷ó ýòè êà÷åñòâà ðåàáèëèòèðîâàòü ïåðåä áîãîì è ïåðåä èñòîðèåé è òâåðäî çàÿâèòü, ÷òî èìåííî îíè äâèãàþò ÷åëîâåêîì è âñåì ÷åëîâå÷åñêèì îáùåñòâîì. Íî åñòü îäíî íî
Êàñàÿñü ÷åëîâåêà, ÿ íà÷èíàþ íàçûâàòü èíñòèíêòû êà÷åñòâàìè, èáî ïîòîìó, ÷òî ê èíñòèíêòàì ïðèëèïëî óæå íàìåðòâî áðåçãëèâîå îòíîøåíèå êàê ê ÷åìó-òî ñëåïîìó, ãëóïîìó, óòðîáíîìó, êîòîðîå ðóêîâîäèò ÷åëîâåêîì ïîìèìî åãî äóøè, óìà è âîëè. Ýòî àáñîëþòíî íå òàê. Èìåííî äóøà, óì, âîëÿ ÿâëÿþòñÿ ïîìîùíèêàìè äâóõ ãëàâíûõ äâèãàòåëåé ëè÷íîñòè îíè ïîõîæè íà øîôåðà â ìàøèíå, êîòîðûé ãäå íàäî ñâåðíåò ïðè îïàñíîì ïîâîðîòå, ãäå íàäî äîáàâèò ãàçó, à ãäå íàäî è òîðìîçíåò. Íî, óâû, áåç äâèãàòåëÿ-èíñòèíêòà ìàøèíà âîîáùå íå ïîåäåò! Òî åñòü çà ëþáûì ïîñòóïêîì ÷åëîâåêà âñåãäà ñòîèò òîò èëè èíîé èíñòèíêò-êà÷åñòâî è ÿ ýòî âêðàòöå ïîïûòàþñü äîêàçàòü òîìó, êòî â ýòî åùå íå âåðèò. Äîïóñòèì, ÷åëîâåê èäåò â òåàòð (òóò ìíå âñå ïðîòèâíèêè çàêðè÷àò, ÷òî èäåò îí çà äóõîâíîé ïèùåé, à íà íàáèòü æèâîò è íå ñîáëàçíèòü æåíùèíó â òåàòðàëüíîé ëîæå, íà ÷òî åãî ÿêîáû òîëüêî è ìîãóò òîëêíóòü èíñòèíêòû ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ ðîäà). Ñîâåðøåííî âåðíî, ñîáëàçíÿòü æåíùèíó îí òàì íå áóäåò, íî èç ñïåêòàêëÿ îí ïîéìåò, êàêèì åìó íàäî ñòàòü ìóæ÷èíîé, ÷òîá åãî ïîëþáèëà æåíùèíà, êàêîå îáðàçîâàíèå íàäî ïîëó÷èòü, ÷òîá áûòü ïîëåçíûì îáùåñòâó è ÷òîá îíî òåáå çà òâîþ ðàáîòó ïëàòèëî äîñòîéíóþ çàðïëàòó, íà êîòîðóþ òû ìîã áû êîðìèòü ñåáÿ, ñâîþ ëþáèìóþ æåíùèíó è ñâîèõ äåòåé
Èìåííî äëÿ ýòîãî ÷åëîâåê òàêæå áåðåò â ðóêè è óìíóþ êíèãó!
4. Î ÍÀ×ÀËÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
Âî âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå ÿ îòäåëèë âîñïèòàòåëüíóþ ðîëü èñêóññòâà è âîñïèòàòåëüíóþ ðîëü öåðêâè è ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåì âðåìåíè, ýòî êîíå÷íî ñïðàâåäëèâî, èáî ëèòåðàòóðà äàâíî ñòàëà ñâåòñêîé, íî â íà÷àëå ñâîåãî çàðîæäåíèÿ îíà øëà ðÿäîì ñ ðåëèãèåé, áîëåå òîãî îíà äàæå âûøëà èç íåå è äîëãî áûëà åþ ïîäïèòûâàåìà. Âñå ëèòåðàòóðíûå ëåãåíäû è ìèôû íà÷àëüíîãî ïåðèîäà öèâèëèçàöèè òàê èëè èíà÷å ñâÿçàíû ñ ðåëèãèåé, ñ ïîêëîíåíèåì êàê ÿçû÷åñêèì áîãàì, òàê è ìîíîòåèçìó
Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, ñàìûå ñòàðûå ìèôû Äðåâíåé Ãðåöèè ; âåäü îíè ãîâîðèëè î òîì, êòî áûëè ïåðâûå áîãè (Êðîí ; îòåö Çåâñà, è òàê äàëåå) Äàæå ìèôû î êàê áû ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðñîíàæàõ òàê èëè èíà÷å âñåãäà ñâÿçàíû ñ áîæåñòâåííîé âîëåé âîò âåäü äàæå è âåëèêèé Ãåðàêë áûë íèêòî èíîé, êàê ñûí ñàìîãî Çåâñà, èëè Àõèëë çàâîåâàòåëü Òðîè â ñâîå âðåìÿ áûë îïóùåí â íåêèé áîæåñòâåííûé èñòî÷íèê, ÷òîá åãî òåëî áûëî íåóÿçâèìûì, è òîëüêî ïÿòêà, çà êîòîðóþ åãî äåðæàëà áîãèíÿ îñòàëàñü ðàíèìîé, ÷åðåç êîòîðóþ ïîòîì îí è ïðèíÿë ñìåðòü. Íî ïîãîâîðèì î ñàìîì Ãåðàêëå, êàê íåêîåì èäåàëå ÷åëîâåêà äðåâíîñòè, íà êîòîðûé äîëæíû áûëè ïîõîäèòü è ðàâíÿòüñÿ âñå èñòèííûå ìóæ÷èíû! Âîò óæå ñ êàêîãî âðåìåíè íà÷èíàåòñÿ ñåëåêöèÿ ÷åëîâåêà ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðû è êàêèõ õóäîæåñòâåííûõ âåðøèí â ýòîì äîáèâàåòñÿ!
Òàê ÷òî æå âîñïèòûâàë â ëþäÿõ Ãåðàêë? Äà èìåííî òî, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî ìóæ÷èíå òîãî âðåìåíè, æèâøåì â ïîëíîì îïàñíîñòåé ìèðå ñìåëîñòü, ñèëó, ëó÷øèå êà÷åñòâà âîèíà, ÷òîá çàùèòèòü îò çàõâàò÷èêîâ è äèêèõ çâåðåé ñâîé î÷àã, ñâîþ ñåìüþ, ñâîèõ äåòåé.  ýòîì ìèôå êàê áû ñêîíöåíòðèðîâàëàñü âñÿ ôèëîñîôèÿ äðåâíåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé â ñâîåì ðàçâèòèè åùå íå òàê äàëåêî óøåë îò æèâîòíîãî ìèðà. Êàê ëåâ-ñàìåö â ñâîåì ïðàéäå îí äîëæåí áûòü õðàáð è ñèëåí, à çà ýòî â íàãðàäó îí ìîæåò ïîëó÷èòü è äàæå âçÿòü ñèëîé ëþáóþ æåíùèíó, êàê ýòî, íàïðèìåð, ïîñòîÿííî äåëàåò ãëàâíûé áîã Îëèìïà Çåâñ, ÷àñòåíüêî ñîâîêóïëÿÿñü ñ çåìíûìè æåíùèíàìè, êîòîðûå åìó ïîíðàâèëèñü ïóñòü äàæå ýòî áóäåò è çàìóæíÿÿ. È ÷òî óäèâèòåëüíî, íè â îäíîì èç ìèôîâ ïîäîáíîå ïîâåäåíèå íå îñóæäàåòñÿ, íå îöåíèâàåòñÿ ïàãóáíî ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Äà è ñàìè æåíùèíû, â ïðèíöèïå èçíàñèëîâàííûå Çåâñîì, íà íåãî íå îáèæàþòñÿ, íåäîâîëüíà òîëüêî åãî ñóïðóãà Ãåðà, íî è òî î ñâîèõ îáèäàõ áîèòñÿ ñêàçàòü ìóæó, îíà ñäåëàòü ýòî íå âïðàâå è ìñòèò òîëüêî åãî äåòÿì îò çåìíûõ æåíùèí è ñàìèì æåíùèíàì, õîòÿ îíè, â îáùåì-òî, íè â ÷åì íå âèíîâàòû. Îñóæäàåòñÿ òîëüêî òàêîé, íàïðèìåð, ãðåõ êàê êðîâîñìåøåíèå, çà êîòîðîå áûë íàêàçàí öàðü Ýäèï, ïåðåñïàâøèé, ïóñòü è íå ïî íåäîðàçóìåíèþ, ñî ñâîåé ìàòåðüþ è ïðèæèâøèé îò íåå äåòåé îí, êàê èçâåñòíî, áûë áîãàìè îñëåïëåí.
Åñëè ìû óñòàíîâèëè, êàêèì äîëæåí áûë áûòü ìóæ÷èíà äðåâíîñòè, òî ïîãîâîðèì è î èäåàëå æåíùèíû êîíå÷íî, ýòî ïðåæäå âñåãî ïîñëóøíàÿ, çäîðîâàÿ è êðàñèâàÿ ñàìêà, êîòîðàÿ ïðèíîñèò ìóæ÷èíå ïëîòñêîå óäîâîëüñòâèå, ðîæàåò çäîðîâûõ äåòåé è çà êîòîðóþ ìóæ÷èíû áüþòñÿ êàê îëåíè, êàê òåòåðåâà ñëîâîì, êàê æèâîòíûå. Âåäü íåäàðîì, êàê îïèñûâàåò ãåíèàëüíûé Ãîìåð â âåëèêîé «Èëèàäå» Òðîÿíñêàÿ âîéíà íà÷àëàñü èç-çà æåíùèíû, èç-çà ïðåêðàñíîé Åëåíû.
Íó à êàêèìè æå äîëæíû áûëè áûòü äåòè òîãî âðåìåíè? Êîíå÷íî æå, ïðåæäå âñåãî çäîðîâûìè è ñûçìàëüñòâà ñìåëûìè, êàêèì áûë ìàëîëåòíèé Ãåðàêë, ê êîòîðîìó, ÷òîá óáèòü åãî, ïîñëàëà äâóõ çìåé áîãèíÿ Ãåðà è êîòîðûõ îí çàäóøèë ñâîèìè ìàëåíüêèìè, íî óæå êðåïêèìè ðó÷îíêàìè… Íó à áîëüíûõ è óáîãèõ ñðàçó ñáðàñûâàëè â ïðîïàñòü, êàê ìû çíàåì èç èñòîðèè, ýòî áûëî â Ñïàðòå!
* * *
Ãîäû øëè, è ýïîõà ñòàëà òðåáîâàòü óæå íîâûõ ãåðîåâ, áîëåå íðàâñòâåííûõ, ÷òî ëè, äèïëîìàòè÷íûõ, òåðïèìûõ, èáî öèâèëèçàöèÿ â âå÷íûõ âîéíàõ îáåñêðîâëèâàëà ñåáÿ è íå ìîãëà ðàçâèâàòüñÿ äàëüøå. Îêîí÷àòåëüíûé ñëîì ãåðîÿ-èäåàëà ïðîèçîøåë óæå â Äðåâíåì Ðèìå, ãäå ðèìñêèå èìïåðàòîðû âåëè ñåáÿ ñîâñåì òàê æå êàê áîãè íà Îëèìïå, íî åñëè áîãè âñå-òàêè êàê-òî ñäåðæèâàëè ñâîè ñòðàñòè, òî èìïåðàòîðû â ñâîåì ðàçãóëå è áåçíðàâñòâåííîñòè íå çíàëè ãðàíèö. Òóò-òî è âçîøëî ñîëíöå íîâîé ðåëèãèè — Õðèñòèàíñòâà, êîòîðàÿ ïðåäëîæèëà ïîãðÿçøåìó â ðàçâðàòå, âàðâàðñòâå è âîéíàõ îáùåñòâó ñîâñåì èíîé îáðàç ÷åëîâåêà äëÿ ïîäðàæàíèÿ: êðîòêîãî, äîáðîãî, ÷èñòîãî. Íî ýòîò îáðàç íå ðîäèëñÿ íèîòêóäà èóäåéñêàÿ ðåëèãèîçíàÿ ëèòåðàòóðà óæå äàâíî ñòàëà êóëüòèâèðîâàòü åãî, íà÷èíàÿ åùå ñ Ïÿòèêíèæèÿ áèáëåéñêîãî ïðîðîêà Ìîèñåÿ, îñíîâàííîãî âî ìíîãîì íà ìèôàõ åùå áîëåå äðåâíèõ — Øóìåðñêèõ è Åãèïåòñêèõ. È âîò òàì ïóñòü è ñèëüíûé, íî ïîäëûé ÷åëîâåê ñðàçó æå ðàçâåí÷èâàåòñÿ â ìèôå î áðàòüÿõ Êàèíå è Àâåëå (äåòÿõ Àäàìà è Åâû), è ïåðâûé óæå íå òîðæåñòâóåò, à íàîáîðîò, áîãîì æåñòîêî íàêàçàí òåì, ÷òî âñå ëþäè äîëæíû áóäóò îòíûíå çíàòü î åãî ãðåõå íà âñå âðåìåíà. Íàêàçûâàåòñÿ â êíèãå î ñîòâîðåíèè ìèðà è ñâîåâîëèå ÷åëîâåêà, êîòîðûé èñïðîáîâàë ïëîä ñ äðåâà ïîçíàíèÿ è çà ýòî áûë âûãíàí áîãîì èç ðàÿ. Ïèøåòñÿ Ìîèñååì è ïåðâûé, âîçìîæíî, óñòàâ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ ñâîåîáðàçíûé êîäåêñ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà ýòî çàïîâåäè, ïîÿâèâøèåñÿ ÿêîáû ÷óäåñíûì îáðàçîì íà êàìåííûõ ñêðèæàëÿõ î òîì, ÷òî «Íå óáèé. Íå ïîæåëàé èìóùåñòâà áëèæíåãî. Íè æåíû, íè ñêîòà åãî
» È òàê äàëåå! Âñå áîëåå-ìåíåå îáðàçîâàííûå ëþäè ýòè çàïîâåäè çíàþò. Íåêîòîðûå ñêàæóò, íî âåäü ýòî æå âîçäåéñòâèå íà ÷åëîâåêà ðåëèãèè, à íå ëèòåðàòóðû, íà ÷òî ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ðåëèãèÿ è ëèòåðàòóðà íà çàðå öèâèëèçàöèè ïî÷òè îäíî öåëîå è, âîîáùå, òî, ÷òî íàïèñàíî ýòî óæå ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðîé. Ïîýòîìó ìîãó ñìåëî ïðè÷èñëèòü Áèáëèþ, êàê, âïðî÷åì, ýòî ïðèçíàíî äàâíî âñåìè, ê îäíîìó èç ñàìûõ ïîëíûõ ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé ëó÷øåé ëèòåðàòóðû äðåâíîñòè, (ñî ñêàçêàìè, ôèëîñîôèåé, ëåãåíäàìè, ïðèêëþ÷åíèÿìè, ôàíòàñòèêîé, ëþáîâíîé ëèðèêîé è âñåìè äðóãèìè æàíðàìè, êîòîðûå áóäóò â äàëüíåéøåì ðàçðàáàòûâàòüñÿ ëèòåðàòóðîé) íåäàðîì æå îò ýòîé êíèãè è îáðàçîâàëîñü ñëîâî «Áèáëèîòåêà».
 îòëè÷èå îò ëèòåðàòóðû äðåâíîñòè ñ åå ïîðî÷íûìè áîãàìè, â Áèáëèè óæå êóëüòèâèðóåòñÿ èíîé îáðàç ÷åëîâåêà: íàïðèìåð, â ìèôå î öàðå Äàâèäå ; òîò óæå íå ãðóáîé ñèëîé ïîáåæäàåò ìîãó÷åãî âðàãà Ãîëèàôà, êàê ýòî ñäåëàë áû, äîïóñòèì, Ãåðàêë, à ëîâêîñòüþ, óìîì, ñìåêàëêîé, ðàñøèáàÿ ãîëîâó Ãîëèàôó íà ðàññòîÿíèè êàìíåì, âûïóùåííûì èç ïðàùè. Ñëåïàÿ ñèëà óñòóïàåò è â äðóãîì áèáëåéñêîì ìèôå î ñèëà÷å Ñàìñîíå, êîòîðûé ïîääàëñÿ æåíñêèì ÷àðàì êðàñàâèöû Äîëèëû, êîâàðíî âûïûòàâøåé ó íåãî íî÷üþ ñ ïîìîùüþ ëàñê, â ÷åì åãî ñèëà. Óçíàâ òàéíó, îíà îñòðèãëà åãî âîëîñû, è òîãäà âðàãè ñõâàòèëè åãî è îñëåïèëè
Âîò îïÿòü æå ïðèìåð ÷åëîâå÷åñòâó: êðîìå ñèëû íàäî èìåòü ïðåæäå âñåãî óìíóþ ãîëîâó íà ïëå÷àõ
Íî ïîêà âñå ýòè ïðèò÷è è ìèôû ëèøü ïîäãîòîâêà ê ðîæäåíèþ îáðàçà Õðèñòà, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ëåïèëè èçðàèëüñêèå ëåòîïèñöû è ïðîðîêè. Îíè ãîâîðèëè, ÷òî ïðèäåò öàðü èóäåéñêèé, Ìåññèÿ, êîòîðûé áóäåò äîáð è ìèëîñåðäåí ê ñâîåìó íàðîäó, ïðèäåò áåç ìå÷à è âîéñêà, äà è òåëîì áóäåò íå ìîãó÷, íî èìåííî çà íèì áóäåò ñòîÿòü áîæüÿ ñèëà, áîæüÿ ïðàâäà è ïîòîìó åìó íå áóäåò ðàâíûõ. Òàê ÷òî îáðàç Õðèñòà ; ýòî óæå íå ÷èñòî ðåëèãèîçíûé îáðàç, ýòî íå ðåàëüíûé ÷åëîâåê, îí ïðîöåíòîâ íà äåâÿíîñòî âûäóìàí è ïîýòîìó ÿâëÿåòñÿ, êîíå÷íî æå, âåëè÷àéøèì äîñòîÿíèåì ëèòåðàòóðû íà÷àëà íîâîé ýðû.
* * *
Ñåé÷àñ ñâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà â áîëüøèíñòâå ñâîåì íå îïèðàåòñÿ â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ íà áîãà, æèâåò êàê áû ñàìà ïî ñåáå, çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèé (êàê, íàïðèìåð, âûøåóïîìÿíóòûé ðîìàí «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» èëè ðîìàí ñîâåòñêîãî êëàññèêà ×èíãèçà Àéòìàòîâà «Ïëàõà», íî íà çàðå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ÷òîáû óñèëèòü âîçäåéñòâèå îáðàçà, æåñòêî è ïðÿìî ñ ïîìîùüþ áîæåñòâåííîãî óêàçóþùåãî ïåðñòà ïîêàçàòü, êàêèì íàäî áûòü ÷åëîâåêó. Ýòî òûñÿ÷åêðàòíî óñèëèâàåò âîçäåéñòâèå îáðàçà íà ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, çàñòàâëÿåò åãî óæå áåñïðåêîñëîâíî ñëåäîâàòü îáðàçó
×èòàòåëü óæå äóìàåò: «Âåäü ýòî íå êàêîé-òî òàì ïèñàêà íàñî÷èíÿë, êîòîðûé, ìîæåò áûòü, íèñêîëå÷êî íå óìíåå ìåíÿ, äà è ñàì, ìîæåò, ãðåøåí, à íåêîå áîæåñòâåííî ñëîâî, çà êîòîðûì ñòîèò âåëèêàÿ ñèëà âûñøåãî ñóùåñòâà è îíà äåéñòâèòåëüíî ìîæåò íàêàçàòü çà íåïîñëóøàíèå!» Ïîñëå òàêèõ ìûñëåé äàæå ñàìûå îòúÿâëåííûå íåãîäÿè è ãðåøíèêè ñïåøèëè ïîêàÿòüñÿ è èçìåíèòü ñâîé îáðàç æèçíè, ïîêà åùå íå ïîçäíî
È òà ëèòåðàòóðà, ãäå áûë ïðîèçâåäåí ïåðåõîä íà ìîíîòåèñòè÷åñêóþ ðåëèãèþ, áûëà åñòåñòâåííî îãðîìíûì íðàâñòâåííûì ïðîðûâîì, èáî â îòëè÷èå îò ÿçû÷åñêîé ëèòåðàòóðû ñ åå ìíîãîîáðàçèåì áîãîâ è áîæêîâ è, ñëåäîâàòåëüíî, ðàçîáùåííîñòüþ ÿçû÷åñêèõ ïëåìåí, ñëóæèëà ïðîãðåññó ÷åëîâå÷åñòâà, îáúåäèíåíèþ åãî è òåì ñàìûì âîñïèòûâàëà ÷åëîâåêà áîëåå âûñîêîé îáùåñòâåííîé ôîðìàöèè. Âåäü íåäàðîì æå Õðèñòîñ ãîâîðèò â ñâîåé Íàãîðíîé ïðîïîâåäè (Åâ. Îò Ìàòâåÿ): «Èòàê, âî âñåì, êàê õîòèòå, ÷òîáû ñ âàìè ïîñòóïàëè ëþäè, òàê ïîñòóïàéòå è âû ñ íèìè
», ÷òî â Öàðñòâî Íåáåñíîå ïîïàäóò «ïëà÷óùèå», «êðîòêèå», «ìèëîñòëèâûå», «÷èñòûå ñåðäöåì»
Âî âñåõ ýòèõ ñëîâàõ óæå çâó÷èò ïðèçûâ ÷åëîâå÷åñòâó âûðîâíÿòüñÿ ïåðåä áîãîì, íå êè÷èòüñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì, ñâîèì âåëüìîæíûì ïðîèñõîæäåíèåì, ñâîåé ñèëîé, èáî áîã ëþáèò âñåõ îäèíàêîâî, äëÿ íåãî âñå ðàâíû, ó êàæäîãî åñòü øàíñ èçìåíèòüñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó ïîäîáíûå ïðèçûâû îïÿòü æå âåäóò ê ñãëàæèâàíèþ îáùåñòâåííûõ êîíôëèêòîâ, ê íåêîé õîòÿ áû ìîðàëüíîé îäíîðîäíîñòè âñåãî îáùåñòâà è ê áîëåå âûñîêîìó óðîâíþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ, êîòîðîãî òðåáóåò ýïîõà, ê òîëåðàíòíîñòè (ìîäíîå íûíå ñëîâî) ÷åëîâåêà. È âîò ýòîò óæå íîâûé ÷åëîâåê (äîáðûé, òåðïèìûé), ÷òî î÷åíü óäèâèòåëüíî, íî çàêîíîìåðíî, â ðåçóëüòàòå ïîáåäèë îñíîâàííóþ íà ñèëå ôèëîñîôèþ äðåâíîñòè, è ïðèñòûæåííûå ðèìñêèå èìïåðàòîðû (êîòîðûå ïîíà÷àëó ñæèãàëè ïåðâûõ õðèñòèàí íà êîñòðàõ, ðàñïèíàëè íà êðåñòàõ íà àðåíå Êîëèçåÿ, ñêàðìëèâàëè äèêèì çâåðÿì) ïðèíÿëè õðèñòèàíñòâî!
* * *
Êîíå÷íî, ïðî õðèñòèàíñòâî ìîæíî ðàññóæäàòü áåñêîíå÷íî äîëãî, èáî îíî íàêîïèëî îãðîìíûé òûñÿ÷åëåòíèé îïûò ïî âîñïèòàíèþ ÷åëîâåêà, íî êîñíåìñÿ òîëüêî ïåðèîäà, êîòîðûé ïðåäøåñòâîâàë Ñðåäíåâåêîâüþ, ïåðèîäà èíêâèçèöèè. ×åì-òî ýòîò ïåðèîä â ñâîåì æåëàíèè âîñïèòàòü íîâîãî ÷åëîâåêà, óáåðå÷ü åãî îò ãðåõà ïîõîæ íà ïîñòðîåíèå ñîöèàëèçìà â íàøåé ñòðàíå. Íî åñëè âî âðåìÿ èíêâèçèöèè ñæèãàëè íà êîñòðàõ ÿêîáû âåäüì è êîëäóíîâ (à ïîä íèìè ïîäðàçóìåâàëèñü áëóäíèöû, ëåêàðè, êîòîðûå ïûòàëèñü ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó íå÷èñòóþ ñèëó, è âñåâîçìîæíûå åðåòèêè, êîòîðûå åùå ïîêëîíÿëèñü ñâîåîáðàçíûì ìåëêèì áîæêàì è äåìîíàì), êîòîðûå íå õîòåëè áûòü ÿðûìè õðèñòèàíàìè, ó÷åíûå ïûòàâøèåñÿ óñòðîèòü ðåâèçèþ áîæåñòâåííîé êàðòèíå ìèðà, òî â ñîöèàëèçìå óíè÷òîæàëèñü ëþäè, êîòîðûå íå õîòåëè ñòàíîâèòüñÿ èñòèííûìè ñòðîèòåëÿìè êîììóíèçìà, è îïÿòü òå æå ó÷åíûå âðîäå àêàäåìèêà Âàâèëîâà, êîòîðûå â îòëè÷èå îò íàðîäíîãî àêàäåìèêà Ëûñåíêî, åñëè îáðàçíî ñêàçàòü, íå âåðèëè, ÷òî ê ãðóøå ìîæíî ïðèâèòü àíàíàñ
è ñäåëàòü ãèáðèä â âèäå íåêîåãî èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà êîììóíèçìà.
 áîðüáå èíêâèçèöèè çà íîâîãî ïîñëóøíîãî ÷åëîâåêà ïîìîãàëà è ëèòåðàòóðà, íî, óâû, ê ñîæàëåíèþ, äî íàñ ìàëî äîøëî ïðîèçâåäåíèé òîé ïîðû, ïîæàëóé, îäíî èç êðóïíåéøèõ ýòî ïðîèçâåäåíèå Äàíòå «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ», â êîòîðîé àâòîð ÿêîáû ñïóñêàåòñÿ â àä è âèäèò òàì ãðåøíèêîâ íà ðàçíûõ êðóãàõ àäà
Êîíå÷íî, ïîñëå òàêèõ ÿðêèõ êàðòèí, òàêèõ ñòðàøíûõ íàêàçàíèé ìíîæåñòâî ëþäåé, ïðî÷èòàâøèõ ýòî ïðîèçâåäåíèå, èñïðàâèëèñü, îñîçíàëè ñâîè ãðåõè.
Ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ëèòåðàòóðà âñå áîëåå è áîëåå íà÷èíàåò îòäåëÿòüñÿ îò ðåëèãèè: îáùåñòâó, ÷òîá äâèãàòüñÿ äàëåå íà ïóòè ïðîãðåññà, íóæåí óæå áîëåå ñâîáîäíûé ÷åëîâåê, íå îïóòàííûé äîãìàìè ðåëèãèè, íå áîÿùèéñÿ ñòðàõà íàêàçàíèÿ.  òîò ïåðèîä ðåëèãèè âñå ñèëüíåå íà÷èíàåò ñëóæèòü èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî â ëèöå âåëè÷àéøèõ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, Ðàôàýëÿ è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ, âîñïåâàþùèõ êðîòêîãî ÷åëîâåêà è íàêàçûâàþùèõ ãðåõîâíîãî, íî ìû ýòî íå áóäåì ðàññìàòðèâàòü, èáî âîñïèòàíèå ÷åëîâåêà èçîáðàçèòåëüíûì èñêóññòâîì, êîòîðîå, êîíå÷íî æå, áûëî îãðîìíûì, íå âõîäèò â ðàìêè íàøåãî èññëåäîâàíèÿ.
5. ×ÅËÎÂÅÊ ÝÏÎÕÈ ÂÎÇÐÎÆÅÍÈß
Òàê äëÿ ÷åãî æå íîâûé ÷åëîâåê ïîòðåáîâàëñÿ òîé ýïîõå?.. À âñå äåëî â òîì, ÷òî íà÷àëñÿ ðàñöâåò íàóêè, êîòîðàÿ ñòàëà ïûòàòüñÿ ïîíÿòü çàêîíû ìèðà, âñåëåííîé, âåäü íåäàðîì æå ïîÿâèëèñü òîãäà àñòðîíîìû Ãàëèëåé, Äæîðäàíî Áðóíî, Êîïåðíèê, êîòîðûå ñìåëî è ðåøèòåëüíî îòðèöàëè äîãìû ðåëèãèè, ïûòàëèñü íàñòîé÷èâî åå èçìåíèòü ÿð÷àéøèé ïðèìåð òîìó ìûñëü, êñòàòè, ðåëèãèîçíîãî ó÷åíîãî, Êîïåðíèêà î òîì, ÷òî ýòî Çåìëÿ âåðòèòñÿ âîêðóã Ñîëíöà, à íå íàîáîðîò. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ó÷åíûå âñëåä çà òåëåñêîïîì ïðèäóìûâàþò è ìèêðîñêîï è âèäÿò, ÷òî ìèð áîæèé íàñåëåí íå òîëüêî êðóïíûìè ñóùåñòâàìè, êîòîðûõ ÿêîáû ñïàñ Íîé âî âðåìÿ ïîòîïà, íî è ìåëü÷àéøèìè ìèêðîáàìè è êëåòêàìè. Òî åñòü, âðåìÿ ïîòðåáîâàëî ëþäåé-èññëåäîâàòåëåé, êîòîðûõ è ñòàëà ëåïèòü è âàÿòü ëèòåðàòóðà. Îïÿòü æå, íàñòóïèëà ýïîõà êîðàáëåñòðîåíèÿ è, áëàãîäàðÿ ýòîìó, ëþäè ñìîãëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî îêåàíàì è ìîðÿì â òå ÷àñòè çåìëè, î êîòîðûõ è íå çíàëà öèâèëèçàöèÿ. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëèñü ëþäè ýíåðãè÷íûå, ñìåëûå è ðåøèòåëüíûå, êîòîðûå íå ìîãëè ñèäåòü â ñâîåé âîò÷èíå, ìîëèòüñÿ è æäàòü, êîãäà ïîïàäóò â ðàé ; îíè ñòàëè èñêàòü åãî íà çåìëå.  ýòîì ðàêóðñå çàìå÷àòåëüíîå ìåñòî çàíèìàåò ïðîèçâåäåíèå ïóòåøåñòâåííèêà èòàëüÿíöà Ìàðêî Ïîëî. Ýòè ëþäè, óâèäåâ äðóãèå íàðîäû, ïëåìåíà ñ ñîâñåì èíûìè ìèðîâîççðåíèåì è êóëüòóðîé, ñ èíûìè îáû÷àÿìè è âåðîâàíèÿìè, ïîíÿëè, ÷òî, óâû, èñòèíà íå âñåãäà ïðèíàäëåæèò õðèñòèàíñòâó, ÷òî åñòü è äðóãèå ðåëèãèè, êîòîðûå èìåþò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Íàêîíåö, ê ýòîé ìûñëè ïðèâåë è íîâûé ðàñöâåò òîðãîâëè, îïÿòü æå áëàãîäàðÿ âîçìîæíîñòè ïëàâàòü â äðóãèå çåìëè, êîòîðûé ïîòðåáîâàë îò ÷åëîâåêà äëÿ ëó÷øåãî âçàèìîïîíèìàíèÿ ñ òîðãîâöàìè è êóïöàìè, ïðèíàäëåæàùèìè ê èíîé ðåëèãèè è êóëüòóðå, óâàæàòü èõ, çíàòü èõ ÿçûê âñå ýòî, êàê ÿ ñêàçàë, òðåáîâàëî ñîâñåì èíîãî ÷åëîâåêà, ÷åëîâåêà òåðïèìîãî, óìíîãî, äèïëîìàòè÷íîãî, à òàêîé «ñî ñâîèì óñòàâîì â ÷óæîé ìîíàñòûðü íå õîäèò».
 òî âðåìÿ, â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì òîðãîâëè ìåæäó íàðîäàìè, íà÷àëñÿ áóðíûé ðàñöâåò ãîðîäîâ è, åñòåñòâåííî, ðåìåñåë è ðåìåñëåííèêîâ, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè âñå áîëüøå è áîëüøå òîâàðîâ äëÿ øèðîêèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, è ëþäè, êîòîðûå äî ýòîãî ïîä÷èíÿÿñü ñâÿùåííèêàì, æäàëè, êîãäà æå íàñòóïèò âòîðîå ïðèøåñòâèå Õðèñòà è âñå îíè ïîïàäóò â ðàé, ðåøèëè ðàäîñòíî ïðîæèòü ïîêà è ñâîé çåìíîé îòðåçîê æèçíè, òåì áîëåå ÷òî ïîñëå ñìåðòè Õðèñòà óæå ïðîøëî áîëåå ïîëóòîðà òûñÿ÷ ëåò, à îí âñå íå ïîÿâëÿëñÿ.
* * *
Íåêîòîðîå âðåìÿ â õîäó áûëè ðûöàðñêèå ðîìàíû, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óñïåõîì è ñïðîñîì, è ïèñàòåëè èõ ñ óäîâîëüñòâèåì ïèñàëè, èáî ïîíèìàëè, ÷òî åñòü î÷åíü áîëüøàÿ íåîáõîäèìîñòü â íåêîåì äîáðîì çàáîòëèâîì îòöå, êîòîðîãî îëèöåòâîðÿë áàðîí, ãåðöîã èëè ãðàô òî åñòü, ÷åëîâåê, êîòîðûé âëàäåë îãðîìíûìè çåìåëüíûìè óãîäüÿìè ñ ìíîæåñòâîì êðåñòüÿí è òîëüêî îí åäèíñòâåííûé îëèöåòâîðÿë íà ìåñòàõ âñþ âëàñòü. Âîò è ñîçäàâàëñÿ ëèòåðàòóðîé îáðàç çàáîòëèâîãî õîçÿèíà, êîòîðûé âåðøèë ïðàâåäíûé ñóä íàä ðàçáîéíèêàìè, îäàðèâàë ñâîåé ìèëîñòüþ è ùåäðîñòüþ ïîñëóøíûõ åìó êðåñòüÿí, çàùèùàë èõ âìåñòå ñî ñâîåé äðóæèíîé îò íàáåãîâ ñîñåäíèõ ðûöàðåé è âîîáùå áûë ñèëüíûì, ìóäðûì è óìíûì ÷åëîâåêîì è íàâåðíÿêà, ìíîãèå âëàäåëüöû çàìêîâ è çåìåëü ñòðåìèëèñü áûòü ïîõîæèìè íà òàêîé îáðàç. Íó à æåíùèíå ïðè òàêîì ðûöàðå, êàê ïðàâèëî, äîñòàâàëàñü ðîëü çàáîòëèâîé, óìíîé õîçÿéêè, êîòîðàÿ âî âðåìÿ îòñóòñòâèÿ ìóæà áåðåæåò åãî ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, âîñïèòûâàåò äåòåé è âåðíî æäåò ñâîåãî ñóæåííîãî ñ ïîëÿ áèòâû, ÷òîá ïîñëå òðóäîâ ïðàâåäíûõ îáîãðåòü åãî ñâîèìè òåïëîì è çàáîòîé è îïÿòü æå òûñÿ÷è äàì ìå÷òàëè èìåííî î òàêîé ó÷àñòè è ñòðåìèëèñü áûòü òàêèìè æå. Íî òàê êàê êíèãîïå÷àòàíèå òîëüêî ðàçâèâàëîñü, è ðîìàíû áûëè î÷åíü äîðîãè, òî ïîçâîëèòü êóïèòü èõ è ïðî÷èòàòü ìîãëà òîëüêî âûñøàÿ çíàòü ó íåå, êñòàòè, åäèíñòâåííîé è áûëî íà ýòî âðåìÿ, îñîáåííî ó ìèëûõ áàðûøåíü. Íà áîëüøèíñòâî æå íàñåëåíèÿ ïèñàòåëè ñâîèìè õóäîæåñòâåííûìè îáðàçàìè íå ìîãëè âîçäåéñòâîâàòü (íà ýòîì ïîïðèùå ïîêà åùå ðàáîòàëè ñâÿùåííèêè, êîòîðûå âîñïèòûâàëè ïàñòâó ñ ïîìîùüþ áèáëåéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðèò÷ â õðàìàõ) äî òåõ ïîð, ïîêà êíèãà îêîí÷àòåëüíî íå ñòàëà äåøåâîé, è â ñðåäå íàðîäà íå ïîÿâèëîñü íåìàëî ãðàìîòíûõ ëþäåé. Èðîíè÷íûì îòáëåñêîì ýòèõ ðîìàíîâ ñòàë âåëèêèé ðîìàí Ìèãåëÿ äå Ñåðâàíòåñà «Äîí Êèõîò», êîòîðûé áûë íàïèñàí êàê áû îò ïðîòèâîïîëîæíîãî, äîâåäåííîãî äî àáñóðäà îáðàçà, íî, òåì íå ìåíåå, åãî âîñïèòàòåëüíàÿ ðîëü áûëà îãðîìíåéøåé è äî ñèõ ïîð, âîò óæå ñïóñòÿ ïÿòüñîò ëåò, îñòàåòñÿ òàêîé æå. È ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåïÿòñòâèÿ, ìíîæåñòâî ÷åñòíûõ ëþäåé ñíîâà ñìåëî áðîñàåòñÿ ñ êîïüåì ïðàâäû íà «âåòðÿíûå ìåëüíèöû!»
* * *
Èç âåêà â âåê â ñâÿçè ñ ïðîãðåññîì êíèæíîãî ñòàíêà è ïîâûøåíèåì ãðàìîòíîñòè ðàñòåò è êðóã ÷èòàòåëåé, à ñ íèì è êðóã ïèøóùèõ, à, ñëåäîâàòåëüíî, âñå, ðàçíûå ïî ñâîåìó ñòàòóñó, ïî õàðàêòåðó è ïî ñâîåìó ìèðîâîççðåíèþ, ëþäè íà÷èíàþò ïðèêàñàòüñÿ ê ëèòåðàòóðå. È èõ óæå íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü åäèíûé îáùåñòâåííûé îáðàç ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, íà êîòîðûé êàê áû îíè âñå îáÿçàíû ïîõîäèòü è òîãäà-òî è ïîÿâëÿåòñÿ ìíîæåñòâî àëüòåðíàòèâíûõ ïîëîæèòåëüíûõ «ãåðîåâ», êàæäûé èç êîòîðûõ èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå: ýòî ìîãóò áûòü è ïàñòóõ ñ ïàñòóøêîé, êóçíåö, ñêîòîâîä, õëåáîïàøåö è êóïåö
Êàæäîìó ÷åëîâåêó óæå õî÷åòñÿ ÷èòàòü íå ïðî íåêèõ äàëåêèõ îò íåãî ïî âðåìåíè ðûöàðåé èëè ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåé çíàòè èëè ãåðîåâ êàêèõ-òî âåòõîçàâåòíûõ ïðèò÷, à èìåííî ïðî ñåáÿ, ÷òîá ïîíÿòü, êàêèì æå åìó íàäî áûòü, ÷òîá èìåííî â ñâîåì ñòàòóñå, ñâîåì îáùåñòâåííîì ïîëîæåíèè è ïðîôåññèè æèòü äîñòàòî÷íî èíòåðåñíî è áåçãðåõîâíî, íó à åñëè è ãðåøèòü òî ñëåãêà, èáî ïîíÿòíî, ÷òî îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè çàñòàâëÿþò áûòü òàêîâûìè.  ïîäîáíîì æèçíåîïèñàíèè ïðåóñïåëà ôðàíöóçñêàÿ ëèòåðàòóðà (ÿâèâøàÿñÿ, ïîæàëóé, íàèáîëåå ïðÿìûì ïðèåìíèêîì ëèòåðàòóðû ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ) è îñîáåííî ñâîèìè ïüåñàìè, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëèì ïîêà ëèøü îäíó Ïüåðà Áîìàðøå «Áåçóìíûé äåíü èëè Æåíèòüáà Ôèãàðî». Ôèãàðî â íåé ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü ëàêåéñêîãî ïëåìåíè, ÿð÷àéøèé ãåðîé ñâîåãî âðåìåíè, øóñòðûé, æèâîé, óãîäëèâûé, ÷óòü âîðîâàòûé, íî ýòî óæå ÷åëîâåê ñî ñâîèì äîñòîèíñòâîì, óìíûé. Äà, åìó ïðèõîäèòüñÿ óíèæàòüñÿ, ïðèõîäèòüñÿ ñãèáàòüñÿ, íî åìó ýòî áîëüíî äåëàòü è ïîýòîìó âñå ïðîñòóïêè åìó ïðîùàþòñÿ, èáî îáñòîÿòåëüñòâà çàñòàâëÿþò åãî áûòü òàêîâûì.
6. ÃÅÐÎÉ ÐÓÑÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
Ìû âïëîòíóþ ïîäîøëè ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ â ñèëó ìíîæåñòâà ïðè÷èí ÿâèëàñü â ëó÷øèõ îáðàçöàõ âòîðîé ïîëîâèíû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà îäíîé èç âåëè÷àéøèõ ëèòåðàòóð ìèðà. Èìåííî òîãäà ïîèñêè îáðàçà ïîëîæèòåëüíî ÷åëîâåêà, «ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè», î êîòîðîì òàê òîñêîâàë Ëåðìîíòîâ â ñâîåì èçâåñòíîì ðîìàíå, ïðèíÿëè ìàññîâûé õàðàêòåð. Ïîïûòàëñÿ òàêîé îáðàç íàéòè óæå áîëüíîé Ãîãîëü âî âòîðîé ÷àñòè «Ìåðòâûõ äóø», ãäå ó íåãî äåéñòâóåò óæå íå õèòðîâàòûé ïëóò ×è÷èêîâ, à ÷åñòíûé ìèëëèîíùèê, íî áåçðåçóëüòàòíî, èç-çà ÷åãî ðîìàí ñæåã. Ãîðàçäî áîëåå ïðîäóêòèâíûìè áûëè ïîèñêè Èâàíîì Òóðãåíåâûì, Ëüâîì Òîëñòûì è îñîáåííî Äîñòîåâñêèì.
Ïîïîäðîáíåå ñíà÷àëà îñòàíîâèìñÿ íà Äîñòîåâñêîì, êîòîðûé, ìîæåò áûòü, êàê íèêòî ïðîíèê â äóøó ÷åëîâåêà, ðàñêðûë âñå åå òàéíû è îñîáåííî â ñâîèõ ïîñëåäíèõ ðîìàíàõ «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå» è «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû».  òó ïîðó î÷åíü áûëè ñèëüíû áîãîáîð÷åñêèå íàñòðîåíèÿ â îáùåñòâå, äîêòîð Ïèðîãîâ è äðóãèå ñâåòèëà ìåäèöèíû âñêðûâàëè è ðåçàëè ÷åëîâåêà âäîëü è ïîïåðåê, íî íèêàêóþ äóøó íàéòè â ÷åëîâåêå íå ìîãëè, è âîîáùå ëþäÿì ïîêàçàëîñü, ÷òî áîã óìåð, ÷òî ìîæíî áåçíàêàçàííî òâîðèòü çëî â óãîäó ñâîåìó ýãîèçìó, ÷òî è ïîïûòàëñÿ îïðîâåðãíóòü Äîñòîåâñêèé â ðîìàíå, ïîñûëàÿ ñâîåãî Ðàñêîëüíèêîâà óáèâàòü ñòàðóõó ñ ìûñëüþ: «ß Íàïîëåîí, ìíå âñå ïîçâîëåíî èëè ÿ òâàðü äðîæàùàÿ?!» Êàê ïîêàçûâàåò Äîñòîåâñêèé, Ðàñêîëüíèêîâ íå îêàçàëñÿ òâàðüþ äðîæàùåé, õîòÿ è ìíîãî ïåðåä óáèéñòâîì ñîìíåâàëñÿ, è Äîñòîåâñêèé äàæå ïîêàçûâàåò, ÷òî áåäíûé ñòóäåíò, íåñ÷àñòíûé è îáîðâàííûé, èìååò ïðàâî èìåòü äåíüãè è áûòü ñ íèìè ñ÷àñòëèâûì
Íî ÷òî æå â ðåçóëüòàòå Ðàñêîëüíèêîâ ïîëó÷àåò? Âî-ïåðâûõ, äåíüãè íå ïðèíîñÿò åìó ñ÷àñòüå, à çà óáèéñòâî îí íà÷èíàåò ðàñïëà÷èâàòüñÿ ìóêàìè äóøè, ñâîèì îäèíî÷åñòâîì, êîòîðîå âäðóã îñòðî ïî÷óâñòâîâàë, ñëîâíî âû÷åðêíóâ ñåáÿ ïðåñòóïëåíèåì èç îáùåñòâà. Òàêóþ òîñêó ÷óâñòâóåò îí, òàêóþ áîÿçíü îáùàòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè ïîãðóæåííûé â ñâîþ ñòðàøíóþ òàéíó, êîòîðóþ âûíóæäåí ñêðûâàòü îòî âñåõ, ÷òî õóæå íåêóäà
 ðåçóëüòàòå îñîçíàíèÿ òîãî âíóòðåííåãî àäà, â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ, áëàãîäàðÿ ìîðàëüíîé ïîääåðæêå Ñîíå÷êè Ìàðìåëàäîâîé, êîòîðîé òîæå âåñüìà òÿæåëî æèâåòñÿ, è êîòîðàÿ âûíóæäåíà áûòü ïðîñòèòóòêîé, ïðîèñõîäèò åãî íðàâñòâåííîå âûçäîðîâëåíèå è, ÷òî î÷åíü âàæíî, ïðîèñõîäèò îíî èçíóòðè, îñîçíàííî, áåç ñòðàõà áîæüåãî íàêàçàíèÿ. ß äóìàþ, ÷èòàÿ ýòîò âåëèêîëåïíûé ðîìàí, òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëþäåé íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è âî âñåì ìèðå, íðàâñòâåííî âîçðîæäàëèñü.
Âåñüìà ïðèòÿãàòåëåí, êàê ïîïûòêà íàéòè èäåàë íðàâñòâåííîãî ÷åëîâåêà, è êíÿçü Ìûøêèí â ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî «Èäèîò», êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî â ìèðå êîðûñòè, ñòðàñòåé, çëîáû è ïðåäàòåëüñòâà âûãëÿäèò íåêèì áëàæåííûì ðåáåíêîì, õîòÿ âèäèò è ïîíèìàåò îí, îêàçûâàåòñÿ, ãîðàçäî áîëüøå âñåõ îñòàëüíûõ
Ýòî îáðàç — íåêàÿ ñîâåñòü îáùåñòâà, êîòîðàÿ â ìèðå íàæèâû îêàçûâàåòñÿ â îáùåì-òî íèêîìó íå íóæíîé.
Íî îñîáåííî ïîó÷èòåëåí â ôèëîñîôñêî-íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ïîñëåäíèé ðîìàí, ãäå Äîñòîåâñêèé êàê áû àíàòîìèðîâàë ìíîãîãðàííóþ è óäèâèòåëüíî ñëîæíóþ äóøó íà òðè ÷àñòè, äàâ êàæäóþ åå ÷àñòü îäíîìó èç òðåõ áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ: ðàöèîíàëèçì è óì îí äàë Èâàíó, ñòðàñòü è ÷óâñòâà äàë Äìèòðèþ, à ëþáîâü è äîáðîòó ñàìîìó ìëàäøåìó Àëåøå.  ðåçóëüòàòå ñâîèõ óìñòâîâàíèé Èâàí, ñòðåìÿùèéñÿ ïîñêîðåå çàâëàäåòü îòöîâñêèì ñîñòîÿíèåì, âîñêëèöàåò «Åñëè áîãà íåò, òî âñå ïîçâîëåíî?!» è òîëêàåò ïî ñóòè äåëà âíåáðà÷íîãî ðåáåíêà Ñìåðäÿêîâà íà óáèéñòâî ñîáñòâåííîãî îòöà, íó à â êîíöå ñàì ñõîäèò ñ óìà. Äìèòðèé â ñâîåì áóéñòâå ñòðàñòåé è ðàçãóëüíîñòè íàòóðû ðàäè ëþáâè ê âåñüìà õèòðîé Ãðóøåíüêå ïüÿíñòâóåò è êóðîëåñèò. È òîëüêî Ëåøà ïûòàåòñÿ ïðèìèðèòü îáîèõ áðàòüåâ, çàñòàâèòü óì Èâàíà áûòü ëþáÿùèì, à ñòðàñòü Äìèòðèÿ ïîä÷èíèòü äîáðîòå ; è ìû âèäèì, êàê òðóäíî ýòî ñäåëàòü. Òàê æå òðóäíî, êàê ÷åëîâåêó ïîä÷èíèòü â ñåáå ýãîèñòè÷åñêèå íàêëîííîñòè àëüòðóèñòè÷åñêèì ÷óâñòâàì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèâåñòè èõ â ãàðìîíèþ äðóã ñ äðóãîì. Íåñîìíåííî, Àëåøà âûñòóïàåò â ðîìàíå êàê íåêèé íðàâñòâåííûé èäåàë ÷åëîâåêà, ê êîòîðîìó ñëåäóåò âñåì ëþäÿì ñòðåìèòüñÿ. Íàâåðíîå, ýòîò èäåàë èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå è ìíîãèì ïîìîã ñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîþ äóøó, íî äàâàéòå áóäåì ÷åñòíûìè è ñîãëàñèìñÿ, ÷òî ïîäîáíûé èäåàë ìîæåò ñóùåñòâîâàòü êàê áû âíå ìèðñêîé æèçíè, íåñêîëüêî îáîñîáëåííî, îòðèöàÿ ÷èñòî æèòåéñêèå îáñòîÿòåëüñòâà âåäü íåäàðîì æå Àëåøà ìîæåò ñîõðàíèòü ñâîþ äóøó ÷èñòîé, òîëüêî óéäÿ â ìîíàøåñòâî, îòêàçàâøèñü îò ñåìüè è ãîíêè çà êàðüåðîé è áîãàòñòâîì. È âîçíèêàåò âîïðîñ, êîòîðûé è ñàì Äîñòîåâñêèé ñòàâèò â ñâîåé ôèëîñîôñêîé ëåãåíäå î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå, âêðàïëåííîé â òåêñò, êîòîðóþ Àëåøå ðàññêàçûâàåò Èâàí, î òîì íóæåí ëè îáùåñòâó ýòîò èäåàë, êîòîðûé íåñåò Õðèñòîñ âåäü, êàê èçâåñòíî, Âåëèêèé èíêâèçèòîð, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî ïåðåä íèì ñàì ñûí áîæèé Õðèñòîñ, ó÷åíèå êîòîðîãî îí ïðîïîâåäóåò, íî, òåì íå ìåíåå, çàêðûë åãî â òþðåìíóþ êàìåðó ñ óêîðîì, ÷òî ëþäÿì íå íóæíà ñâîáîäà, ÷òî ëþäÿì íóæåí êíóò, íóæíî ëèøü çíàìÿ Õðèñòèàíñòâà, ÷òî ëþäè íå ìîãóò ñàìîñòîÿòåëüíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ñâîáîäîé â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè
Íðàâñòâåííûå óðîêè
Îñîáóþ ðîëü ñûãðàëà â ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò äâàäöàòîãî âåêà òàê íàçûâàåìàÿ «äåðåâåíñêàÿ ïðîçà», ÿð÷àéøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðîé ÿâëÿþòñÿ Âèêòîð Àñòàôüåâ, Âàñèëèé Øóêøèí, Âàëåíòèí Ðàñïóòèí. Íå õî÷ó îáèäåòü è äðóãèõ, â ÷èñëå êîòîðûõ Áåëîâ, Àáðàìîâ, Çàëûãèí.., íî, òåì íå ìåíåå, îñòàíîâëþñü íà ïåðâûõ òðåõ, êîòîðûå, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê óñòàë íàðîä îò ëîçóíãîâ êîìïàðòèè, îò ïðèçûâîâ «äàåøü, âïåðåä!», îò òðóäîâûõ ïÿòèëåòîê, ëæè è ôàëüøè óæå ïðîãíèâøåé íîìåíêëàòóðû, ñòàëè ïèñàòü î ñàìûõ ïðîñòûõ ëþäÿõ, îáðàòèëè ñâîè âçîðû íå ñòîëüêî íà êðåñòüÿíñòâî è äåðåâíþ, ñêîëüêî íà òå íðàâñòâåííûå öåííîñòè, êîòîðûå åùå ñîõðàíèëèñü â ãëóáèíêå, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò øóìíûõ è ñóåòëèâûõ ãîðîäîâ. Êòî ýòè ëþäè, êîòîðûå ñîõðàíèëè âåëèêóþ Ðîññèþ, âûäþæèëè â âîéíå, êîðìèëè âñþ ñòðàíó õëåáîì, â êîì îñòàëñÿ òûñÿ÷åëåòíèé çàïàñ íàðîäíîé ìóäðîñòè è íðàâñòâåííîé ïðî÷íîñòè? Ó Ðàñïóòèíà ýòî, êîíå÷íî æå, Íàñòåíà èç ïîâåñòè «Æèâè è ïîìíè», êîòîðàÿ, áåðÿ íà ñåáÿ ãðåõ äåçåðòèðîâàâøåãî ñ âîéíû ìóæà, çàáåðåìåíåâøàÿ îò íåãî, íå ñèëàõ âûíåñòè ýòó äóøåâíóþ ìóêó áðîñàåòñÿ â ðåêó è òîíåò
Ýòî è ñòàðóõà Äàðüÿ èç «Ïîñëåäíåãî ñðîêà», êîòîðàÿ ïåðåä ñìåðòüþ ïûòàåòñÿ äàòü ïîñëåäíèé íðàâñòâåííûé óðîê âñåì ñâîèì äåòÿì, êîòîðûå ðàçúåõàëèñü ïî ãîðîäîì è âåñÿì îãðîìíîé ñòðàíû è ïîçàáûëè, ÷òî ãëàâíîå âñå-òàêè íå ïîãîíÿ çà áëàãàìè æèçíè, à ïðåæäå âñåãî ïî÷èòàíèå ñâîåé ìàëîé ðîäèíû è ñâîèõ ïðåäêîâ
Ýòî îõîòíèê è ðûáàê Àêèì èç ðîìàíà Âèêòîðà Àñòàôüåâà «Öàðü-ðûáà», êîòîðûé îòíþäü íå ãîíèòñÿ çà áëàãàìè öèâèëèçàöèè, à ñïîêîéíî è òèõî äåëàåò ñâîå äåëî íåñåò ñâîé êðåñò äîáðîòû è ÷èñòîòû. Íó à Øóêøèí ñâîèìè âåëèêîëåïíûìè êîðîòêèìè ðàññêàçàìè ïîñòîÿííî íàì íàïîìèíàåò, ÷òîáû ëþäè áûëè, ïðåæäå âñåãî, äîáðåå äðóã ê äðóãó, èáî âñå îñòàëüíîå âòîðè÷íî. Êðè÷èò îí îá ýòîì â ðàññêàçå «Ìàòåðèíñêîå ñåðäöå», ãäå ïàðåíü, ïîåõàâ ïðîäàâàòü â ãîðîä ìÿñî ñâîåé ñâèíüè è áóäó÷è îáêðàäåííûì, íàïèâàåòñÿ, óñòðàèâàåò äðàêó è áüåò ìèëèöèîíåðà, êîòîðûé ïûòàëñÿ åãî îñòàíîâèòü, çà ÷òî åìó ãðîçèò òþðüìà. Âîò ìàòü è åäåò ê ìèëèöèîíåðàì è óìîëÿåò èõ îòïóñòèòü åå ñûíî÷êà, êîòîðûé â ïðèíöèïå-òî ÷åëîâåê î÷åíü äîáðûé
Ýòè ïèñàòåëè ãîâîðèëè, ÷òî íå ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè ïîñòðîèòü øèêàðíûé äîì, ïðèîáðåñòè àâòîìîáèëü, ñòàòü íà÷àëüíè÷êîì èëè âîîáùå ñîâåðøèòü êàêîé-ëèáî òðóäîâîé ïîäâèã (íåäàðîì ó Øóêøèíà â êèíîïîâåñòè «Æèâåò òàêîé ïàðåíü» ãåðîé ñîâåðøàåò ïîäâèã, âîâñå íå äóìàÿ ïðîñëàâèòüñÿ è òåì ïðîãðåìåòü íà âñþ ñòðàíó è ïîëó÷èòü ìåäàëüêó íà ãðóäü), à ãëàâíîå îñòàâàòüñÿ ÷åëîâåêîì! Îíè ñëîâíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî çâàíèå «áûòü ïðîñòî ÷åëîâåêîì» ñêîðî îïîøëèòñÿ, ÷òî íàðîä, âûïó÷èâ ãëàçà, ïîíåñåòñÿ çà áëàãàìè, òîï÷à ïðè ýòîì äðóã äðóãà äî ñìåðòè è çàãîíÿÿ ñàìèõ ñåáÿ
â ýòîé æóòêîé ãîíêå. Äóìàþ è íàäåþñü, ÷òî îíè êîãî-òî âñå-òàêè óäåðæàëè îò ýòîãî! Êîìó-òî î÷åíü è î÷åíü ìîðàëüíî ïîìîãëè, ïî êðàéíåé ìåðå ÿ ñ÷èòàþ ñåáÿ â ÷èñëå ýòèõ ëþäåé
Åñëè âñïîìíèòü îïÿòü æå ïðîèçâåäåíèÿ Øóêøèíà, â ÷àñòíîñòè «Âÿíåò, ïðîïàäàåò
», «Îáèäà», òî íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî îí âåñüìà ïðîõëàäíî îòíîñèëñÿ ê ëþäÿì, êîòîðûå ðàáîòàþò â ìàãàçèíå, íà ñêëàäå, ñ÷åòîâîäàìè è áóõãàëòåðàìè è êîòîðûå, ñèäÿ íà íàðîäíîì äîáðå, âåñüìà ðàñ÷åòëèâû è óìååò íàáèòü, êàê õîìÿêè, ñâîè ùåêè ÷óæèì äîáðîì.
* * *
Âîçíèêàåò âîïðîñ, à äóìàåò ëè ïèñàòåëü, êîãäà ñàäèòñÿ ïèñàòü êíèãó, ÷òî âîò îí ñåé÷àñ ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì ñäåëàåò ëþäåé áîëåå ñ÷àñòëèâûìè, áåçãðåøíûìè, äîáðûìè èëè æå âîîáùå íå ñòîèò îá ýòîì ïèñàòåëþ äóìàòü. Âîïðîñ íå ñòîëü ïðîñòîé, êàê êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä
Äà, î÷åíü ìíîãèå ïèñàòåëè, âêëþ÷àÿ è Äîñòîåâñêîãî, è Ãîãîëÿ è îñîáåííî, íàâåðíîå, Òîëñòîãî, ÷óâñòâîâàâøåãî ñâîþ âåëèêóþ ìèññèþ ïî âîñïèòàíèþ ÷åëîâåêà, äóìàëè îá ýòîì âåäü íåäàðîì æå Òîëñòîé íàïèñàë ñâîå Åâàíãåëèå è âîîáùå â êîíöå ñâîèõ êðóïíûõ ðîìàíîâ íà ìíîãî ñòðàíèö äåëàë âûâîäû, ãäå ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè ìîðàëèçèðîâàë î ñâîèõ ãåðîÿõ, òåì ñàìûì êàê áû ïîäòàëêèâàÿ ÷èòàòåëÿ ê ïðàâåäíîñòè. Íî ýòî áûëè, ïðåæäå âñåãî, âåëèêèå õóäîæíèêè è ïîýòîìó, êàê ïðàâèëî, ñâîè ìîðàëèçàòîðñòâî è äèäàêòèêó óìåëî âïëåòàëè â òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ, íó à åñëè ñ ìûñëüþ îñ÷àñòëèâèòü ÷åëîâå÷åñòâî êíèãó íàïèøåò ïîñðåäñòâåííûé ïèñàòåëü, òî òîëüêî îòòîëêíåò ÷èòàòåëÿ îò ñåáÿ. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, âî-ïåðâûõ, ÷òî ó êàæäîãî ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà è ÷èòàòåëÿ ñâîÿ ãîëîâà íà ïëå÷àõ, îí ïîæèë â ýòîé æèçíè, ïðèìåðíî ïîíÿë, «÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî», è íå ïðèåìëåò ìåíòîðñòâî. Âî-âòîðûõ, ïîñðåäñòâåííûé ïèñàòåëü, êàê ïðàâèëî, íå ìîæåò ó÷åñòü âñå ïðîòèâîðå÷èâûå îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè ãåðîÿ, ñèòóàöèþ, â êîòîðîé òîìó ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøàòü òå èëè èíûå ïîñòóïêè, è ïîýòîìó åãî ãåðîé ñòàíîâèòñÿ õîäóëüíûì, êàðòîííûì, íå æèâûì, è òàêîìó ãåðîþ íå õî÷åòñÿ ïîäðàæàòü
È â-òðåòüèõ, íàäî ïîíÿòü, ÷òî â îáùåì-òî ÷åëîâåêà íåëüçÿ êðóòî èçìåíèòü, à ìîæíî òîëüêî ïîïûòàòüñÿ ëèøü ñëåãêà íàòîëêíóòü íà ðàçìûøëåíèÿ â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, è, ñëåäîâàòåëüíî, äåëàòü ýòî íàäî òîíêî è î÷åíü óìåëî.
 íà÷àëå ñâîåãî òâîð÷åñêîãî ïóòè ÿ òîæå ÷àñòåíüêî ïûòàëñÿ èñïðàâèòü ÷èòàòåëÿ äåëàÿ ýòî, êàê ïðàâèëî, íåáîëüøèì ìîðàëèçàòîðñêèì àáçàöåì â êîíöå ïðîèçâåäåíèÿ, íî ïîòîì îò ýòîé ìûñëè èçáàâèëñÿ. Îäíàæäû âäðóã ïîíÿë, ÷òî ïèñàòü äîëæåí ïðåæäå âñåãî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, èññëåäîâàòü ñîáñòâåííóþ äóøó, ñòàâèòü åå â ñëîæíûå æèçíåííûå óñëîâèÿ è îáñòîÿòåëüñòâà, íó à òàê êàê îíà ïîõîæà íà âñå äóøè, èáî â êàæäîé äóøå íàìåøåíî ñòîëüêî âñåãî, òî âîçìîæíî òâîè èññëåäîâàíèÿ ïîìîãóò è äðóãèì ëþäÿì ïîíÿòü ñàìèõ ñåáÿ! Âåäü íåäàðîì æå Ëåâ Òîëñòîé ñêàçàë, ÷òî ïèñàòåëü ïîõîæ íà èññëåäîâàòåëÿ, êîòîðûé ÷åðåç ìèêðîñêîï òâîð÷åñòâà ñìîòðèò íà ñâîþ äóøó è ïîêàçûâàåò ïîòîì äðóãèì
Òóò óæ âñå çàâèñèò îò òîãî, êàêàÿ ó òåáÿ äóøà: åñëè îíà ìðà÷íàÿ è ãðÿçíàÿ, òî è ïðîèçâåäåíèÿ áóäóò òàêèå æå. Ïîýòîìó åñëè òû çàäàëñÿ ìûñëüþ êîãäà-íèáóäü ñòàòü íóæíûì îáùåñòâó ïèñàòåëåì, âîçëîæèòü íà ñåáÿ ðîëü ó÷èòåëÿ, òî äîëæåí, ïðåæäå âñåãî, î÷èñòèòü ñâîþ äóøó, à ýòîò ïðîöåññ âåñüìà íåïðîñòîé. ß, íàïðèìåð, â íà÷àëå ñâîåãî òâîð÷åñòâà î÷åíü ÷àñòî êîïàÿñü â ñîáñòâåííîé äóøå, ÷óâñòâîâàë ñòûä, ó ìåíÿ àæ óøè êðàñíåëè, êîãäà ÿ ïèñàë î òîì èëè èíîì ãåðîå, â êîòîðîì ìûñëåííî âèäåë ñåáÿ.
Äàâàéòå ïðèñòàëüíåå çàãëÿíåì â ìûñëè ïèñàòåëÿ, ÷òîá ïîíÿòü, ÷åãî æå îí õî÷åò, êîãäà áåðåòñÿ ïèñàòü
 êàêîé-òî ñòåïåíè îí â ýòîò ìîìåíò íàïîìèíàåò ïóòíèêà èç ðóññêîé ñêàçêè, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ ïåðåä êàìíåì, íà êîòîðîì íàïèñàíî: «Íàïðàâî ïîéäåøü
» ; è âåäóò òðè äîðîãè. Òàê âîò è ïåðåä ïèñàòåëåì ïðèìåðíî ñòîèò òàêîé æå âûáîð, íî òîëüêî òðîïèíîê íå òðè, à ñîòíè è ñîòíè
Õîðîøî, åñëè îí óæå çàðàíåå îïðåäåëèëñÿ, ïî êàêîé èäòè, à òî ïîðîé ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü. Âåäü îäíà òðîïèíêà, äîïóñòèì, âåäåò ê áûñòðîé ñëàâå ó ñèëüíûõ ìèðà ñåãî, èáî òû áóäåøü ïåòü â èõ äóäó è ïðîñëàâëÿòü ÿêîáû èõ äîáðûå äåëà: ìû çíàåì ïðèìåðû òàêèõ «ïðèäâîðíûõ» ïèñàòåëåé. Äðóãàÿ, êðèòè÷åñêàÿ âåäåò, íàîáîðîò, ê çàáâåíèþ è âñåâîçìîæíûì ãîíåíèÿì. Òðåòüÿ ê áûñòðîìó îáîãàùåíèþ, ïî êîòîðîé èäóò íûíå íàøè äåòåêòèâùèöû. ×åòâåðòàÿ âåäåò ïðîñòî ê áåçìÿòåæíîé æèçíè, èáî øàãàòü ïî íåé íå ñòîèò áîëüøîãî òðóäà, òàê êàê åå ïðîòîðèëè óæå äî òåáÿ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è è âûìîñòèëè äàæå àñôàëüòîì — òàêîâîé áûëà ðàáî÷àÿ òåìà â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Ïî ïÿòîé òû óæå õîäèë ñàì è òîæå çíàåøü âñå, ÷òî òàì òåáÿ ïîäæèäàåò. Òàê âîò åñëè ïèñàòåëü íàñòîÿùèé è â ñâîåì òâîð÷åñòâå ãîíèòñÿ íå çà ñëàâîé è ãîíîðàðàìè (õîòÿ îíè òîæå ïîäðàçóìåâàþòñÿ, íî òîëüêî íà âòîðîì ïëàíå), òî ïîéäåò îí ïî íåçíàêîìîé òðîïèíêå, èáî òîëüêî íà íåé îí óçíàåò äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî íîâîå. Íåêîòîðûå èç ïèñàòåëåé íàñòîëüêî ýêñòðåìàëû ïî õàðàêòåðó, ÷òî ëåçóò â æóò÷àéøèå äûðû è ìðàê ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, è ýòî ïîçíàíèå âïðûñêèâàåò â èõ êðîâü àäðåíàëèí. Íî, êàê ïðàâèëî, âñå-òàêè ïèñàòåëü õî÷åò èäòè ïî òîé òðîïèíêå, â êîíöå êîòîðîé åãî æäåò ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå èëè ìîæíî äàæå ñêàçàòü ñ÷àñòüå, êîòîðîãî îí õî÷åò â æèçíè äîáèòüñÿ. Äîïóñòèì, ïèñàòåëü, êîòîðûé âèäèò ñâîå ñ÷àñòüå â ðîìàíòè÷åñêèõ ÷óâñòâàõ, êîíå÷íî, áóäåò ïèñàòü î âûñîêèõ ãîðàõ, î áåçáðåæíîì ìîðå è î ñèëüíûõ ãåðîÿõ, ÷òî ëþáÿò íà ýòîì ôîíå
- ê íèì èç ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé îòíîñèòñÿ Ãðèí. Ïèñàòåëü, êîòîðîìó äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå êîâûðÿòüñÿ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ è ïðèâîäèòü èõ â ãàðìîíèþ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, áóäåò ïèñàòü, êîíå÷íî æå, î äóøå, êàê Äîñòîåâñêèé. Ïèñàòåëü ñ îáùåñòâåííîé ïóáëèöèñòè÷åñêîé æèëêîé â êðîâè áóäåò ïèñàòü î òîì, êàê ñäåëàòü ñîöèàëüíóþ æèçíü áîëåå ñïðàâåäëèâîé. Åñòü, íàïðèìåð, è ïèñàòåëè-ñîçåðöàòåëè, êîòîðûå ïèøóò äëÿ òîãî, ÷òîá ïîíÿòü òå îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûõ èì ïðèõîäèòñÿ ñóùåñòâîâàòü, à ïîçíàâ èõ, íà÷èíàþò â íèõ ëó÷øå îðèåíòèðîâàòüñÿ: îíè íè÷åãî íå õîòÿò â ýòîé æèçíè ïåðåäåëàòü, îíè ïðèíèìàþò æèçíü òàêîé êàêàÿ îíà åñòü, îíè ïðîñòî îòâîåâûâàþò â ýòîé æèçíè íåêóþ óäîáíóþ íèøó… Íî åñòü è òàêèå ïèñàòåëè, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ïðîéòè â ñâîåì òâîð÷åñòâå êàê ìîæíî áîëüøå òðîïèíîê, ýòàêèå íåóåìíûå ýêñïåðèìåíòàòîðû, â êîòîðûì áåçóñëîâíî ïðèíàäëåæàë Ïóøêèí, è âîîáùå òå ëþäè, êîòîðûå, êàê ïðèâèëî, ïèøóò â ðàçíûõ æàíðàõ ñòèõè è ïðîçà, ïüåñû è ñêàçêè
Îäíî âðåìÿ ÿ äóìàë, ÷òî ïèñàòåëü îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü ãëóáîêî ïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì è ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ýòî íàâåðíîå òàê, íî âîò ñåé÷àñ, ðàçìûøëÿÿ î ðàçíûõ òðîïèíêàõ â òâîð÷åñòâå, ðåøèë, ÷òî ýòî âîâñå íå ïîñòóëàò. Åñëè ïèñàòåëü èñêðåíåí, òî åãî îïûò ïî ïîèñêó ñîáñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ, ïóñòü è ñ÷àñòüÿ äàæå áåçíðàâñòâåííîãî, ýãîèñòè÷íîãî, ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ ëþäÿì, êàê íåêèé îòðèöàòåëüíûé îïûò, à ìîæåò áûòü, è êàê ðàçðóøèòåëü õàíæåñêèõ ïðàâèë.
7. ÏÈÑÀÒÅËÈ ÂÑßÊÈÅ ÍÓÆÍÛ
Óïîìÿíóâ ôàìèëèè âåëèêèõ ïèñàòåëåé ÷åëîâå÷åñòâà, ìû ñîâñåì çàáûëè î òåõ ïèñàòåëÿõ, êîòîðûå êîïàëèñü â ãðÿçíûõ çàêîóëêàõ äóøè âðîäå áû áåç âñÿêîé öåëè — íàïðèìåð, òîò æå äå Ñàä, îò êîòîðîãî ïîøëî ïîíÿòèå ñàäèçì. Èñïîëíÿþò ëè îíè êàêóþ-íèáóäü ïîëåçíóþ ðîëü, êðîìå êàê ðàçâëå÷åíèÿ ÷èòàòåëåé, ïîîùðåíèÿ â íèõ ìåëêèõ ãðåõîâíûõ ñòðàñòåé
È âîîáùå, íóæíû ëè îíè îáùåñòâó?! È êàê áûòü ñ òîé ìûñëüþ ìóäðûõ ëþäåé î òîì, ÷òî âñå æàíðû õîðîøè, êðîìå ñêó÷íîãî!? Äà, ýòî çàãàäêà, èáî âñå-òàêè ýòè ïèñàòåëè ñóùåñòâóþò, îíè âîñòðåáîâàíû è î÷åíü ÷àñòî òèðàæè èõ ïðîèçâåäåíèé (à ýòî îçíà÷àåò ÷èòàòåëüñêèé ñïðîñ) ãîðàçäî âûøå, ÷åì òèðàæè «ñåðüåçíûõ ïèñàòåëåé». Âîò è âî âðåìåíà Ëüâà Òîëñòîãî áûëè ïèñàòåëè äåòåêòèâùèêè, êîòîðûå ïîëüçîâàëèñü ãîðàçäî áîëüøèì ñïðîñîì, ÷åì ó÷èòåëü ÷åëîâå÷åñòâà, äà è ñåé÷àñ êíèãè Äîíöîâîé è Ìàðèíèíîé è äðóãèõ äåòåêòèâùèö ïî òèðàæàì îïåðåæàþò âñåõ ñåðüåçíûõ ïèñàòåëåé. Ìîæåò, âçÿòü èõ äà çàïðåòèòü?! È ïîñòóïèòü, êàê ýòî ïîðîé äåëàëè íåêèå ðåëèãèîçíûå îðòîäîêñàëüíûå äåÿòåëè, ñ ìûñëüþ: «Åñëè ýòî êíèãà íå î áîãå (â ïåðåíîñíîì, íðàâñòâåííîì ñìûñëå), òî åå è ïèñàòü íå íàäî. Íó à åñëè î áîãå, òî òîæå íå íàäî, èáî â Áèáëèè î íåì óæå âñå ñêàçàíî». Äóìàþ, ÷òî òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà íå ïðàâèëüíà, òàê êàê íà÷èíàåò âìåøèâàòüñÿ â çàêîíû äèàëåêòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðûå îò íàñ, áóäü òû äàæå ñàìûì âåëèêèì ôèëîñîôîì è ïèñàòåëåì, ÷àñòî ñêðûòû. Íàì íåèçâåñòíî, íóæåí ëè òîò èëè èíîé ãåðîé (ïóñòü îí è îòðèöàòåëüíûé) îáùåñòâó, êàê, íàïðèìåð, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ëîøàäü è êîðîâà ïðèðîäå íóæíû, à âîò çìåè, òàðàêàíû è ëÿãóøêè íåò! Èëè, íàïðèìåð, ñðåäè öâåòîâ ðîçà è ðîìàøêà íóæíû, à âàñèëåê íåò, èáî îí äëÿ çëàêîâ ñîðíÿê
Âåäü íåäàðîì æå åñòü íàðîäíàÿ ìóäðîñòü: «Íà òî è ùóêà, ÷òîá êàðàñü íå äðåìàë!» Äà, ìèð ñòðåìèòñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, è åñòü, è äîëæíû áûòü ãåðîè-èäåëû, íåêàÿ ñîëü çåìëè, êîòîðàÿ äîëæíà ïðåîáëàäàòü â îáùåñòâå, ÷òîá îíî íå âûìåðëî, ÷òîá îíî ðàçâèâàëîñü è æèëî áîëåå-ìåíåå ñ÷àñòëèâî, ÷òîá ðîæàëî è ðàñòèëî äåòåé è èìåëî èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó è èñòîðè÷åñêèé îïòèìèçì, à âîò íóæíû ëè ëþäè-ñîðíÿêè?! Âîïðîñ ôèëîñîôñêè î÷åíü âàæíûé.
Ïîýòîìó ÷åì äîëüøå æèâó íà ñâåòå, òåì áîëüøå ïîíèìàþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîìó îáùåñòâó íóæíû î÷åíü ðàçíûå ëþäè, èáî áëàãîäàðÿ èì æèçíü ñòàíîâèòñÿ ÿðêîé, íàñûùåííîé âñåìè êðàñêàìè, æèâîé, íåïðåäñêàçóåìîé, õîòÿ ýòî ñîâñåì íå çíà÷èò, ÷òî ëþäåé, êîòîðûå î÷åíü ñèëüíî íà÷èíàþò íàãëåòü, íå íàäî âûðûâàòü ñ êîðíåì. Íî è íåëüçÿ ïîñòóïàòü òàê, êàê ïîñòóïèë ëåñíèê â ìîåé ñêàçêå, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿþ ñåé÷àñ âàøåìó âíèìàíèþ.
* * *
ËÅÑÍÈÊ
 ïðåêðàñíîì ãóñòîì ëåñó, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë ìíîãî-ìíîãî ëåò è ãäå â äðóæáå è ñîãëàñèè ïðîèçðàñòàëè òûñÿ÷è ðàçíîîáðàçíûõ òðàâ, äåðåâüåâ è êóñòîâ, ïîÿâèëñÿ ñòðàííûé ëåñíèê ìàëåíüêèé, ëûñûé, êàðòàâûé ñ áîëüøèì òîïîðîì è ïèëîé. Ïîáðîäèë îí ïî ëåñó, ïîäîçðèòåëüíî è çëî ïîñìàòðèâàÿ êðóãîì, è çàâèë: «Íåïðàâèëüíî âû æèâåòå! Ïîðà ìåíÿòü çàêîíû!» ; «Êàê ýòî íåïðàâèëüíî? — óäèâëåííî è ðàñòåðÿííî çàøóìåë ëåñ ëèñòüÿìè è âåòâÿìè. — Ñîòíè ëåò òàê æèëè íàøè ïðåäêè, íàøè äåòè è âíóêè òàê æèòü áóäóò
» Ïîäîøåë ëåñíèê ê ëèøàéíèêó, ÷òî ðîñ íà çåìëå ó êîðíåé âûñîêèõ äåðåâüåâ, è çàÿâèë ñî÷óâñòâåííî: «Âîò òåáå, ëèøàéíèê, íåóæåëè íå îáèäíî, ÷òî íèçêîðîñëûé, â îòëè÷èå îò îãðîìíûõ ñîñåí è äóáîâ?» ; «Òàêîé óæ ÿ óðîäèëñÿ!» — ðàñòåðÿëñÿ ëèøàéíèê. «Ý, íåò! âîñêëèêíóë ñ ïàôîñîì ëåñíèê. Òû òàêîé ìàëåíüêèé, èáî òåáÿ çàäàâèëè ñâîèì àâòîðèòåòîì, çíàòíûì ïðîèñõîæäåíèåì ÷âàíëèâûå âûñî÷åííûå äåðåâüÿ! Îíè çàêðûâàþò îò òåáÿ ñîëíå÷íûé ñâåò íàãëî ðàñêèäàííûìè âåðøèíàìè! È åñëè ìû èõ ñïèëèì, òîãäà è òû âûðàñòåøü òàêîé æå áîëüøîé è êðàñèâûé. Ñîãëàñåí?»
Ïðåäñòàâèë ëèøàéíèê ñåáÿ âûñî÷åííûì è ìîãó÷èì è ïðèçàäóìàëñÿ: äåñêàòü, à ïî÷åìó áû è íåò
Ïîäîøåë ëåñíèê ê òðàâå, ÷òî ðîñëà ó ñàìîé çåìëè, è âîçìóùåííî ïðîèçíåñ: «Ìîãó÷èå äåðåâüÿ çàõâàòûâàþò âåñü äîæäü, êîòîðûé ëüåòñÿ ñ íåáà, èíà÷å âûðîñëà áû òû íå ìåíüøå èõ, êàê áàìáóê îí âåäü òîæå òðàâà, à âûñîòîé äåñÿòêè ìåòðîâ!» Ïðåäñòàâèëà ñåáÿ òðàâà îãðîìíîé ñ òîëñòåííûìè ñòåáëÿìè è òîæå ìå÷òàòåëüíî ïðèçàäóìàëàñü
À ëåñíèê ïîäîøåë ê êóñòàðíèêàì è çàÿâèë: «Óíèæàåòåñü âû ïåðåä ìîãó÷èìè äåðåâüÿìè, çàäàâëåííûå èõ ñòâîëàìè à âåäü ìîãëè áû ðàñïðÿìèòüñÿ
»
Âûõîäèëî, ïî áîéêèì ñëîâàì ëåñíèêà, ÷òî åñëè îäíèõ óêîðîòèòü, äðóãèõ ïîäòÿíóòü, òðåòüèì äàòü ðàñïðÿìèòüñÿ, òî æèçíü â ëåñó íàñòóïèò ðàñ÷óäåñíàÿ, âñå áóäóò äîâîëüíû! Ñòàëè ãîëîñîâàòü çà íîâûé ïîðÿäîê, à òàê êàê òðàâ, êóñòàðíèêîâ è ëèøàéíèêîâ áûëî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, òî ðàçðåøèëè îíè ëåñíèêó äåéñòâîâàòü. Ñõâàòèë îí ñâîé òîïîð è ïèëó è íà÷àë âûðóáàòü è âûïèëèâàòü ïîä êîðåíü ìîãó÷èå äåðåâüÿ âåêîâûå äóáû, ðàñêèäèñòûå âÿçû, êîðàáåëüíûå ñîñíû âñå òî, ÷åì ëåñ âñåãäà ãîðäèëñÿ. Ïîòîì ïîäåëèë ïëîùàäü ëåñà è êàæäîìó äàë ïî êâàäðàòíîìó ìåòðó çåìëè, è ÷òîá áîëüøå íèêòî íå çàõâàòûâàë! Ê ñîñíàì ñòàë ëèøàéíèê ïðèâèâàòü, ê êóñòàðíèêó òðàâó, çàÿâëÿÿ, ÷òî âñêîðå ñîçäàñò óíèâåðñàëüíûé ãèáðèä, íà êîòîðîì áóäóò îäíîâðåìåííî ïðîèçðàñòàòü æåëóäè è îðåõè, êëþêâà è çåìëÿíèêà! È áóäåò, ìîë, ýòîò ãèáðèä ðàñòè åäèíñòâåííûé âî âñåì ëåñó, îäèíàêîâîé âûñîòû, øèðèíû è òîëùèíû âîò òîãäà íèêòî íèêîìó íå ñòàíåò çàâèäîâàòü!
Ïðîøëè ãîäû, è ÷òî æ?.. Ìîãó÷èé ëåñ ïðåâðàòèëñÿ â æàëêèå ïîñàäêè, ãäå ïðîèçðàñòàþò ÷àõëûå èñêðèâëåííûå äåðåâüÿ íå âûøå ðîñòà ñàìîãî ëåñíèêà âåäü íå äàé áîã âûðàñòåøü âûøå òàê ëåñíèê òóò êàê òóò ñ òîïîðîì è ïèëîé è ìãíîâåííî âåðøèíó îòðåæåò! Âñå îäíîãî öâåòà, ðàçîì ïîêðûâàþòñÿ ëèñòâîé è ðàçîì æå îïàäàþò. Íå êåì ëþáîâàòüñÿ, íå ñ êîãî áðàòü ïðèìåð. À ãèáðèä, íà êîòîðûé ëåñíèê íàäåÿëñÿ, âîîáùå áåñïëîäíûì îêàçàëñÿ íè ôðóêòîâ íà íåì, íè ÿãîä, íè îðåõîâ. Ïîêèíóëè ëåñ âñå çâåðè, èáî êîðìèòüñÿ â íåì íå÷åì, íó à äåðåâüÿ ñâîèì ñåìåíàì-äåòêàì øåï÷óò: «Ëåòèòå-êà âû ïîäàëüøå èç ýòîãî ëåñà, íà äðóãóþ áëàãîäàòíóþ çåìëþ, ãäå íåò áåñòîëêîâîãî ëåñíèêà!»
Ëèøàéíèê æå, êîòîðûé, êàê è ïðåæäå ïî çåìëå ñòåëåòñÿ, äà åùå è çàñîõ, ñêóêîæèëñÿ, èáî ðàíüøå ìîãó÷èå äåðåâüÿ ïîäêàðìëèâàëè åãî îïàâøåé ëèñòâîé, à òåíüþ çàùèùàëè îò æàðêèõ ëó÷åé, çëîáíî øèïèò íà ëåñíèêà: «Íå÷åãî áûëî âìåøèâàòüñÿ â çàêîíû ïðèðîäû, ïåíåê òû ëûñûé!»
* * *
Î ñóùíîñòè ÷åëîâåêà
Èòàê, íàäî ïîíÿòü, ÷òî ìèð î÷åíü ñëîæåí è ëþäè, êîòîðûå íàì íûíå êàæóòñÿ ñîðíÿêàìè (êàê êàçàëèñü Ñòàëèíó è ïðîïàãàíäèñòàì êîììóíèçìà äâîðÿíå, ñâÿùåííèêè, ïðåäïðèíèìàòåëè è «êóëàêè» è êîòîðûõ îí âûêîð÷åâûâàë ñ êîðíåì) íà èíîì èñòîðè÷åñêîì îòðåçêå áóäóò âîñòðåáîâàíû îáùåñòâîì, êàê, íàïðèìåð, ëþäè ýíåðãè÷íûå, õâàòêèå, õîðîøèå îðãàíèçàòîðû îêàçàëèñü íóæíû, êîãäà ðóõíóë ñîöèàëèçì è íàäî áûëî âîññòàíàâëèâàòü ýêîíîìèêó, ÷òî-òî ïðîèçâîäèòü. È ýòè ëþäè, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, (êàê â ðàññêàçàõ ×åõîâà âñåâîçìîæíûå áóõãàëòåðà è ñ÷åòîâîäû) áûëè ìåëêèìè âîðèøêàìè, êëàäîâùèêàìè èëè ïðîñòî ñïèâàëèñü îò íåâîñòðåáîâàííîñòè, âäðóã îêàçàëèñü ïðè äåëå è ñòàëè êðóòèòüñÿ â ìåõàíèçìå îáùåñòâà êàê âïîëíå íåîáõîäèìûå øåñòåðåíêè. Ñòàëè âîñòðåáîâàíû è ñâÿùåííèêè, èáî â ìèðå êàïèòàëèçìà è òîðãàøåñòâà, ãäå òàê ëåãêî ïåðåñòóïèòü íðàâñòâåííóþ ãðàíü, ñòàë íåîáõîäèì ïðîòèâîâåñ, îáðàùåíèå ê âûðàáîòàííûì òûñÿ÷åëåòíèì îïûòîì öåííîñòÿì, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ïîðîé è íå â ëó÷øåé, óñòàðåâøåé ôîðìå, òåì íå ìåíåå, ñêîíöåíòðèðîâàíû â ðåëèãèÿõ.
* * *
Ñåé÷àñ ïîãîâîðèì áîëåå êîíêðåòíî, îòêóäà áåðåòñÿ ñóùíîñòü òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé âûëàâëèâàåò ñåáå íàèáîëåå áëèçêîå ïî äóõó ïðîèçâåäåíèå èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Êòîòî âîçðàçèò, ÷òî ñóùíîñòü ó ÷åëîâåêà îäíà: âñå õîòÿò åñòü, ñïàòü, ðàçâëåêàòüñÿ è áûòü çàùèùåíû îò ïðîèçâîëà
è òàê äàëåå. Íåò, äîðîãèå ÷èòàòåëè. Ñóùíîñòè ó ëþäåé âåñüìà ðàçíûå. ×åëîâåê òåì îãðîìåí è âåëèê, ÷òî ïðèðîäà â íåì ñîáðàëà âñå ìíîãîîáðàçèå ñîçäàííîãî íà çåìëå. Íåäàðîì ñóùåñòâóþò ãîðîñêîïû, (âåðü â íèõ èëè íåò) ãäå ëþäè ðàçëè÷àþòñÿ ïî äâåíàäöàòè òèïàì ãîäîâ, ìåñÿöåâ, çàâèñÿò îò ðàñïîëîæåíèÿ çâåçä, ìåñòà, ÷àñà è äàæå ìèíóòû ñâîåãî ðîæäåíèÿ. Åñòü, íàïðèìåð, ñèìïàòè÷íûé ìíå ãîðîñêîï äðóèäîâ, ãäå òîíêî è ìóäðî õàðàêòåðû ëþäåé ñðàâíèâàþòñÿ ñ ñóùíîñòüþ òåõ èëè èíûõ äåðåâüåâ. À åñëè óæ íà÷àòü ñðàâíèâàòü ëþäåé ñ ìíîãîîáðàçèåì âèäîâ æèâîé ïðèðîäû, òî òóò-òî ìû óéäåì î÷åíü äàëåêî. Áûòîâûå ïðèìåðû êàê ñðàâíåíèå îäíîãî ñ çàéöåì òðóñëèâûì, à äðóãîãî ñ õðàáðûì ëüâîì ýòî ëèøü âåñüìà ïîâåðõíîñòíî. Âåäü è çàéöû áûâàþò õðàáðûå è ëüâû òðóñëèâûå, à ìåæäó òåì çàêîíîìåðíîñòü â ñðàâíåíèÿõ åñòü, íî íà ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå, êîòîðóþ ïîêà åùå íè ïñèõîëîãè, íè ôèëîñîôû íå èññëåäîâàëè. Çàêîíîìåðíîñòü ýòà â åäèíîì îáðàçå æèçíè èíûõ ëþäåé è æèâîòíûõ.
Íàïðèìåð, âñåì ïîíÿòíî ìèðîâîççðåíèå ìóðàâüÿ èëè ï÷åëû ýòî îáùåñòâåííûé âèíòèê, êîòîðûé ïîõîæ íà ìàëåíüêîãî ðîáîòà, òàñêàþùåãî êîðì â îáùèé äîì. Îí çíàåò, ÷òî åìó ïîëîæåíà çà ýòîò îáùåñòâåííûé òðóä, êàê è ëþáîìó èç òûñÿ÷ òàêèõ æå, ïëîøêà êàøè è îí íå áóäåò ïðîòèâ ýòîãî ïðîòåñòîâàòü. Îí íàñêâîçü ïðîïèòàí ÷óâñòâîì êîëëåêòèâèçìà. Îí òâåðäî çíàåò ñâîþ ôóíêöèþ íå âîçíèêàòü ïðîòèâ îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. È åìó òàê õîðîøî. Îí îãðàíè÷åí â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ è æåëàíèÿõ. Ãëàâíûé ñòèìóë äëÿ íåãî — ýòî óâàæåíèå òàêèõ æå. Îí âñå âðåìÿ èç êîæè âîí ëåçåò, ÷òîáû äîêàçàòü: ïîñìîòðèòå, êàê ÿ âàñ ëþáëþ, êàê ìíîãî äëÿ âàñ ñòàðàþñü ñäåëàòü, ïîýòîìó âû ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, òîæå ëþáèòå.
Âïðî÷åì, íå îáÿçàòåëüíî áðàòü òàêèå êðàéíèå ïðèìåðû ñòàäíîãî ìûøëåíèÿ, êàê ó ï÷åë, ìîæíî âçÿòü ñòàäà æèâîòíûõ è êîñÿêè ðûá âî âñåõ íèõ ïðîÿâëÿåòñÿ â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ìåðå ìèðîâîççðåíèå ñòàäíîñòè. Òàêîé ÷åëîâåê ñòðàøíî áîèòñÿ îäèíî÷åñòâà. Ñäåëàòü ñàìîìó âûáîð ïî ñëîæíîìó âîïðîñó äëÿ íåãî òÿæåëî, ïîòîìó ÷òî îí âïàäåò â ôàòàëüíûå ñîìíåíèÿ. Îí äîëæåí æèòü ïëàíàìè è èäåÿìè âñåãî ñòàäà, â êîòîðîì òåïëî, èáî ñî âñåõ ñòîðîí òåáÿ øîðêàþò è çàùèùàþò òàêèå æå. Òàì åñòü âîæàê, êîòîðûé çà òåáÿ äóìàåò è ðåøàåò. Èìåííî òàêèì íóæíû áûëè Íàïîëåîí, Ãèòëåð, Ñòàëèí è äðóãèå äèêòàòîðû, çà êîòîðûìè îíè ïîéäóò íà ñìåðòü, íå îñîáî çàäóìûâàÿñü, è ñàìè ðàñòîï÷óò, êîãî óãîäíî, åñëè âîæäü ïðèêàæåò. Èìåííî òàêèå è ñîñòàâëÿþò ðåëèãèîçíîå ôàíàòè÷íîå áîëüøèíñòâî è âîîáùå áîëüøèíñòâî. Îíè ñàìûå ÿðûå õðèñòèàíå è ìóñóëüìàíå, áóääèñòû è ëàìàèñòû è ò.ä. Èìåííî äëÿ íèõ, â îáùåì-òî, ðåëèãèè è ñîçäàíû. Èáî òàêîìó ñòàäíîìó ÷åëîâåêó íóæåí äëÿ ïîëíåéøåãî îòñóòñòâèÿ ñîìíåíèé åùå è Áîæåñòâåííûé âîæäü. Ìû ïðåêðàñíî âèäèì â áèáëåéñêîì «Ïÿòèêíèæèå» Âåòõîãî çàâåòà, ñ êàêèìè óõèùðåíèÿìè è òðóäíîñòÿìè (ýòîò îïûò áûë óæå ó ôàðàîíîâ è ÿçû÷åñêèõ øàìàíîâ) ñîçäàâàë ðåàëüíûé Ìîèñåé ãðîçíîãî ïîìîùíèêà Áîãà Èåãîâó äëÿ óêðåïëåíèÿ ñâîåé âëàñòè ñðåäè íåïîñëóøíîãî åâðåéñêîãî íàðîäà, êîòîðûé áåç êîíöà ðîïòàë.
Äàëåå ìîæíî âûäåëèòü ëþäåé ñî ñòàéíûì ìèðîâîççðåíèåì. Íàïðèìåð, ñòàÿ âîëêîâ èëè ëüâîâ, à òàêæå îáåçüÿí-ãîðèëë. Ê ñòàéíûì ïðèíàäëåæàò ëþäè, êîòîðûå èìåþò ãîðàçäî áîëüøå âíóòðåííåé ñâîáîäû, è îáúåäèíåíû ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñòè÷ü öåëè íà îïðåäåëåííîì ýòàïå. Ê íèì îòíîñÿòñÿ èíòåëëèãåíöèÿ, áîëüøèíñòâî ó÷åíûõ è ïî÷òè âñå áèçíåñìåíû è ïðåäïðèíèìàòåëè. Èõ òâîð÷åñêèå è äåëîâûå ñîþçû ñóùåñòâóþò ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû çàùèòèòü ñâîþ èäåþ, ñâîé áèçíåñ, ñâîå æåëàíèå ïðîðâàòüñÿ äî ñëàâû èëè êîðìóøêè. Èç òàêèõ ëþäåé (òîëüêî íèçêîãî êóëüòóðíîãî óðîâíÿ è îáðàçîâàíèÿ) ñîçäàþòñÿ êðèìèíàëüíûå ãðóïïèðîâêè. Ëþäè â òàêèõ ãðóïïàõ ïîä÷èíÿþòñÿ ëèäåðó, íî òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà òîò ìîãó÷, è âûðàæàåò èõ îáùèå èíòåðåñû. Íî êàê òîëüêî îí ñëàáååò, òóò æå ïðîèñõîäèò ñìåíà ëèäåðà, êàê ýòî ñëó÷àåòñÿ â ïðàéäå ëüâîâ, êîãäà ñàìåö ñòàðååò. Èòàê, ýòè ãðóïïèðîâêè ñîçäàþò ñâîé âíóòðèöåõîâîé çàêîí è ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå èì íóæíî ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó, èáî îíè æèâóò æàæäîé äîáû÷è, à äîáðåíüêèé îáùåñòâåííûé Áîã èõ â ýòîì ïîðîé ñäåðæèâàåò è óùåìëÿåò.  îòíîøåíèÿõ ìåæäó ïîëàìè è â ñåêñå îíè òîæå âåñüìà ñâîáîäîëþáèâû, èáî, ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïî âîëå è óìó âûøå îáû÷íûõ ñòàäíûõ «ëþäèøåê» è â ÷åì-òî èõ íåìíîæêî ïðåçèðàÿ, îíè õîòÿò èìåòü áîëüøåãî, ÷åì ïîëîæåíî â ñòàäå. Íå òîëüêî æåíó, íî åùå è ëþáîâíèöó, à, ìîæåò áûòü, è äâå. Íå îäíó êâàðòèðó, à äâå, à ëó÷øå — îñîáíÿê. Íå îäíó ìàøèíó, à òðè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ îáùåïðèíÿòîé ñòàäíîé íðàâñòâåííîñòè ýòè ëþäè íàðóøèòåëè, è èõ áû íàäî èçâåñòè, äà âîò â ÷åì çàãâîçäêà: èìåííî îíè ÿâëÿþòñÿ è òîëüêî îíè ìîãóò â ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà áûòü ðóêîâîäèòåëÿìè è îðãàíèçàòîðàìè ïðîèçâîäñòâà, ãåíåðàòîðàìè èäåé, îíè äâèæóò íàóêó è êóëüòóðó. Áåç íèõ ñòàäíûå ëþäè ïðîñòî âûìðóò.
Íàêîíåö, òðåòüÿ ñàìàÿ íåìíîãî÷èñëåííàÿ ãðóïïà ëþäåé ýòî îäèíî÷êè. Íî îíè åùå äåëÿòñÿ íà îäèíî÷åêõèùíèêîâ, êàê â ïðèðîäå åñòü òèãðû è ìåäâåäè. Òàê è íà îäèíî÷åê òðàâîÿäíûõ, êàê, íàïðèìåð, ëîñü. È åñëè èç ëþäåéõèùíèêîâ âûõîäÿò êðèìèíàëüíûå àâòîðèòåòû, ðóêîâîäèòåëè-òèðàíû, (íåäàðîì ó Ñòàëèíà áûëè æåëòûå òèãðèíûå ãëàçà) òî èç «íå õèùíèêîâ» ïîëó÷àþòñÿ õîðîøèå ïðåçèäåíòû-äåìîêðàòû, êðóïíûå âîåíà÷àëüíèêè, îëèãàðõè. Ýòè ëþäè íå áîÿòñÿ âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðèíÿòèå ðåøåíèé çà ñóäüáû òûñÿ÷ ëþäåé, îíè ñèëüíû ìîãó÷åé ïðèðîäíîé ñèëîé è óâåðåííîñòüþ. Ê íèì èíñòèíêòèâíî òÿíóòñÿ ñëàáûå.
* * *
Äà, êàê ìû âèäèì, ëþäåé ñ ðàçíûìè íàêëîííîñòÿìè è ðàçíûìè õàðàêòåðàìè è ïîòðåáíîñòÿìè î÷åíü ìíîãî è ïîòîìó-òî è ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ïèñàòåëåé, ïèøóùèõ â ðàçíûõ æàíðàõ, íà ðàçíûå òåìû, ïóñòü è íå ñòîëü âåëèêèõ, êîòîðûõ ìû ïðèâîäèëè â ïðèìåð, íî, òåì íå ìåíåå, îíè âîñòðåáîâàíû, îíè íàõîäÿò ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé âûóæèâàåò èç èõ êíèã íåîáõîäèìóþ åìó «ìîðàëü» è òåì ñîâåðøåíñòâóåòñÿ. Ìîæåò áûòü, ýòè ïèñàòåëè â íàøå âðåìÿ íå èìåþò òîãî ðåçîíàíñà, èìåíè è òîé ñëàâû, êîòîðîé ïîðîé õîòåëè áû, ÷òîá ëó÷øå è â áîëüøåì ìàñøòàáå âîçäåéñòâîâàòü íà ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, íî êòî çíàåò, ÷òî áóäåò äàëüøå? Èçìåíèòñÿ âðåìÿ, è ìàëîèçâåñòíûé ïèñàòåëü âäðóã ñòàíåò âîñòðåáîâàííûì, ñòàíåò âëàñòèòåëåì äóì ÷åëîâå÷åñòâà, èáî íà àðåíó æèçíè õîçÿèíîì âûéäåò åãî ñåé÷àñ ìàëîïðèìåòíûé ãåðîé, ïðîçÿáàþùèé íûíå â òåíè è áåçâåñòíîñòè.  èñòîðèè ëèòåðàòóðû è îáùåñòâà ïîëíî òàêèõ ïðèìåðîâ! Íàïðèìåð, ìíîãî ëåò áûëè çàáûòû Øåêñïèð è Ñåðâàíòåñ, íî òåïåðü îíè âåëèêèå êëàññèêè! Âíîâü ñ ðàçâèòèåì êàïèòàëèçìà âîñòðåáîâàí ñëåãêà ïîäçàáûòûé äðàìàòóðã Îñòðîâñêèé. À âñïîìíèòå, êàêîé ôóðîð ïðèîáðåë ðîìàí Ìèõàèëà Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», êîãäà áûë îïóáëèêîâàí âî âðåìÿ ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè!
8. ÂÎÇÐÀÑÒÍÛÅ ÝÒÀÏÛ
Î÷åíü ìóäðî ñêàçàë Ïóøêèí: «Íàì íå äàíî ïðåäóãàäàòü, êàê íàøå ñëîâî îòçîâåòñÿ. È íàì ïðèçíàíèå äàåòñÿ, êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü
» Åñòü óìíîå èçðå÷åíèå èíäèéñêîãî ìóäðåöà î òîì, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí äîðàñòè äî ïîíèìàíèÿ òîé èëè èíîé èñòèíû è òîðîïèòü åãî â ýòîì äåëå, òÿíóòü çà óøè, áåñïîëåçíî
Ýòî î÷åíü õîðîøî âèäíî íà òîé ñòàòèñòèêå, êàêóþ ëèòåðàòóðó ïî âîçðàñòàì òðåáóåò ñåáå ðàñòóùèé ÷åëîâåê. ß, ïðîàíàëèçèðîâàâ ñâîé îïûò â ýòîì äåëå, ðàçäåëèë âñþ ëèòåðàòóðó íà íåñêîëüêî êàòåãîðèé.
* * *
Èòàê, ñ ñàìîãî ðàííåãî âîçðàñòà (ñ òðåõ äî äåñÿòè ëåò) ÿ ïðåäïî÷èòàë ÷èòàòü ñêàçêè, èáî â ýòîì âîçðàñòå íà äîñòóïíîì äëÿ ñåáÿ óðîâíå îïðåäåëÿë, ÷òî òàêîå «çëî» è ÷òî òàêîå «äîáðî», è ìíå, êîíå÷íî æå, õîòåëîñü ïîõîäèòü íà ñèëüíûõ ñìåëûõ áîãàòûðåé è áàòûðîâ, êîòîðûå ïîáåæäàþò çëûõ äèâîâ, âåäüì, Êîùååâ Áåññìåðòíûõ è âñÿêóþ äðóãóþ îòêðîâåííóþ íå÷èñòü, çà ýòî ïîëó÷àþò ðóêó è ñåðäöå ïðåêðàñíîé ïðèíöåññû, áîãàòñòâî, ïî÷åò, ñëàâó è ñòàíîâÿòñÿ äàæå öàðÿìè íàðîäîâ. Ýòî òàê ñêàçàòü íåìíîãî íàèâíûé, íî î÷åíü äåéñòâåííûé ñïîñîá ââåñòè ðåáåíêà â ïîíèìàíèå îñíîâíûõ öåííîñòåé æèçíè.
* * *
 âîçðàñòå îò äåñÿòè äî òðèíàäöàòè ëåò ÿ óâëåêñÿ ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, ÷èòàë çàïîåì Æþëü-Âåðíà, Ñòèâåíñîíà, Äåôî è î÷åíü õîòåë ïîõîäèòü íà ïÿòíàäöàòèëåòíåãî êàïèòàíà èç îäíîèìåííîãî ðîìàíà, íà Ðîáèíçîíà è äðóãèõ çàìå÷àòåëüíûõ ãåðîåâ, êîòîðûå îëèöåòâîðÿëè äëÿ ìåíÿ â òîì âîçðàñòå èäåàë ÷åëîâåêà. Íåîáõîäèìîñòü â íåì âîçíèêëà ïîòîìó, ÷òî èìåííî â òîì âîçðàñòå ìàëü÷èøêà íà÷èíàåò õîäèòü â ïîõîäû, íà ðûáàëêó, åìó æàæäåòñÿ óçíàòü, ÷òî íàõîäèòñÿ çà äàëüíèì ëåñîì, êàêèå ðûáû è çâåðè âîäÿòñÿ â ïðèðîäå, êîòîðûõ ìîæíî èñïîëüçîâàòü â ïèùó, íî ãëàâíîå õî÷åòñÿ ïîíÿòü, êàê ìîæíî âûæèòü â ýòîì óæå ðåàëüíîì ìèðå ïðèðîäû, êàêèå êà÷åñòâà õàðàêòåðà íàäî èìåòü, êàêèì ëîâêèì è ñìåòëèâûì íàäî áûòü.
* * *
Ñ òðèíàäöàòè äî ïÿòíàäöàòè ëåò íàñòóïèëî òàêîå âðåìÿ, êîãäà ÿ ñòàë çàïîåì ÷èòàòü ôàíòàñòèêó, èáî ñîçíàíèå óæå íà÷àëî ðàñøèðÿòü ñâîè ãîðèçîíòû, è ïîâåðõíîñòè Çåìëè êàê áû ñòàëî óæå ìàëî, ñîçíàíèå óñòðåìèëîñü â êîñìîñ, â ãëóáèíû îêåàíîâ, äà è íàñòóïèëî ïîíèìàíèå, ÷òî òîëüêî ñ ïîìîùüþ íîæà èëè òîïîðà ýòîò ìèð ÷åëîâåêó íå ïîêîðèòü, íå óçíàòü äî êîíöà, ; äëÿ ýòîãî óæå íóæíû êîñìè÷åñêèå êîðàáëè, óìíûå ìàøèíû-ðîáîòû, êàêîå-òî ñâåðõ ìîãó÷åå îðóæèå, è óæå ãåðîåì äëÿ ìåíÿ ñòàë íå ïðîñòî ñìåëûé ëîâêèé ÷åëîâåê, à ÷åëîâåê âîîðóæåííûé íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì çíàíèåì, ÷åëîâåê-èññëåäîâàòåëü. Ýòî îäíîâðåìåííî çàñòàâèëî ìåíÿ î÷åíü ñåðüåçíî èçó÷àòü òàêèå ïðåäìåòû êàê ôèçèêà, õèìèÿ, áèîëîãèÿ
* * *
Äàëåå, ïðîäîëæàÿ ðàñòè è ðàçâèâàòüñÿ ôèçè÷åñêè, ÿ (ñ ÷åòûðíàäöàòè äî øåñòíàäöàòè ëåò) êàê áû âîøåë â ïîðó ïîëîâîé çðåëîñòè è ñòàë ÷èòàòü êíèãè ïðî ëþáîâü, ÷òîá ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà øòóêà, èáî â òî âðåìÿ òàéíîé äëÿ ìåíÿ, þíîøè, ñòàëè ìîè ëþáîâíûå òîìëåíèÿ, çàãàäî÷íàÿ äóøà æåíùèíû, äåâóøêè. Åå òðåáîâàëîñü ïîíÿòü è ðàçãàäàòü, ÷òîáû ïîêîðèòü äåâóøêó è ðàçâèòü â ñåáå òàêèå êà÷åñòâà, ÷òîá ñòàòü äëÿ íåå ïðèâëåêàòåëüíûì. Åñòåñòâåííî, ìíå íåîáõîäèìû áûëè òàêèå ðîìàíû êàê «Ñàëîìáî» Ôëîáåðà, «Áëåñê è íèùåòà êóðòèçàíîê» Áàëüçàêà, «Ïàðìñêàÿ îáèòåëü» Ñòåíäàëÿ, «Êîíñóýëëî» Æîðæ Ñàíä è äðóãèå ôðàíöóçñêèå ðîìàíû, ãäå ýòà ëþáîâü î÷åíü óìåëî àíàòîìèðîâàëàñü. Óæå ïîíèìàëîñü, ÷òî æåíñêàÿ äóøà íå íàñòîëüêî ïðèìèòèâíà, ÷òî åå íåëüçÿ âçÿòü íàñêîêîì, êàê ýòî äåëàëîñü â ñêàçêàõ áîãàòûðÿìè, îíà èìååò ñâîè êàïðèçû, ñâîè òàéíû è íþàíñû, æåëàíèÿ è îòâåòèò íà ëþáîâü íå êàæäîìó ìóæ÷èíå, áóäü îí äàæå òðèæäû ñóïåðñèëüíûì ãåðîåì.
* * *
Ïîòîì, ëåò ñ øåñòíàäöàòè è âïëîòü äî âîñåìíàäöàòè, ìåíÿ óâëåêëè äåòåêòèâû, èáî ÿ óæå íà÷àë ïîíèìàòü, ÷òî äîáðî è çëî íå ñòîëü óæ ëåãêî ðàçëè÷èìû, êàê ýòî ïèñàëîñü â ñêàçêàõ èëè â ïðèêëþ÷åí÷åñêîé è ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ÷òî çëî óìååò î÷åíü õèòðî ñêðûâàòüñÿ ïîä ìàñêîé äîáðà, ÷òîá äîñòè÷ü ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëåé, è âîîáùå õîòåëîñü ïîíÿòü, êàêèå òàéíûå ïðóæèíû äâèãàþò ÷åëîâå÷åñêèìè ïîñòóïêàìè, êàê íàêàçûâàåòñÿ ïîðîê, ïðîñòóïîê íà âñå ýòè âîïðîñû ìîãëà îòâåòèòü äåòåêòèâíàÿ ëèòåðàòóðà. À ÿ êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê òîãäà âõîäèë âî âçðîñëóþ æèçíü è óæå ïîíèìàë, ÷òî ìåíÿ çà ìîè äóðíûå ïðîñòóïêè è êàêèå-òî ýãîèñòè÷åñêèå æåëàíèÿ â îáùåñòâå íå áóäóò ãëàäèòü ïî ãîëîâêå, ÷òî ïîñëåäóåò íàêàçàíèå, è íåîáõîäèìî ïîíÿòü, êàêîå è çà ÷òî
* * *
Íàêîíåö, îò âîñåìíàäöàòè ëåò è âïëîòü äî äâàäöàòè ñ ëèøíèì, êîãäà ÷åëîâåê õî÷åò îïðåäåëèòüñÿ â ýòîé æèçíè, ïîëó÷èòü ñïåöèàëüíîñòü, ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñòàë ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ Ñòåíäàëÿ «Êðàñíîå è ÷åðíîå», Äæåêà Ëîíäîíà «Ìàðòèí Èäåí, à òàêæå çàíîâî ïåðå÷èòàë ðîìàí ×åðíûøåâñêîãî èç øêîëüíîé ïðîãðàììû «×òî äåëàòü» è âîò òîëüêî òîãäà ïîíÿë åãî ïî-íàñòîÿùåìó. Êîãäà-òî Ëåíèí ñêàçàë, ÷òî ýòîò ðîìàí åãî ïåðåïàõàë, âîçáóäèë îí è ìåíÿ. È êîãäà ÿ ãîâîðèë êîìó-íèáóäü èç äðóçåé-ëèòåðàòîðîâ, ÷òî ýòîò ðîìàí ñ÷èòàþ îäíîé èç âåðøèí ëèòåðàòóðû, òî ëþäè ê ýòîìó îòíîñèëèñü ñî ñêåïñèñîì, èáî äåéñòâèòåëüíî ðîìàí ýòîò íåñêîëüêî çàïóòàí, ôðàçà ïîñòðîåíà ïîðîé òàê ìóäðåíî, ÷òî åëå ïðîáèâàåøüñÿ ê ñìûñëó, äà è ãåðîè â íåì äåéñòâóþò, ìÿãêî ãîâîðÿ, êàêèå-òî ñîâñåì íå ãåðîè÷åñêèå.., êðîìå ðàçâå òîëüêî Ðàõìåòîâà, êîòîðûé ñïàë íà ãâîçäÿõ è ãîòîâèëñÿ ê ñâîåìó ðåâîëþöèîííîìó áóäóùåìó. Íî, êñòàòè, íå Ðàõìåòîâ ñòàë ìîèì êóìèðîì, à èìåííî Âåðà Ïàâëîâíà, êîòîðàÿ ñóìåëà èç çàáèòîé, âûðîñøåé â óáîãîé, ìîðàëüíî ñëîìëåííîé ñåìüå, ãäå óíèæåííî ñ÷èòàëè êàæäóþ êîïåéêó, îòêðûòü ñâîþ øâåéíóþ ìàñòåðñêóþ, îñâîáîäèòüñÿ ñ ïîìîùüþ ôèêòèâíîãî áðàêà îò ðîäèòåëüñêèõ îêîâ è ñòàòü èñòèííî ñâîáîäíîé æåíùèíîé. Íå çíàþ, ÷òî òàê ïîòðÿñëî Ëåíèíà (ìîæåò, ðåâîëþöèîííàÿ îäåðæèìîñòü Ðàõìåòîâà èëè ñóãóáî íàèâíûå ñíû Âåðû Ïàâëîâíû î ñâåòëîì áóäóùåì?) è ïî÷åìó áîëüøåâèêè áåñïðåêîñëîâíî çàïèñàëè ×åðíûøåâñêîãî â ñâîè ñîþçíèêè, íî ðîìàí-òî âåäü ìåëêîáóðæóàçíûé, âåäü Âåðà Ïàâëîâíà ñîçäàåò ñâîå ÷àñòíîå ïðåäïðèÿòèå! È ×åðíûøåâñêèé î÷åíü õîðîøî ïîêàçàë èìåííî çàðîæäåíèå áóðæóàçèè, êîòîðàÿ òîãäà íàáèðàëà ñèëó â Ðîññèè. Äà, îí áîðîëñÿ òàì êàê áû ïðîòèâ ëåíèâûõ è óãîäëèâûõ ÷èíîâíèêîâ, äâîðÿí è âûñøåé àðèñòîêðàòèè, êîòîðàÿ â ëèöå öàðèçìà íå õîòåëà óïóñêàòü âëàñòü èç ñâîèõ ðóê, îòäàâàòü å¸ êëàññó ñîáñòâåííèêîâ, íî ïðèçûâàë ëè îí ê êîììóíèçìó? Ñêîðåå âñåãî îí ïðèçûâàë ê áóðæóàçíîìó ñîöèàëèçìó ñ àêöèîíèðîâàííûìè ðàáî÷èìè ïðåäïðèÿòèÿìè, êàêîé ïîñòðîèëè â Øâåöèè è Íîðâåãèè, à íå ê òîìó, êîòîðûé ñòðîèëè áîëüøåâèêè
 ðîìàíå ïðÿìî ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñâîáîäíûì ìîæåò áûòü òîëüêî ÷åëîâåê âëàäåþùèé ñîáñòâåííîñòüþ. Äà, áîëüøåâèêè òîæå ãîâîðèëè, ÷òî ñòðîÿò ãîñóäàðñòâî ÿêîáû ñ íàðîäíîé ñîáñòâåííîñòüþ, íî áûë ëè ñâîáîäåí ñîâåòñêèé ÷åëîâåê è ïî÷åìó æå òîãäà ýòà íàðîäíàÿ ñîáñòâåííîñòü âäðóã ñ ïîäà÷è íàøèõ ãîðå-ðåôîðìàòîðîâ ðàçîì îêàçàëàñü â ðóêàõ îëèãàðõîâ? Íî ýòî òàê ê ñëîâó.
* * *
È íàêîíåö, â âîçðàñòå äâàäöàòè ïÿòè ëåò ÿ ïåðåøåë ê ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçå, èáî ïîíÿë, ÷òî ãëàâíîé çàãàäêîé äëÿ ÷åëîâåêà îñòàåòñÿ ñàì ÷åëîâåê, åãî äóøà è ðàçãàäûâàòü äî òîí÷àéøèõ íþàíñîâ ÷óâñòâà è åñòü ñàìîå èíòåðåñíîå è íåîáõîäèìîå çàíÿòèå.
Êîíå÷íî, ýâîëþöèîííûé ïóòü ìîåé äóøè êîìó-òî íå ïîäõîäèò, âîçìîæíî, ó íåãî áûëè èíûå âðåìåííûå ðàìêè ïîçíàíèÿ òåõ èëè èíûõ àñïåêòîâ æèçíè è îáùåñòâà, à ìíîãèå ëþäè ïðîñòî îñòàíîâèëèñü íà êàêîì-òî ýòàïå ðîñòà äóøè è âïîëíå äîâîëüñòâóþòñÿ ýòèì, íî, òåì íå ìåíåå, äóìàþ, ÷òî â ìîåì ïîäõîäå åñòü ñâîÿ ëîãèêà è ñâîÿ óíèâåðñàëüíîñòü. Äà è, åñòåñòâåííî, ïåðåõîä ýòîò ñ îäíîãî æàíðà íà äðóãîé ïðîèñõîäèò íå ðåçêî, íå ñêà÷êîîáðàçíî, à ïëàâíî: ïðîäîëæàÿ, äîïóñòèì, ÷èòàòü ïðî ïðèêëþ÷åíèÿ è ïóòåøåñòâèÿ, óæå íà÷èíàåøü âòÿãèâàòüñÿ è â ôàíòàñòèêó
* * *
Èòàê, ðàíåå ÿ óæå ñêàçàë, ÷òî â ïðèíöèïå âñåìè ïîïûòêàìè íàéòè ñåáå ïîíÿòíîãî è áëèçêîãî ïî äóõó ãåðîÿ äâèæóò äâà êà÷åñòâà «êà÷åñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ è êà÷åñòâî ïðîäîëæåíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå», êîòîðûå áåðóò ñâîè èñòîêè èç èíñòèíêòà ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ ðîäà, è ýâîëþöèîííûé ïóòü ìîåé äóøè, ïðèâåäåííûé âûøå, âïîëíå â èõ ðóñëå. Òî åñòü îí âî ìíîãîì ñîâïàäàåò ñ áèîëîãè÷åñêèì âîëíîâûì ðèòìîì ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè îò ðîæäåíèÿ äî ñòàðîñòè, ãðàôè÷åñêîå èçîáðàæåíèå êîòîðîãî èìååòñÿ â ìîåé ôèëîñîôñêîé êíèæêå «Òàéíû ìèðîçäàíèÿ» è ïîòîìó ÿ åãî çäåñü ïðèâîäèòü íå áóäó.
9. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÆÈÇÍÅËÞÁÈÞ
Ýëåêòðîêàðîþ êà÷óñü ïî öåõó,
Êîòîðûé è çîâåòñÿ íàøåé æèçíüþ
È ãäå ìû âñå îáÿçàíû òðóäèòüñÿ
Òàñêàòü ãðóç ìíîæåñòâà çàáîò
Óñòàë, èçíåðâíè÷àëñÿ.
Àêêóìóëÿòîðû ïîäñåëè. È äóìàþ óæå:
«À ìîæåò áûòü ïîðà íà ñâàëêó?
×òîáû ðæàâåòü òèõîíüêî â óãîëêå,
Ïîêà ìåòàëëîëîì íå ïåðåïëàâèò ñìåðòü.
Íî íåò
ß âíîâü ñâîé êàáåëü æàæäû æèçíè,
×ðåç âèëêó òâîð÷åñòâà
Ñóþ â ðîçåòêó âñåëåíñêîé êðàñîòû
È çàðÿæàþñü ýíåðãèåé ëþáâè!
ß ñíîâà ðåçâ! Æèâó, òâîðþ, ïèøó!
Áîëüøîé âîëüòàæ ìîèõ ñòèõîâ
è âàì ïîìîæåò çàðÿäèòüñÿ
* * *
Êàê ÿ óæå ïîä÷åðêèâàë â ñàìîì íà÷àëå ýòîé ðàáîòû, ãëàâíàÿ çàäà÷à ôèëîñîôèè: îòâåòèòü íà âîïðîñ — çà÷åì æèòü è êàê â ýòîì ìèðå
Ñ âîïðîñîì «æèòü èëè íå æèòü?» âñå áîëåå ìåíåå ÿñíî è ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ïî÷òè âñÿ ëèòåðàòóðà (çà èñêëþ÷åíèåì äåêàäàíñà) òàê èëè èíà÷å æèçíåóòâåðæäàþùà: îíà ïîõîæà íà íåêèé àêêóìóëÿòîð, îò êîòîðîãî ïðîèñõîäèò çàðÿäêà óñòàâøåé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îòñþäà è âûòåêàåò ðàçãàäêà, ïî÷åìó òî èëè èíîå ïðîèçâåäåíèå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìàëîõóäîæåñòâåííûì è ãåðîè â íåì ìàëî ïîëîæèòåëüíûå, à ïîðîé è âîâñå îòðèöàòåëüíûå (êàê, íàïðèìåð, óæå óïîìÿíóòûé âûøå Îñòàï Áåíäåð), òåì íå ìåíåå, ïîëüçóåòñÿ îãðîìíûì ÷èòàòåëüñêèì ñïðîñîì. Äåëî â òîì, ÷òî àâòîð ñóìåë âñå-òàêè â íåãî âëîæèòü (è â ýíåðãåòè÷åñêîì ïîñòðîåíèè ôðàçû, è â âîëåâîì íàïîðå ìûñëè è ñòèëÿ) òàêîé çàðÿä îïòèìèçìà, ÷òî äåïðåññèâíûé ÷èòàòåëü, áåçâîëüíûé, óñòàâøèé îò æèçíè, ãîòîâûé óæå çàëåçòü â ïåòëþ îò áåçûñõîäíîñòè, âäðóã ðàçîì âñòðåïåíåòñÿ è ñíîâà çàõî÷åò æèòü ïðîäîëæèòüñÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Âîò ïîòîìó è ïîëüçóåòñÿ è îñîáåííî â ñîâåòñêîå çàñòîéíîå è óäóøëèâîå âðåìÿ ïóñòü è ìåëêèé æóëèê, íî âåëèêèé æèçíåëþá è àâàíòþðèñò Îñòàï Áåíäåð îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ, âîò ïîòîìó è âûäåðæàëè ïðîèçâåäåíèÿ ñ ýòèì ãåðîåì ñòîëüêî ýêðàíèçàöèé!  ýòîò ðÿä îïÿòü æå ìîæíî ïîñòàâèòü è ñîëäàòà Øâåéêà èç ðîìàíà ÷åøñêîãî ïèñàòåëÿ ßðîñëàâà Ãàøåêà «Ïðèêëþ÷åíèÿ ñîëäàòà Øâåéêà», èáî è ýòîò ãëóïîâàòûé, ëåíèâûé è õèòðîâàòûé ñîëäàò ÿâëÿåòñÿ íåèñòðåáèìûì æèçíåëþáîì, ÷òî ïîìîãëî åìó ïåðåíåñòè âñå òÿæåñòè ñîëäàòñêîãî áûòà íà ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.  ýòîì ðÿäó, êîíå÷íî æå, ñòîèò è âñåãäà òðåòèé ñûí («ïåðâûé óìíûé, âòîðîé — òàê, òðåòèé âîâñå áûë äóðàê) Èâàí èç ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçîê, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñâîåé àâàíòþðíîñòè è íåóíûâàþùåìó õàðàêòåðó, áåç êàêèõ-ëèáî ïðåòåíçèé íà áîãàòñòâî, öàðñòâî è ñëàâó, â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àåò òî, äðóãîå è òðåòüå, äà åùå è æåíó-êðàñàâèöó â ïðèäà÷ó.  ýòîì æå ðÿäó è ãëàâíûé ãåðîé âîñòî÷íûõ ñêàçîê Õîäæà Íàññðåòäèí, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñâîåé âåñåëîñòè è ãèáêîñòè óìà âñåãäà íàõîäèòñÿ â âûèãðûøå
Âîò îíè ÿâëÿþòñÿ íàñòîÿùèìè íàðîäíûìè ãåðîÿìè, îíè âîñïèòûâàþò ìèëëèîíû ëþäåé óæå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, è èíûì ãåðîÿì, êàê, íàïðèìåð, ïàòðèîò è ÷åëîâåê ÷åñòè Àíäðåé Âîëêîíñêèé èëè äîáðåéøèé Ïüåð Áåçóõîâ, ïî òàêîìó âîçäåéñòâèþ íà ìàññû î÷åíü äàëåêî.
10. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÍÀÑÌÅØÊÅ
Ïîðà ñêàçàòü î ñàòèðå, êîòîðàÿ òîæå èìååò îãðîìíóþ âîñïèòàòåëüíóþ ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå, èáî óæå â ñàìîì ñëîâå «ñàòèðà» ñëûøèòñÿ ÷òî-òî øîðêàþùåå, ñòèðàþùåå òó ñàìóþ êîðîñòó ãëóïîñòè è ïîäëîñòè, ÷òî íàðîñëà â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Îñîáåííî ýòèì ïîðîêàì ïîäâåðæåíû áþðîêðàòû âñåõ ìàñòåé, î êîòîðûõ î÷åíü çäîðîâî ñêàçàë â ñâîèõ ñàòèðè÷åñêèõ ñêàçêàõ Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí è â ÷àñòíîñòè â ñêàçêå «Èñòîðèÿ ãîðîäà Ãëóïîâà», ãäå ïðîøåëñÿ ïî ðîññèéñêîìó ÷èíîâíè÷åñòâó è ïî ðîññèéñêîìó ðàáîëåïíîìó íàðîäó. È õîòÿ òå ëþäè, êîòîðûå âñåìè ñèëàìè ðâóòñÿ â ÷èíîâíèêè, íå âñåãäà ìíîãî ÷èòàþò, èáî ïîíèìàþò, ÷òî â êàðüåðå íå ñòîëüêî âàæíû è íóæíû ýðóäèöèÿ, ãðàìîòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü, è ïî÷åìó-òî, ê ñîæàëåíèþ, ñàìà âåðòèêàëü âëàñòè èìåííî òàêèõ è âîçíîñèò, íî, òåì íå ìåíåå, áëàãîäàðÿ ýòîìó ïèñàòåëþ, íàøå îáùåñòâî âñå-òàêè óìíååò. Âîò áû åùå âåðõîâíûì ïîñòàíîâëåíèåì ââåñòè çàêîí, ÷òîá íà ïëàíåðêàõ â íà÷àëå íåäåëè êàæäûé ÷èíîâíèê ÷èòàë áû âñëóõ ýòó ñêàçêó ñåáå è ñâîèì ïîä÷èíåííûì è ñïðàøèâàë áû èõ, à íå ïîõîäèò ëè îí íà åå ãåðîåâ: Áðóäàñòîãî, Ïðûùà, Óãðþì-Áóð÷ååâà è äðóãèõ ãðàäîíà÷àëüíèêîâ
Íåìàëî ñäåëàë äëÿ âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà è ïðîäîëæàòåëü äåëà Ýçîïà, íàø âåëèêèé ðóññêèé áàñíîïèñåö Èâàí Êðûëîâ ñâîèìè âåëèêîëåïíûìè áàñíÿìè. Ýòîò æàíð ïî ñâîåìó âîçäåéñòâèþ âñåãäà áûë î÷åíü ñèëåí è ïîòîìó-òî îí æèâåò óæå íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé, íà÷èíàÿ ñ Äðåâíåé Ãðåöèè, à ìîæåò áûòü, ñ áîëåå ðàííèõ âðåìåí
Áàñíÿ, êàê ïðîæåêòîðîì âûñâå÷èâàåò â îáùåñòâå ãëóïûõ, ïîäëûõ è õèòðûõ ëþäåé, êîòîðûì êàæåòñÿ, ÷òî çà ñâîåé áëàãîïðèñòîéíîé âíåøíîñòüþ îíè ìîãóò óêðûòü ñâîå ãíèëîå íóòðî è ìû óæå ïðåêðàñíî âèäèì ÷åëîâåêà-âîëêà â áàñíå «Âîëê è ÿãíåíîê», ÷åëîâåêà ìåëêîãî è ïàêîñòíîãî â áàñíå «Ñëîí è ìîñüêà», ÷åëîâåêà ãëóïîãî, íî æóòêî ñàìîóâåðåííîãî â áàñíå «Ìàðòûøêà è î÷êè» è òàê äàëåå
È ÷åëîâåê, êîòîðûé âäðóã óâèäåë ñåáÿ îäíèì èç ãåðîåâ áàñíè, åñëè îí åùå íå íàñòîëüêî îêîñòåíåë è îáíàãëåë, åñòåñòâåííî ñïåøèò èñïðàâèòüñÿ. Æàëü, ÷òî ýòîò æàíð â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïîñëå ñâîåãî âòîðîãî âçëåòà âî âðåìÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, êîãäà ýòèì çàíèìàëñÿ íàø Ñåðãåé Ìèõàëêîâ, (à ïåðåä íèì íå áðåçãîâàë è ñàì Ìàÿêîâñêèé) íåñêîëüêî ïîäçàáûò äà, ÷åëîâåêà âçðîñëîãî áàñíÿ ìîæåò è æåñòêî îáèäåòü, à âîò ðåáåíêó èõ ÷èòàòü àáñîëþòíî íåîáõîäèìî, âîò ýòî èñòèííîå âîñïèòàíèå â îòëè÷èå îò «âðåäíûõ ñîâåòîâ»!
Ñàòèðè÷åí, êîíå÷íî æå, è Ãîãîëü, æåñòêèé þìîð êîòîðîãî î÷åíü ÷àñòî ïðåâðàùàåòñÿ â ñàòèðó â ïüåñå «Ðåâèçîð», ãäå Õëåñòàêîâ âûãëÿäèò íå ïðîñòî ñìåøíûì, íî è ñòðàøíûì â ñâîåì õâàñòëèâîì óïîåíèè ñàìèì ñîáîé, êàê, âïðî÷åì, è âñå îñòàëüíûå ãåðîè. Ñàòèðè÷åí Ãîãîëü è â ñâîåé ïîýìå â ïðîçå «Ìåðòâûå äóøè», êîãäà èçîáðàæàåò ïîìåùèêîâ, îñîáåííî ñòàíîâèòñÿ æóòêî ïðè ÷òåíèè ãëàâû î ïîìåùèêå-ñêóïöå Ïëþøêèíå — âåäü åñëè ìîæíî ïîóëûáàòüñÿ íàä ïðîæåêòåðîì Ìàíèëîâûì è ãðóáèÿíîì Ñîáàêåâè÷åì, ïîõîõîòàòü íàä íàãëûì àâàíòþðèñòîì Íîçäðåâûì, òî Ïëþøêèí íå÷òî æóòêîå â ñâîåé ãëóïîé ñêóïîñòè. Âåäü åñëè âñå îñòàëüíûå ãåðîè õóäî-áåäíî æèâóò, èìåþò ñâîè ðàäîñòè è äàæå ïîðîé ñ÷àñòëèâû âåñüìà, êòî îò îáèëüíîé åäû (êàê Ñîáàêåâè÷), êòî îò ìå÷òàíèé (êàê Ìàíèëîâ), êòî îò ïîðîäèñòûõ ùåíêîâ è âûïèâêè (êàê Íîçäðåâ), òî ó Ïëþøêèíà â æèçíè âîîáùå íåò íèêàêîé ðàäîñòè, íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ — ýòî æèâîé òðóï, ýòî ôóíêöèÿ, ýòî áîëü è ìóêà, è îí îòëè÷àåòñÿ â õóäøóþ ñòîðîíó äàæå îò Áàëüçàêîâñêîãî Ãîáñåêà, êîòîðûé èìåë óäîâëåòâîðåíèå õîòÿ áû îò òîãî, ÷òî âèäåë, êàê óíèæàþòñÿ âåëèêèå ëþäè ñåãî ìèðà, áåðÿ ó íåãî êðåäèò ïîä áîëüøîé ïðîöåíò è îòäàâàÿ ïîðîé â çàëîã ñàìûå äîðîãèå è ëþáèìûå ñâîè âåùè. Òîò ïîýò ñâîåãî áîãàòñòâà è ñêàðåäíîñòè, à Ïëþøêèí ýòî ïîëíåéøèé àáñóðä! Êîíå÷íî, òàêèå òèïû î÷åíü ñèëüíî âëèÿþò íà ÷åëîâåêà, ïîäâèãàÿ åãî íà ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèå, íà ïîèñêè èñòèííîãî ñ÷àñòüÿ è ñìûñëà æèçíè, îíè, êîíå÷íî æå, äåëàþò åãî ëó÷øå
ß óæå õîòåë íàïèñàòü, ÷òî, óâû, â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå þìîðà è íàñìåøêè ñòàëî ìàëî, è îáúÿñíèòü ýòî òåì, ÷òî æèçíü âîêðóã òàêîâà, ÷òî ïëàêàòü õî÷åòñÿ. Äà, äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçíûå ïèñàòåëè âî ìíîãîì íåäîâîëüíû ñîâðåìåííîé ïîëèòèêîé âëàñòåé è ñïîñîáíû ëèøü ñòðàäàòü â ñâîåé ïðîçå, èáî êàê è çà ÷òî ñìåÿòüñÿ íàä «ïðîñòûì» ÷åëîâåêîì, åñëè îí ÷àñòî ïîñòàâëåí â ñêîòñêèå óñëîâèÿ æèçíè!? Íî âñå-òàêè þìîð è ñàòèðà åñòü, íî òîëüêî îíè ñåé÷àñ çâó÷àò ñ òåëåâèäåíèÿ, ãäå âñåâîçìîæíûå «àíøëàãè», à â íèõ Ïåòðîñÿíû, Çàäîðíîâû, Ãàëêèíû è ìíîãèå äðóãèå ÷èòàþò è ñòàâÿò íà ñöåíå ñâîè èíòåðìåäèè, þìîðåñêè, ðåïðèçû, à èì â ýòîì ïîìîãàåò âåñüìà çóáàñòûé ïîðîé ÊÂÍ. ×àñòåíüêî òàì ïîïàäàåòñÿ è ïîøëîâàòûé þìîð, çà ÷òî åãî ñïðàâåäëèâî êðèòèêóþò, íî â áîëüøèíñòâå ñâîåì îí âûïîëíÿåò ñâîþ çàäà÷ó, íå áîÿñü êðèòèêîâàòü íå òîëüêî ìåëêèõ áþðîêðàòîâ, íî è ñàìûõ âûñîêèõ ëþäåé ñòðàíû — òàêîãî ðàíüøå â ïðèíöèïå áûòü íå ìîãëî. Åñëè Çîùåíêî ïîçâîëÿëè ñìåÿòüñÿ òîëüêî íàä «íýïìàíàìè», òîðãàøàìè è ìåùàíàìè, à Ãîãîëü âûøå ãðàäîíà÷àëüíèêà â ñàòèðå òîæå íå ïîäíèìàëñÿ, òî íàøè íûíåøíèå «ýçîïû» ïåðåìûëè êîñòî÷êè Ãîðáà÷åâó, Åëüöèíó, ×åðíîìûðäèíó è äàæå Ïóòèíà òî è äåëî çàäèðàþò
Ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, âîò òîëüêî ïîêà ìåñòíûå êíÿçüêè îñòàþòñÿ êàê áû â òåíè êðèòèêè ìåñòíûì àâòîðàì îíè íå ïî çóáàì, à â îáùåì îáðàçå íàãëîãî ÷èíóøè, êîòîðûé ïîêàçûâàþò íà òåëåâèäåíèè, êîíêðåòíîãî ëèöà ýòîãî êíÿçüêà íå ðàçãëÿäåòü. Äà è ÷òî óæ ãîâîðèòü, âñå-òàêè îòêðîâåííî òóïûõ ÷èíóø ñåé÷àñ íåò, îíè âñå â áîëüøèíñòâå óìíûå, îáõîäèòåëüíûå, îäíà áåäà ïîä ñåáÿ ñëèøêîì ìíîãî ãðåáóò
È âñå-òàêè ÿ âèæó áëàãîäàòíîå âëèÿíèå íûíåøíåãî þìîðà (íåäàðîì þìîðèñòè÷åñêèå ïåðåäà÷è èìåþò ñàìûå âûñîêèå ðåéòèíãè) ïî âîñïèòàíèþ íàðîäà.
Ôåíîìåí ñîçâó÷íîñòè
Èíòåðåñíî ïîíÿòü, ïî÷åìó æå îäíè ïðîèçâåäåíèÿ è èõ ãåðîè æèâóò âî âðåìåíè è ïåðåèçäàþòñÿ óæå ñîòíè è äåñÿòêè ëåò, à äðóãèå ñóùåñòâóþò âñåãî íåñêîëüêî ëåò
À âñå ïîòîìó, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî è ÷åëîâåê, ÷òîáû âûæèòü â ýòîì ìèðå è íàñòðîèòü ñâîè äâà ãëàâíûõ äâèãàòåëÿ (èíñòèíêòû-êà÷åñòâà) äëÿ äâèæåíèÿ ïî ïóòè ïðîãðåññà (à ÿ ñ÷èòàþ, â îòëè÷èå îò íåêîòîðûõ ïåññèìèñòîâ-ìîðàëèçàòîðîâ, ÷òî ïî áîëüøîìó ñ÷åòó âñåãäà èäåò ïðîãðåññ) èùåò ãàðìîíèþ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, ñ âðåìåíåì è ïðîñòðàíñòâîì, â êîòîðîì îí âûíóæäåí ñóùåñòâîâàòü. Íî òàê êàê âñå â ìèðå ðàçâèâàåòñÿ ðèòìè÷åñêè ïî âîëíîâîé ëèíèè, (î ÷åì ÿ ãîâîðèë â ñâîèõ ôèëîñîôñêèõ ñòàòüÿõ, ðàçâèâàÿ òåîðèþ Ãåãåëÿ î ñïèðàëåîáðàçíîì äâèæåíèè ÷åëîâå÷åñòâà) òî òàêèõ ðèòìîâ ñóùåñòâóåò âåëèêîå ìíîæåñòâî. Îáùåñòâî ïðåäñòàâëÿåò íåêèé ïó÷îê êâàíòîâî-âîëíîâîãî äâèæåíèÿ, ñàìîðàçâèâàþùèéñÿ çà ñ÷åò óïîìÿíóòûõ ìíîþ äâèãàòåëåé-êà÷åñòâ (Ãåãåëü æå ãîâîðèë, ÷òî ñïèðàëü ðàñêðó÷èâàåò íåêàÿ áîæåñòâåííàÿ ñèëà) è çà ñ÷åò ýòîãî ïîêîðÿþùèé ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Òàê âîò òàêò îäíèõ ðèòìîâ â ýòîì ïó÷êå âîëí ðàñòÿíóò íà äåñÿòèëåòèÿ, äðóãèõ íà ñòîëåòèÿ, òðåòüèõ íà ãîäà, è ïîýòîìó îäíè ãåðîè êàê áû ïîïàäàþò â áîëüøîé ðèòì, ñîîòâåòñòâåííû åìó, ðàçâèâàþòñÿ ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, êàê, íàïðèìåð, ãåðîé Ñåðâàíòåñà Äîí Êèõîò, êîòîðûé íå óòðàòèë ñâîåãî çíà÷åíèÿ è àêòóàëüíîñòè è ñåé÷àñ, à åñòü òàêèå ãåðîè, êàê, íàïðèìåð, âûøåóïîìÿíóòûé Ïàâëèê Ìîðîçîâ, êîòîðûé âûïîëíèë ñâîå êðàòêîâðåìåííóþ çàäà÷ó è óøåë ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû. È âîîáùå, åñòü âå÷íûå òåìû, êàê, íàïðèìåð, â ïüåñàõ Øåêñïèðà, êîòîðûå ïî áîëüøîìó ñ÷åòó îñíîâàíû íà åùå áîëåå ðàííèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äðóãèõ àâòîðîâ, (òåìà, íàïðèìåð, äâóõ âëþáëåííûõ) è òåìû îäíîäíåâêè, â êîòîðûõ ðåøàåòñÿ ïðîèçâîäñòâåííûé âîïðîñ ïî ìåòàëëîâûïëàâêå, î êîòîðûõ ÷àñòåíüêî ïèñàëè íàøè ñîâåòñêèå ãîðå-ïèñàòåëè. Ïîýòîìó ïóñòü îíè è íå ïå÷àëÿòñÿ î òîì, ÷òî èõ òåïåðü íèêòî íå ïå÷àòàåò è íå ÷èòàåò
Íî, êîíå÷íî æå, åñòü è òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå æèâóò äîëãî ïîòîìó, ÷òî â çàâèñèìîñòè îò ïîòðåáíîñòè âðåìåíè îíè ïî ðàçíîìó ÷èòàþòñÿ, ïî ðàçíîìó â íèõ ñòàâÿòñÿ àêöåíòû, êàê â òîì æå âûøåóïîìÿíóòîì «Äîí Êèõîòå», ãäå ïåðâîíà÷àëüíî «ðûöàðü ïå÷àëüíîãî îáðàçà» âîñïðèíèìàëñÿ êàê ïàðîäèÿ, à ïîòîì ïðèîáðåë âåëèêîå ôèëîñîôñêîå çâó÷àíèå îäíîãî èç èäåàëüíûõ ëþäåé.
11. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ËÞÁÂÈ
Ïîëîæó â ìàâçîëåé ÷óâñòâ
ñâîþ èäåàëüíóþ þíîøåñêóþ ëþáîâü,
àíàòîìèðîâàííóþ ñêàëüïåëåì ñëîâ
è çàáàëüçàìèðîâàííóþ ÷åðíèëàìè
íà ÷èñòîì ñòîëå ëèñòà.
Íå íàäåþñü íà âñåîáùåå ïîêëîíåíèå,
íî, ìîæåò, êòî-íèáóäü çàéäåò,
óâèäèò åå — è çàõî÷åò îæèâèòü?..
* * *
Ïîðà, íàêîíåö, ïîãîâîðèòü è î ëþáâè, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò êà÷åñòâî-èíñòèíêò ïðîäîëæåíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Âåäü òîëüêî èìåííî èç-çà ëþáâè ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé íå ïðåðûâàåòñÿ ëþäñêîé ðîä, êîòîðûé îñâàèâàåò âñå áîëüøå çåìëþ, ïîçíàåò çàêîíû ïðèðîäû è èñïîëüçóåò ýíåðãèþ âñåëåííîé äëÿ ñâîåãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Åñòåñòâåííî, ÷òî ëþáîâü ýòî íå ïðîñòî ñëó÷êà, äëÿ òîãî ÷òîáû ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå. Ãëàâíîå åå ïðåäíàçíà÷åíèå ðîäèòü ðåáåíêà: èáî, ÷åì ñèëüíåå ëþáîâü, òåì áîëåå ñîâåðøåííûìè ðîäÿòñÿ äåòè, òàê êàê îáà ðîäèòåëÿ, çíà÷èò, áûëè î÷åíü íóæíû äðóã äëÿ äðóãà, ÷òîáû, ñìåøàâøèñü â íîâîì çàìåñå æèçíè, èõ ãåíû ñîçäàëè óäèâèòåëüíûé è áîëåå ñîâåðøåííûé ãåíåòè÷åñêèé ìàòåðèàë. ×òîá ïîêàçàòü, êàê æå ðàçâèâàåòñÿ ýòî ÷óâñòâî, êàêèì íàäî áû ñòàòü ìóæ÷èíå, ÷òîá çàâîåâàòü ëþáîâü æåíùèíû, è, âûñòóïàÿ â ýòîé êíèãå îäíîâðåìåííî â ðîëè ÷èòàòåëÿ è ïèñàòåëÿ, ÿ õî÷ó âêëþ÷èòü ñþäà àíàëèç ñâîèõ íåêîòîðûõ ïðîèçâåäåíèé î ëþáâè.
Ëþáîâü â ìîåì òâîð÷åñòâå
Ìóäðûå äàâíî ñêàçàëè, ÷òî ñóùåñòâóþò ïî áîëüøîìó ñ÷åòó òîëüêî äâå òåìû ëþáîâü è ñìåðòü
Òîé è äðóãîé â ñâîåì òâîð÷åñòâå ÿ ïîñâÿòèë íåìàëî ñòðàíèö, èáî äåéñòâèòåëüíî ýòî äâå âàæíåéøèå òåìû êàæäîìó áëèçêè, êàæäûé íàä íèìè çàäóìûâàåòñÿ è ðàíî èëè ïîçäíî ñ íèìè ñòàëêèâàåòñÿ â æèçíè. È ÿ òàéíû è ãëóáèíó ýòèõ òåì îòêðûâàë â ïðîèçâåäåíèÿõ äëÿ ñåáÿ òî åñòü ñ ïðåäåëüíîé îòêðîâåííîñòüþ. Ïîíà÷àëó åå êîñíóëñÿ â ñâîèõ ðàññêàçàõ î Ëåíüêå, èáî, âî-ïåðâûõ, âñå ýòî áûëî ìíîþ ïåðåæèòî, âî-âòîðûõ, òðåáîâàëîñü ïåðåîñìûñëèòü ïðîæèòûé îïûò â ïëàíå âçàèìîîòíîøåíèé ïîëîâ à îïûò âîîáùå-òî áûë íåáîëüøîé (ÿ ïîëó÷èâøèé òðàâìó â äâàäöàòü ëåò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áûë äîñòàòî÷íî àêòèâíûì þíîøåé, òåì íå ìåíåå, ìíîãî ÷åãî î ëþáâè åùå íå çíàë. Îäíèì èç ïåðâûõ áûë íàïèñàí ðàññêàç «Çà ÷åðåìóõîé», ãäå ÿ ïîêàçàë ÷óâñòâî ìàëü÷èøåñêîé ëþáâè òðåòüåêëàññíèêà ê ñâîåé ìîëîäîé ó÷èòåëüíèöå ïî ïåíèþ
Ñþæåò îñíîâàí íà òîì, ÷òî ìàëü÷èøêå íðàâèòñÿ ìîëîäàÿ ó÷èòåëüíèöà è îí ñòàâèò åé íà ó÷èòåëüñêèé ñòîë áóêåò ÷åðåìóõè; ó÷èòåëüíèöà âîñòîðãàåòñÿ, åé õî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü, ãäå æå ðàñòåò òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ÷åðåìóõà òà, îêàçûâàåòñÿ, ðàñòåò íà äðóãîì áåãó Êàìû, è Ëåíüêà ñ ðàäîñòüþ ïðåäëàãàåò ó÷èòåëüíèöó òóäà ïðîêàòèòü
Íî âìåøèâàåòñÿ îòåö, êîòîðîìó íå õî÷åòñÿ, ÷òîá ìàëîëåòíèé ïàöàí åõàë ïî áóøóþùåé ðåêå, â êàêîé-òî ñòåïåíè îí äàæå çàâèäóåò, ÷òî Ëåíüêà âñåãäà ñâîáîäåí, â îòëè÷èè îò íåãî, êîòîðûé äîëæåí õîäèòü íà ðàáîòó
Âîçìîæíî, çäåñü äàæå âìåøèâàåòñÿ çàâèñòü ìóæ÷èíû ê ìóæ÷èíå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî îòåö è ñûí ïîäîáíîå ÷àñòî áûâàåò â æèçíè è íå ðàç îïèñàíî â ëèòåðàòóðå, íà÷èíàÿ ñ Äðåâíåé Ãðåöèè. Îòêàçàòü Ëåíüêå ïðÿìî îí ïîñòåñíÿëñÿ, çàòî ñäåëàë òàê, ÷òî ìîòîð ïåðåñòàë çàâîäèòüñÿ
Íåñêîëüêî ÷àñîâ Ëåíüêà ïûòàëñÿ çàâåñòè ìîòîð, íî òàê è íå ñìîã
Îí âñå äåðãàë è äåðãàë øíóð, õîòÿ íà ëàäîíÿõ óæå áûëè êðîâàâûå ìîçîëè
Êàçàëîñü áû, îòêàæèñü îò çàòåè, ðàçâåäè ðóêàìè, ñîøëèñü íà ñâîå ìàëîëåòñòâî ; è ó÷èòåëüíèöà òåáÿ íå îñóäèò. Íî Ëåíüêà íå ìîæåò, óñâîèâ ñ äåòñêèõ ëåò, ÷òî îáåùàíèå æåíùèíå íàäî âñåãäà âûïîëíÿòü. Âîò îíî óæå è ïðîÿâëÿåòñÿ îòíîøåíèå ê æåíùèíå ñàìîïîæåðòâîâàíèå ðàäè ëþáâè, ãîòîâíîñòü ïåðåòåðïåòü ëþáóþ áîëü, ïîñòàâèòü æåíùèíó íà ïüåäåñòàë, à ñàìîìó áûòü ëèøü âåðíûì ïàæîì
Âòîðîé ðàññêàç «ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀÐØÀ» îïÿòü æå ïðî ëþáîâü ìàëü÷óãàíà ê ìîëîäîé æåíùèíå, êîòîðàÿ ðàáîòàåò â áèáëèîòåêå è îïÿòü Ëåíüêà áîãîòâîðèò æåíùèíó, åãî îáðàç ðèñóåòñÿ â åãî ñîçíàíèè áåç èçúÿíîâ, îí ìûñëåííî óêðàøàåò åãî äðàãîöåííûìè êàìåíüÿìè, æåì÷óãàìè
È ðàäè ÷åãî? Äà ïðîñòî ðàäè òîãî, ÷òîáû âîñòîðãàòüñÿ æåíùèíîé, ñäåëàòü èç íåå áîãèíþ, à ñàìîìó îñòàòüñÿ ãäå-òî ðÿäîì ó åå íîã âåðíûì çàùèòíèêîì è ðûöàðåì
Òîëüêî ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò â ñîçíàíèè Ëåíüêè ïðîèñõîäèò ìåòàìîðôîçà, îí íåìíîæêî îïóñêàåò îáðàç ëþáèìîé æåíùèíû, è äåëàåò ýòî î÷åíü îïàñëèâî è îñòîðîæíî, ïðèáëèæàÿ åãî äî óðîâíÿ çåìíîé æåíùèíû. Ýòî çàìåòíî â ðàññêàçå «Ïðåêðàñíàÿ ëþáâè áîãèíÿ», ãäå ìàëü÷èê äàâíî ëþáèò ñâîþ îäíîêëàññíèöó, ïèøåò åé ñòèõè, íî îíà íå îòâå÷àåò âçàèìíîñòüþ, è òîãäà îí î óæàñ, äëÿ Ëåíüêè ýòî ñòðàøíîå èñïûòàíèå âñå-òàêè ðåøàåòñÿ óêðàñòü ó íåå õîòÿ áû åäèíñòâåííûé ïîöåëóé
Âñåãî îäèí ïîöåëóé! À ñêîëüêî ó íåãî ñîìíåíèé, ñêîëüêî ïðèãîòîâëåíèé, ñêîëüêî òåðçàíèé!  ðåçóëüòàòå îí òàê è íå ïîëó÷àåò ýòîò ïîöåëóé, íî îí íå â îáèäå îí èäåò äîìîé, ÷òîá íàïèñàòü íîâîå ñòèõîòâîðåíèå ñâîåé ëþáèìîé
Òî, ÷òî ëþáîâü ÷óâñòâî î÷åíü ñòðîãîå, ÷èñòîå, ãîâîðèò è ðàññêàç «Èõ ëèáå äèõ», ÷òî ïî-íåìåöêè ïåðåâîäèòñÿ «ß òåáÿ ëþáëþ». Òàê âîò â ýòîì ðàññêàçå Ëåíüêà, âèäÿ, êàê äðóã ïî òåëåôîííîé ëèíèè êðè÷èò åãî ëþáèìîé äåâî÷êå ýòè ñëîâà è äåëàåò ýòî ãðîìêî, íàïîðèñòî, áåç âñÿêîé çàïèíêè è ñòûäëèâîñòè, ïîòîì ñïðàøèâàåò åãî: «Òû, â ñàìîì äåëå, åå ëþáèøü?» È êîãäà óçíàåò, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ, äóìàåò: «Òû, âèäèìî, åùå íè÷åãî íå ïîíèìàåøü â ëþáâè
» Äà Ëåíüêà óæå îñîçíàë, ÷òî â ëþáâè êàæäîå ñëîâî ìóæ÷èíû öåíèòñÿ íà âåñ çîëîòà îíî äîëæíî áûòü ïîäêðåïëåíî åãî ïîñòóïêàìè. È êàê Ëåíüêà ñòðàäàåò â ðàññêàçå «Ãàëêà ñ òåïëîõîäà», êîãäà åãî õâàñòëèâûå ñëîâà î òîì, ÷òî îíè ñ äðóãîì óæ âçðîñëûå è îòâåòñòâåííûå, âäðóã ïðîõîäÿò íàñòîÿùåå èñïûòàíèå îíè âñòðå÷àþò äåâóøêóìàòðîñà, êîòîðîé ÿâíî íåîáõîäèìà ïîìîùü è êîòîðóþ â÷åðà óáåæäàëè â òîì, ÷òî èì âñå ïî ïëå÷ó, à íà ñàìîì äåëå äàæå ýëåìåíòàðíî íå ìîãóò åé ïîìî÷ü, ïîòîìó ÷òî íå èìåþò åùå íè ñâîåãî æèëüÿ, íè ñâîèõ äåíåã.  ýòîò ìîìåíò Ëåíüêå õî÷åòñÿ áðîñèòü øêîëó è óåõàòü êóäà-íèáóäü çàðàáàòûâàòü äåíüãè, ÷òîá â ñâîèõ îáåùàíèÿõ è äåëàõ ïåðåä äåâóøêîé íèêîãäà íå ðàñõîäèòüñÿ
Äà, äëÿ Ëåíüêè ïîêà æåíùèíà è äåâóøêà ýòî, ïðåæäå âñåãî, îáúåêò ïîêëîíåíèÿ, íî â æèçíè ëþáîãî þíîøè íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà îí íà÷èíàåò äóìàòü î íåé êàê î áóäóùåé æåíå, íåâåñòå è ïðîñòî ïàðòíåðøå äëÿ ñåêñà. Ýòîò âûáîð âñòàåò óæå ïåðåä âûïóñêíèêîì øêîëû Ëåíüêîé â ðàññêàçå «Èñêóøåíèå», ãäå íàêîíåö-òî äåâóøêà, êîòîðóþ îí áåçîòâåòíî ëþáèë, òîæå åãî ïîëþáèëà è ãîòîâà îòäàòüñÿ — îí åùå ïî íåêîé èíåðöèè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ëþáîâü ïðîøëà ñ åãî ñòîðîíû, ïûòàåòñÿ çà íåé óõàæèâàòü è âäðóã îñîçíàåò, ÷òî ñòîèò íà ãðàíè îáìàíà: äåâóøêà, äóìàÿ, ÷òî îí åå åùå ëþáèò è, âîçìîæíî, íàäåÿñü ñîçäàòü ñ íèì â áóäóùåì ñåìüþ, ãîòîâà îòäàòü åìó ñâîå òåëî, è îí ìîæåò ýòèì ñåé÷àñ âîñïîëüçîâàòüñÿ, íî, óâû
 íåì ñðàáàòûâàåò íåêèé íðàâñòâåííûé áàðüåð î òîì, ÷òî íåëüçÿ ïîëüçîâàòüñÿ ñòîëü ïðåêðàñíûì ÷óâñòâîì â êàêèõ-òî ñâîèõ, â äàííîì ñëó÷àå óæå êîðûñòíûõ, öåëÿõ
è îí óáåãàåò îò äåâóøêè ïðî÷ü íà ñïàñèòåëüíûé äëÿ íåãî ñåé÷àñ çîâ äðóãà. È ñ÷àñòëèâ óæå îòòîãî, ÷òî íå ïîääàëñÿ, ÷òî ïîáåäèë çîâ ïëîòè, ÷òî íå îáìàíóë äåâóøêó. Êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ ñòàëà áû ñîâñåì èíîé, åñëè áû îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî íå ëþáèò, íî ÷òî ãîòîâ ñ äåâóøêîé ïîëàñêàòüñÿ. Íî ñîãëàñèëàñü ëè áû òîãäà îíà? Íûíåøíèå äåâóøêè âîçìîæíî áû è ñîãëàñèëèñü, íî òîãäà âðåìÿ áûëî äðóãîå, è äåâóøêè áûëè öåëîìóäðåííåå, äà è Ëåíüêà òîæå ñ áûâøåé âîçëþáëåííîé íà òàêèå ïðîñòåéøèå îòíîøåíèÿ íå áûë ãîòîâ.
Ïîêàçàòåëåí â ðàçãîâîðå î ëþáâè ðàññêàç «Ïîðà ìóæàíèÿ», êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ çíàêîâûì â ìîåì òâîð÷åñòâå è êàê áû çàâåðøàåò îãðîìíåéøèé ïåðèîä ðàçâèòèÿ äóøè ïîäðîñòêà.  ýòîì ðàññêàçå ïîäðîñòîê âëþáëÿåòñÿ â äåâóøêó ñòàðøå ñåáÿ è âïåðâûå çàäàåòñÿ âîïðîñîì, à êàêèì îí äîëæåí áûòü, ÷òîá åãî ïîëþáèëà ýòà äåâóøêà
Îí äàæå â ìûñëÿõ íå ìîæåò ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî äåâóøêà åãî äîëæíà ïîëþáèòü çà ïðîñòî òàê, çà òî, ÷òî îí òàêîé âîò âåñü èç ñåáÿ ïîëîæèòåëüíûé è ëþáèò åå, à çíà÷èò, èìååò ïðàâî íà îòâåòíîå ÷óâñòâî. Îí ïîíèìàåò îäíî ìóæ÷èíà äîëæåí ñîîòâåòñòâîâàòü íåêîåìó èäåàëó æåíùèíû, êîòîðàÿ áóäåò ïîòîì âûáèðàòü èç íåñêîëüêèõ âàðèàíòîâ, è åñëè îíà òàëàíòëèâàÿ è êðàñèâàÿ, òî îíà èìååò íà ýòî ïðàâî
Êîíå÷íî, êàêàÿ-íèáóäü çàìóõðûøêà, ìîæåò áûòü, è ñàìà äîëæíà áûëà áû çà þíîøó-ãåðîÿ áîðîòüñÿ è âëþáèëàñü áû â íåãî çà ïðîñòî òàê, íî åìó âåäü íóæíà æåíùèíà îáÿçàòåëüíî íåîðäèíàðíàÿ, ñ èçÿùíîé ôèãóðîé, óìåþùàÿ ìîäíî îäåâàòüñÿ, òî åñòü èìåþùàÿ ýñòåòè÷åñêèé âêóñ è èìåííî òàêîé îí õî÷åò ñîîòâåòñòâîâàòü, à ýòî, óâû, òÿæåëûé è íåïðîñòîé òðóä. Èìåííî ê òàêîìó òâîð÷åñêîìó è íåïðîñòîìó òðóäó ãëàâíûé ãåðîé â ðàññêàçå «Ïîðà ìóæàíèÿ» ãîòîâ è ðàçðàáàòûâàåò îáøèðíûé ïëàí ñîáñòâåííîãî ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âî-ïåðâûõ, îí ïîíèìàåò, ÷òî ìóæ÷èíà äîëæåí áûòü äëÿ æåíùèíû çàùèòíèêîì, îí äîëæåí óìåòü åå óáåðå÷ü îò õóëèãàíîâ, ïîìî÷ü â òðóäíûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, îòîãíàòü äðóãèõ ïðåòåíäåíòîâ íà åå ñåðäöå
È îí íà÷èíàåò òðåíèðîâàòü ñâîå òåëî! Âî-âòîðûõ, îí ïîíèìàåò, ÷òî äîëæåí ÷åì-òî åùå è ïðèâëå÷ü ýòó äåâóøêó, ÷òîá îíà ñðåäè íåñêîëüêèõ ïðåòåíäåíòîâ óâèäåëà èìåííî åãî, à äëÿ ýòîãî îí îáÿçàí èìåòü êàêîé-òî òàëàíò, êîòîðûé åãî è âûäåëèò è îí ó÷èòñÿ èãðàòü íà ãèòàðå è ïåòü ïåñíè
È îí â ðåçóëüòàòå âûèãðûâàåò ñõâàòêó çà ñåðäöå ýòîé äåâóøêè, íåñìîòðÿ íà ñâîé þíûé âîçðàñò, ó âçðîñëîãî ñèëüíîãî ïàðíÿ, îí îïåðåæàåò ñâîåãî äðóãà, êîòîðûé ïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü äåâóøêó òîëüêî ñâîèì áîéêèì ÿçû÷êîì
Çíà÷èò, îí ïðàâèëüíî ïîíÿë äóøó æåíùèíû, ïðàâèëüíî ïî÷óâñòâîâàë åå çàïðîñû è ñóìåë ñîîòâåòñòâîâàòü íåêîåìó åå èäåàëó, êîòîðûé â ïðèíöèïå ïî÷òè îäèíàêîâ äëÿ êàæäîé æåíùèíû ýòî óìíûé, ñèëüíûé, íàäåæíûé è èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà
* * *
 îòíîøåíèÿõ ïàðíÿ è äåâóøêè ÿ ñíà÷àëà âñåãäà èñõîäèë èç íåêîé àêñèîìû, ÷òî âçàèìîîòíîøåíèÿ äâóõ ëþäåé, îñîáåííî â òàêîì çàâåäîìî ÷èñòîì ÷óâñòâå, äîëæíû áûòü èñêðåííèìè è îòêðîâåííûìè, è òàêèì âî âñåõ ðàññêàçàõ, êàê î Ëåíüêå, òàê è â ñòóäåí÷åñêèõ î Èãîðå, îñòàåòñÿ ìîé ãåðîé, íî îêàçûâàåòñÿ, íå âñå æåíùèíû è äåâóøêè òàêèå æå òî åñòü îòêðîâåííû è ÷èñòû â ëþáâè.  ýòîì ïëàíå óæå ïîêàçàòåëåí ðàññêàç «Ïîçäðàâëåíèå», ãäå Ëåíüêà ïðèõîäèò ïîçäðàâèòü ñðåäè íî÷è ñâîþ ëþáèìóþ äåâî÷êó ñ Íîâûì ãîäîì, ìèíóÿ ðàçíûå ïðåïÿòñòâèÿ è íåïðèÿòíîñòè, íî â ðåçóëüòàòå îíà äåðæèò òàéíóþ ìûñëü âûäàòü åãî ñòîðîæàì, êîòîðûõ îí ñóìåë îáìàíóòü âìåñòå ñ èõ ñîáàêàìè, è çàñòàâëÿåò âûñòðåëèòü èç ðóæüÿ
Òîëüêî îñå÷êà ñïàñàåò Ëåíüêó îò ïîèìêè
À â ðàññêàçå «Îõðèï» èçáàëîâàííàÿ äåâóøêà, êîòîðîé Èãîðü â îáùåì-òî àáñîëþòíî íå íðàâèòñÿ, ïîëüçóåòñÿ èì äëÿ òîãî, ÷òîáû îí íî÷àìè ïðîâîæàë åå èç èíñòèòóòà äî äîìà, óãîùàë øîêîëàäêàìè è äàðèë öâåòû
À êîãäà îí ñèëüíî çàáîëåë, îíà åãî ïðîñòî îòøèâàåò.
Ìîé ëèðè÷åñêèé ãåðîé, îòêðûâàÿ òàéíó ïî èìåíè «æåíùèíà è ëþáîâü», êàê è ìíîãèå ìóæ÷èíû ðàíî ëè ïîçäíî ïðèõîäèò ê áðàêó èáî ýòî ÷àñòî íåîáõîäèìîå óñëîâèå, ÷òîá æåíùèíà äàðèëà òåáå ñâîè òåïëî è ëþáîâü, è òóò-òî îí ïîíèìàåò, ÷òî ëþáîâü â áðàêå ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ïðîñòî ëþáîâü áåç áðàêà. Òàì òðåáîâàíèÿ ê ÷åëîâåêó ñîâñåì äðóãèå áîëåå æåñòêèå, áîëåå ñëîæíûå
Âåäü ñîçäàåòñÿ ñåìüÿ à ýòî âñåãäà åñòü íåêèé ìàëåíüêèé êîîïåðàòèâ, êîòîðûé ñòàâèò ñåáå öåëü çàâåñòè äåòåé, çàðàáîòàòü êâàðòèðó, ïîëó÷àòü äåíüãè, ÷òîá õîðîøî è äîñòîéíî æèòü è èìåòü âîçìîæíîñòü âîñïèòûâàòü â äîñòàòêå äåòåé
Êàæäûé ëè ïàðåíü è êàæäàÿ ëè äåâóøêà ãîòîâû ê ýòîìó? Óâû, íåò. Âåäü íåäàðîì ïî ñòàòèñòèêå áîëåå òðåõ ÷åòâåðòåé áðàêîâ ðàñïàäàåòñÿ
. Âåäü îäíî äåëî, ñèäåòü ïèòü ïèâî â êàôå, ãóëÿòü, âçÿâøèñü çà ðóêó, è ãîâîðèòü äðóã äðóãó ëàñêîâûå ñëîâà è ñîâñåì äðóãîå, æèòü â áðàêå. Âåäü åñëè â ïåðèîä óõàæèâàíèÿ è ëþáîâíûõ èãð ìîæíî è ïðèãàñèòü ñâîé êàïðèçíûé íðàâ, ñêðûòü ñâîþ ëåíîñòü è áåçûíèöèàòèâíîñòü, òî â áðàêå ýòî áûñòðî îòêðûâàåòñÿ
Âåäü ëþäè óæå æèâóò âìåñòå è âèäÿò äðóã äðóãà ïîñòîÿííî è, êàê ãîâîðèòñÿ, îáà äîëæíû âïðÿ÷üñÿ â ñåìåéíóþ ëÿìêó è âîò òóò-òî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî îäèí ãîòîâ òÿíóòü ýòó ëÿìêó, à äðóãîé íå õî÷åò è íå ñïîñîáåí
Íàñêîëüêî ñëîæåí ýòîò ïðîöåññ ÿ ïîêàçàë â ðîìàíå «ßñåíü íà êðàþ îáðûâà», ãäå ñèòóàöèè óñóãóáëÿåòñÿ åùå è òåì, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé ïîëó÷èë òðàâìó è ñòàë èíâàëèäîì è åìó, êîíå÷íî, òðóäíåå ñîîòâåòñòâîâàòü íàñòîÿùåìó ìóæ÷èíå, ÷òîá æåíùèíà, êîòîðàÿ åãî ïîëþáèëà, îñòàëàñü ñ íèì. È òîãäà, âî-ïåðâûõ, îí ïîëó÷àåò âûñøåå îáðàçîâàíèå, ÷òîá èìåòü âîçìîæíîñòü óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó à îáðàçîâàíèå â åãî ïîëîæåíèè êîëÿñî÷íèêà ïîëó÷èòü íå òàê-òî ïðîñòî. Âî-âòîðûõ, îí ñîâåðøåíñòâóåò ñâîé òàëàíò, ðàáîòàåò ñ óòðà äî íî÷è, ÷òîá â áóäóùåì ýòîò òàëàíò êîðìèë åãî èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðèíåñ åìó èçâåñòíîñòü è óâàæåíèå, èáî äëÿ èíòåðåñíîé æåíùèíû âñåãäà âàæíî íàñêîëüêî ñ óâàæàåìûì îáùåñòâîì ÷åëîâåêîì îíà æèâåò. Â-òðåòüèõ, îí íà÷èíàåò ðàáîòàòü, ÷òîá èìåòü ïðèðàáîòîê ê ïåíñèè
Åãî òåëî è äóøà íàõîäÿòñÿ â ïîñòîÿííîì òÿæåëåéøåì íàïðÿæåíèè, âûäåðæàòü êîòîðîå ïîðîé íå â ñèëàõ è çäîðîâûé ÷åëîâåê, íî ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà Ñàøà ýòî âûäåðæèâàåò è ïîáåæäàåò. ×òî åìó â ýòîì ïîìîãàåò? Òåðïåíèå, òåðïåíèå è åùå ðàç òåðïåíèå, óìíîæåííîå íà âîëþ âñå ýòî ïîçâîëÿåò åìó ëåïèòü ñâîé õàðàêòåð ñîîáðàçíî ñ ìèðîì ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê íåìó, åñëè åãî íåëüçÿ èçìåíèòü, ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê æåíùèíå, õîòÿ ãäå-òî è îíà ïîíèìàåò, ÷òî è åé íàäî ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, ÷òî è îíà äàëåêî íå àíãåë è íå èäåàë
Âîò òàê â áðàêå ïðîèñõîäèò âçàèìíàÿ, ïîðîé î÷åíü è î÷åíü òðóäíàÿ ïðèòèðêà, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñäèðàòü íå òîëüêî êîæó ñâîèõ æåëàíèé, íî è ëîìàòü õðåáåò ñâîåãî õàðàêòåðà, ÷òîá îñòàòüñÿ ðÿäîì äðóã ñ äðóãîì.
Ìíîãèå íûíåøíèå ìîëîäûå ëþäè íå õîòÿò ëîìàòü ñåáÿ, íå õîòÿò ñåáÿ ñîâåðøåíñòâîâàòü è ïðèòèðàòüñÿ âåäü ýòî ïðîöåññ òðóäíûé è áîëåçíåííûé, äà è èì êàæåòñÿ, ÷òî îíè èòàê óæå ñîâåðøåííû è èìåííî ïàðòíåð îáÿçàí ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä íèõ
Ê ÷åìó ýòî âåäåò, íàì ãîâîðèò ñòàòèñòèêà î ðàçâîäàõ, êîòîðóþ ÿ ïðèâåë âûøå
Âîçìîæíî, ìû èäåì ê ïîíÿòèþ «ñâîáîäíàÿ ëþáîâü», êîãäà ìóæ÷èíà è æåíùèíà áóäóò ïðîñòî ñõîäèòüñÿ íà êàêîå-òî âðåìÿ, ÷òîá ïðîèçâåñòè íà ñâåò ïîòîìñòâî, à çà ýòèì ïîòîìñòâîì ïîòîì áóäåò çàáîòèòüñÿ áîãàòîå ãîñóäàðñòâî? Ìíå áû êîíå÷íî ïîäîáíîãî íå õîòåëîñü è ïîýòîìó ÿ âñÿ÷åñêè â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïûòàþñü ïðèìèðèòü ýòè äâà îãðîìíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ìèðà ìóæ÷èíó è æåíùèíó. È ñ óæàñîì çàìå÷àþ, ÷òî, óâû, ãîðàçäî áîëüøå íûíå àìáèöèé ó æåíùèíû, ÷åì ó ìóæ÷èíû, êîòîðàÿ íå õî÷åò ñìèðÿòü ñâîþ ãîðäûíþ, è ïèøó îá ýòîì â ñâîåì ðàññêàçå «Ñàìîëþáèå», â ðàññêàçå «Ïîèñê ìóçû». Âîîáùå, â êàêîé-òî ñòåïåíè ÿ âèæó âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ â ïîëèãàìíîì áðàêå, èáî åñòü â îáùåñòâå îïðåäåëåííûé ïðîöåíò æåíùèí, êîòîðûå ìîãóò è õîòÿò æèòü ïîä çàùèòîé ñèëüíîãî ìóæ÷èíû, à ìíîãèå æåíùèíû ýòîìó ïðîòèâÿòñÿ è íà ýòîì âîçíèêàåò ñèëüíîå íàïðÿæåíèå ìåæäó äâóìÿ ïîëàìè.
Íàâåðíîå, âñåãäà åñòü è áûëî æåëàíèå ìóæ÷èíû ïîä÷èíèòü ñåáå æåíùèíó, à ó æåíùèíû — ïîä÷èíèòü ñåáå ìóæ÷èíó, è ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå â íàøå âðåìÿ òîëüêî îáîñòðèëîñü, î ÷åì ÿ è ïèøó â ñâîèõ î÷åíü ïîðîé æåñòêèõ ðàññêàçàõ êàê «Ñêóïîé», «Ïàäèøàõ è «Àäñêèé îãîíü», ãäå ìóæ÷èíû, îáæåãøèñü íà íåïîêîðíîñòè è ýãîèçìå æåíùèí, íà÷èíàþò èì ìñòèòü îäèí ñòàíîâèòñÿ ìàíüÿêîì, äðóãîé çàïèðàåò äåâóøåê â ñâîåîáðàçíóþ òþðüìó, à òðåòèé ïðîñòî íåîñîçíàííî äóøèò èõ.
* * *
Èíîãäà ãåðîþ ìîèõ ïðîèçâåäåíèé íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí íàêîíåö-òî ïîíÿë æåíñêóþ äóøó, ïîçíàë, ÷òî òàêîå ëþáîâü è êàê ìîæíî åå äîáèòüñÿ, åìó âåðèòñÿ, ÷òî îí çíàåò, ÷òî ïðåäëîæèòü æåíùèíå è èìååò äëÿ ýòîãî âñå âîçìîæíîñòè êàê, íàïðèìåð, â ðàññêàçå «Ýõ Êàòÿ, Êàòå÷êà!», ãäå óìíûé, ñîñòîÿâøèéñÿ, ñèëüíûé è âîëåâîé, îïûòíûé â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíàìè ìóæ÷èíà èñêðåííå è ïî óøè âëþáëÿåòñÿ â ìîëîäóþ äåâóøêó-ñèðîòó, êîòîðàÿ ðàáîòàåò çàïðàâùèöåé íà áåíçîêîëîíêå
Îí áèçíåñìåí è õî÷åò ïðåäëîæèòü åé çà åå ëþáîâü âåñü ìèð ïóòåøåñòâèÿ, êâàðòèðó, îòäûõ íà êóðîðòàõ, õî÷åò îïëàòèòü åå îáðàçîâàíèå, ïîìî÷ü ðåàëèçîâàòüñÿ åå öåëÿì, ìå÷òàíèÿì, íî îíà õîòü è íå èìååò íè ñåìüè, íè êâàðòèðû è âîîáùå íèêîé ïîääåðæè ñî ñòîðîíû, òåì íå ìåíåå, óâû, îòêàçûâàåòñÿ îò ñòîëü çàìàí÷èâûõ ïðåäëîæåíèé. È ãåðîé ðàññêàçà ïðåáûâàåò â æóò÷àéøåé ðàñòåðÿííîñòè è íå ìîæåò ïîíÿòü: èëè æå äåâóøêà ïîïàëàñü ãëóïàÿ èëè æå îí ÷òî-òî â æåíñêîé äóøå íå ïîíèìàåò
Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà âåñü íàø îïûò â ëþáâè, íàéäåòñÿ â íåé òàêàÿ íåîæèäàííîñòü, òàêàÿ íåîáúÿñíèìàÿ ðàçóìó ñóòü, ÷òî íàì îñòàåòñÿ òîëüêî ðàçâåñòè ðóêàìè è âîñêëèêíóòü ñ áîëüþ è íåäîóìåíèåì: «Ýõ, Êàòÿ, Êàòå÷êà!» È âñå-òàêè ÿ ïðîäîëæàþ â ñâîåì òâîð÷åñòâå îöåíèâàòü è ïðèíèìàòü ëþáîâü, êàê íåêóþ âåðøèíó, êàê íåêóþ öåëü, êîòîðóþ, íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæíûå ïîãîäíûå óñëîâèÿ è æèçíåííûå, íå çàâèñÿùèå îò íàñ îáñòîÿòåëüñòâà, ìîæíî ïîêîðèòü, ìîæíî çàâîåâàòü ñâîåé âîëåé, óìîì, òàëàíòîì, ñâîèì áëàãîðîäñòâîì, íàêîíåö òàêèå ìóæ÷èíû-ðûöàðè æåíùèíàìè âñåãäà âîñòðåáîâàíû, â ëþáûå âðåìåíà!
* * *
Æåíñêèé èäåàë
Íî åñëè ÿ ñêàçàë, êàêèì äîëæåí áûòü ìóæ÷èíà, ÷òîá åãî ïîëþáèëà æåíùèíà, òî óïóñòèë îáðàòíóþ ñòîðîíó à èìåííî: êàêîé äîëæíà ñòàòü æåíùèíà, ÷òîá áûòü çàìå÷åííîé íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, èáî êîíêóðåíöèÿ çà ñèëüíîãî, óìíîãî è ñîñòîÿòåëüíîãî ìóæ÷èíó â ìèðå èäåò îãðîìíàÿ. Óïóñòèë ýòî íå òîëüêî ÿ, íî è ìíîæåñòâî âåëèêèõ êëàññèêîâ, èáî îíè áûëè, êàê ïðàâèëî, âñå ìóæ÷èíû è ïîòîìó, ïðåæäå âñåãî, èñêàëè èäåàë ìóæ÷èíû-ìóæà, íà êîòîðûé õîòåëè ïîõîäèòü è ñàìè. Î÷åíü õîðîøî è ìóäðî â ýòîì ïëàíå ïîäîøåë Ãîãîëü â ñâîåé ïîâåñòè «Æåíèòüáà», ãäå ñ òî÷êè çðåíèÿ æåíùèíû îöåíèâàë ìóæèêîâ òîò åé áûë ñòàðîâàò, òîò ìàëîâàò ðîñòîì, òîò ôàìèëèþ èìåë ñòðàííóþ «ßè÷íèöà», à çà ìóæ÷èíó ñ òàêîé ôàìèëèåé ðàçâå ìîæíî âûõîäèòü çàìóæ
Íî åñëè óæ ñóäèòü îá îáðàçå æåíùèíû-èäåëà, òî íàä íèì õîðîøî ïîòðóäèëñÿ Ïóøêèí â ñâîåì ðîìàíå «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», ïîêàçàâ äåéñòâèòåëüíî èäåàë çàáîòëèâîé, óìíîé, äîáðîé, õîçÿéñòâåííîé è ñìåëîé æåíùèíû-æåíû Ìàðèè, êîòîðàÿ íå ïîáîÿëàñü çàñòóïèòüñÿ çà îáîëãàííîãî ìóæà Ãðèíåâà ïåðåä ñàìîé èìïåðàòðèöåé Åêàòåðèíîé Âòîðîé! Ýòîò îáðàç, ÿ äóìàþ, áîëåå ïðèâëåêàòåëåí, ÷åì îáðàç Òàòüÿíû èç «Åâãåíèÿ Îíåãèíà», õîòÿ Äîñòîåâñêèé â ñâîåé çíàìåíèòîé ðå÷è íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà Ïóøêèíó â Ìîñêâå çàÿâèë, ÷òî èìåííî â Òàòüÿíå ñîçäàí îäèí èç ëó÷øèõ îáðàçöîâ ðóññêîé æåíùèíû è òîëüêî ÿêîáû Òóðãåíåâ ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó â ïîâåñòè «Àñÿ». Íî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, Òàòüÿíà íàñòîÿùàÿ áàðûíüêà è íå ìîæåò áûòü ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ, õîòÿ îíà, íåñîìíåííî, ñâîåé èñêðåííîñòüþ è ñòðàñòíîñòüþ (ïåðâîå ïèñüìî Îíåãèíó «ß âàñ ëþáëþ, ÷åãî æå áîëå
») è ñâîåé âåðíîñòüþ (êîãäà îíà óæå âûøëà çàìóæ «Íî ÿ äðóãîìó îòäàíà è áóäó âåê åìó âåðíà») âåñüìà ñèìïàòè÷íà.
Çàìå÷àòåëüíûé îáðàç æåíùèíû ñîçäàë è Ãîãîëü â ñâîåì íåáîëüøîì ðàññêàçå «Ñòàðîñâåòñêèå ïîìåùèêè», î êîòîðîì êðèòèê Áåëèíñêèé ñêàçàë, ÷òî ýòè âðîäå íèê÷åìíûå ëþäè ðàñòðîãàëè åãî äî ñëåç à âåäü èìåííî îáðàç Ïóëüõåðèè Èâàíîâíû, êîòîðàÿ áåçóìíî æàëåëà ñâîåãî ìóæà, çàáîòèëàñü î íåì è, ñëåäîâàòåëüíî, ñèëüíî ëþáèëà áåç êàêîãî-ëèáî ïûëêîãî ïàôîñà, è ìîæíî íàçâàòü èäåàëüíîé æåíîé. Òîëüêî ñ òàêèìè æåíàìè, à íå ñ êàïðèçíûìè è èìïóëüñèâíûìè, ìóæ÷èíû ñ÷àñòëèâî æèâóò äî ãëóáîêîé ñòàðîñòè. Ïîäîáíûé îáðàç ñîçäàë è ×åõîâ â ñâîåì ðàññêàçå «Äóøå÷êà», î êîòîðîì Ëåâ Òîëñòîé çàÿâèë, ÷òî ÿêîáû ×åõîâ, ñàì íå æåëàÿ ýòîãî, (íàîáîðîò, ìîë, ïûòàÿñü óíèçèòü Îëåíüêó çà åå ïîäàòëèâîñòü) ñîçäàë íàñòîÿùèé ïîëîæèòåëüíûé æåíñêèé îáðàç. Íåäàðîì æå îíà òàê áûñòðî íàõîäèëà ñåáå ìóæ÷èí, êîòîðûå òÿíóëèñü ê íåé, íó à ÷òî ïîä êîíåö æèçíè îñòàëàñü ó ðàçáèòîãî êîðûòà — òàê ýòî áîæèé ïðîìûñåë
Ê ñîæàëåíèþ, òàêîãî ìèëîãî îáðàçà ó ×åõîâà áîëüøå íåò
Ïî÷åìó-òî ðàçî÷àðîâàâøèñü â æåíùèíàõ, à ìîæåò, âèäÿ òåíäåíöèè â îáùåñòâå ê æåíñêîé ýìàíñèïàöèè, îí è íàïèñàë «Ïîïðûãóíüþ», ãåðîèíÿ êîòîðîé íå óâàæàåò ìóæà, íå çàáîòèòñÿ î íåì, íå èìååò ê íåìó áëàãîäàðíîñòè, õîòÿ îí êîðìèò åå, ëþáèò è îïëà÷èâàåò âñå åå ãóëÿíêè è íàðÿäû. È òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè îíà îñîçíàåò, êîãî ïîòåðÿëà! Ïîçäíî, ìèëî÷êà
12. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÒÐÓÄÓ
Ïîãîâîðèì òåïåðü î êîíêóðåíöèè çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì, êîòîðîå äîáûâàåòñÿ òðóäîì, ó÷åíèåì, à íå òîëüêî ðàòíûìè ïîäâèãàìè è ïðèðîäíîé êðàñîòîé. Ó ìåíÿ áîëüøàÿ ïðåòåíçèÿ â ýòîì ïëàíå ê âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ ìàëî ïîêàçàëà ÷åëîâåêà òðóäà, à âåäü, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷åëîâåê íå äóõîì ñâÿòûì ñûò, ; âñå øèêàðíûå áàëû çíàòè, âñÿ èõ ÿðêàÿ ñòðàñòíàÿ æèçíü â ñàëîíàõ è çà êàðòàìè êåì-òî îïëà÷èâàëàñü, êåì-òî áûëà ñîçäàíà. Íó à ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â áîëüøèíñòâå ñâîåì ýòîãî ñëîâíî íå çàìå÷àëà è ïðîäîëæàëà ïèñàòü î æèçíè ïîìåùèêîâ, äâîðÿí, âûñøåãî ñâåòà, ñâÿùåííèêàõ è òîëüêî â ðåäêèõ ìîìåíòàõ îïóñêàëàñü äî ÷åëîâåêà òðóäà. Îäíèì èç ïåðâûõ, êòî îáðàòèë íà íåãî ñâîé âçîð, áûë Òóðãåíåâ ñî ñâîèìè «Ðàññêàçû îõîòíèêà», ïðî Õîðÿ è Êàëèíû÷à, ãäå îí ñòàëêèâàåò äâóõ ëþäåé îäíîãî ýòàêîãî äîáðîãî ñîçåðöàòåëÿ, à äðóãîãî ýäàêîãî ñêîïèäîìà, ýòàêîãî òðóäîëþáèâîãî ìóðàâüÿ, è ìû ÿñíî âèäèì, ÷òî ñèìïàòèè Òóðãåíåâà âñå-òàêè íà ñòîðîíå áîëåå ìèëîãî Êàëèíû÷à. Âîò óæå â «Ìóìó» ñèìïàòèè Òóðãåíåâà ñòàíîâÿòñÿ ÿâíî íà ñòîðîíå ìîãó÷åãî ãëóõîíåìîãî ðàáîòÿãè Ãåðàñèìà, îáðàç êîòîðîãî ïðèîáðåòàåò áûëèííîñòü è êàê áû îëèöåòâîðÿåò ñîáîé îáðàç âñåãî ðóññêîãî êðåñòüÿíñòâà è íàðîäà, ó êîòîðîãî âëàñòè îòíÿëè ïðàâî ãîëîñà, à îí â îòìåñòêó ïåðåñòàë èõ ñëûøàòü
Íàñòîÿùèé òðóäÿãà ó Òóðãåíåâà è âðà÷-èññëåäîâàòåëü Áàçàðîâ â ðîìàíå «Îòöû è äåòè», êîòîðûé, îäíàêî, íå ñîâñåì ñèìïàòè÷åí Òóðãåíåâó, èáî ïîòåðÿë â õàðàêòåðå íåêóþ äîáðîòó è ñåíòèìåíòàëüíîñòü, êîòîðàÿ òàê ìèëà ñåðäöó ðóññêîãî ïîìåñòíîãî äâîðÿíñòâà.
Òî åñòü, äà, ëþäè òðóäà âñå-òàêè ïîÿâëÿþòñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, íî îíè, êàê ïðàâèëî, ñêó÷íû, òðóä èõ íå ñîâñåì ÷òîáû âåñåë è îñîáåííî â ýòîì ïîêàçàòåëüíû îáðàçû Èâàíà Ãîí÷àðîâà â ðîìàíå «Îáëîìîâ». Ïîñìîòðèòå, ñ êàêîé ëþáîâüþ îí îïèñûâàåò æèçíü ëåíèâîãî Îáëîìîâà, êîòîðûé è ñïèò-òî â ñëàñòü, è êóøàåò-òî êðàñèâî îïÿòü æå â ñëàñòü, è îáùàåòñÿ-òî ñ ëþäüìè ñ óäîâîëüñòâèåì, íå ñïåøà, íå òîðîïÿñü, è âîîáùå ìÿãîê, äîáð, ñåíòèìåíòàëåí, â îòëè÷èå îò ðåçêîãî è ãðóáîâàòîãî ðàöèîíàëèñòà Øòîëüöà, æèçíü êîòîðîãî ïîä÷èíåíà ñòðîãîìó íåìåöêîìó ðàñïîðÿäêó. È õîòÿ ñèìïàòèè àâòîðà îïÿòü æå ÿâíî íà ñòîðîíå Îáëîìîâà, íî, òåì íå ìåíåå, ïîä÷èíÿÿñü ëîãèêå æèçíåííîãî ðàçâèòèÿ, îí ïîíèìàåò, ÷òî Øòîëüö áîëåå êîíêóðåíòîñïîñîáåí â íîâîì æåñòêîì ìèðå, è ïîòîìó ëþáèìàÿ æåíùèíà îáîèõ, êàê íåêàÿ íàãðàäà ìóæ÷èíå, âûõîäèò çàìóæ çà Øòîëüöà è ðîæàåò åìó äåòåé
Î òîì, ÷òî òðóä ìîæåò áûòü íåñêó÷åí, ÷òî îí ïîëåçåí äëÿ çäîðîâüÿ ôèçè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî, îáåðåãàåò îò ãðåõà, äàåò îòäîõíîâåíèå è ìîæåò áûòü ïîýòè÷åí, ïîêàçàë Ëåâ Òîëñòîé â ñâîåì ðîìàíå «Àííà Êàðåíèíà» â îáðàçå ïîìåùèêà Ëåâèíà, êîòîðûé óìååò è ëþáèò ðàáîòàòü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áàðèí âçÿòü õîòÿ áû ïðèìåð ïîýòè÷íîñòè òðóäà åãî êîñüáó òðàâû, î êîòîðîé Òîëñòîé êðàñèâî ïèøåò àæ íà ñîðîêà ñòðàíèöàõ òåêñòà. Ìíîãî äîáðîãî â ýòîì íàïðàâëåíèè ñäåëàë è çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé äðàìàòóðã Àëåêñåé Îñòðîâñêèé, êîòîðûé îïÿòü æå â ñâîèõ ïüåñàõ ïîêàçàë ÷åëîâåêà òðóäà ñ ëó÷øåé ñòîðîíû, â «Ãðîçå» ýòî êóçíåö Òèõîí, â äðóãèõ êóïöû, êîòîðûå ïóñòü ïîðîé è íå çíàþò ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà, íå óìåþò åñòü ïÿòüþ íîæàìè è âèëêàìè, íî çàòî òàêîé êóïåö ÷åñòåí, îòêðîâåíåí, æèâó÷, ñëîâîì íàñòîÿùèé õîçÿèí æèçíè, ñ êîòîðûì, åñëè áû íå ïåðåâîðîò áîëüøåâèêîâ, ñòðàíà ñòàëà áû äàâíî ïåðåäîâîé â ýêîíîìè÷åñêîì îòíîøåíèè.
Âíåñ ñâîþ ëåïòó â ýòó òåìó è ×åõîâ â ïüåñå «Âèøíåâûé ñàä», ãäå ãðàôèíÿ Ðàíåâñêàÿ, ýòàêàÿ ýãîèñòè÷íàÿ ñòðàñòíàÿ äàìî÷êà, âûíóæäåíà ïðîäàòü ñâîå èìåíèå ÷åëîâåêó ðàáîòÿùåìó è ýíåðãè÷íîìó Ëîïàõèíó, êîòîðûé ýòîò ñàä íàìåðåí âûðóáèòü. Âèäíî îáîáùåíèå, ÷òî Ðîññèÿ — ýòî åñòü íåêèé «Âèøíåâûé ñàä», à Ðàíåâñêàÿ ìàëåíüêàÿ ÿðêàÿ âèøåíêà â òîì ñàäó, íî ýòîò ðîññèéñêèé ñàä óæå çàõèðåë, ïîñòàðåë, ïîðà åãî ïðîðåæàòü è âû÷èñòèòü, ÷òî è ñäåëàëà íîâàÿ áóðæóàçèÿ, ëþäè ýíåðãè÷íûå, ãðàìîòíûå, îòâå÷àþùèå çà ñâîè ñëîâà, ñëîâîì, òðóäÿãè. Íó à ðàññêàç ×åõîâà «Òðè ãîäà» ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåí ÷åëîâåêó òðóäà ìîëîäîìó ñûíó ñðåäíåãî ÷èíîâíèêà, êîòîðûé æóòêî íåäîâîëåí òåì, ÷òî åãî ñûí ïîøåë ðàáîòàòü îáûêíîâåííûì ðàáî÷èì, ïî ñóòè äåëà âûãíàë åãî èç äîìà è ïðîêëÿë â ëèöå îòöà ìû âèäèì, êàê ÷èíîâíè÷üÿ áþðîêðàòè÷åñêàÿ ìàøèíà, ñèäåâøàÿ íà øåå íàðîäà (êàê ñèäèò îíà è ñåé÷àñ!), íå õî÷åò óñòóïàòü ñâîè ïîçèöèè, õî÷åò ïëîäèòüñÿ è ìíîæèòüñÿ
Êîíå÷íî, ñ ïîáåäîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè è ïðè ïîñòðîåíèè ñîöèàëèçìà ñîòíè ïèñàòåëåé êèíóëèñü âîñïåâàòü ÷åëîâåêà òðóäà è âîîáùå ñàì òðóä, íî òàê êàê îíè áûëè ìàëîòàëàíòëèâû, êîíüþêòóðíû è äåëàëè ýòî ÷àñòî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü îáëàñêàííûìè ïàðòèåé, ïîëó÷èòü íàãðàäû è ïðåìèè, òî ó íèõ ìàëî ÷åãî ïóòíîãî ïîëó÷àëîñü. Íàîáîðîò äàæå, îíè ñâîåé íàïîðèñòîñòüþ â ýòîì âîïðîñå òîëüêî âíåñëè ñâîþ ëåïòó â òî, ÷òîáû îòòîëêíóòü ïðîñòîãî ÷åëîâåêà îò òðóäà âåäü òðóä âñåãäà äîëæåí áûòü îñìûñëåííûì, ñ êàêîé-òî ïåðñïåêòèâîé è îñóùåñòâëÿòüñÿ ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, à òàêîãî òðóäà (íå êàòîðæíîãî) Ñòàëèí ïî÷òè íå ìîã ïðåäëîæèòü. Êîíå÷íî, áûëè ëîçóíãè î òîì, ÷òî, ìîë, íàäî ðåáÿòà ÷óòü-÷óòü íàïðÿ÷üñÿ è êîììóíèçì ïðèäåò
Îá ýòîì ìå÷òàë, ÿ äóìàþ âïîëíå èñêðåííå, Ëåíèí íà ñúåçäå ìîëîäåæè, ãäå ãîâîðèë, ÷òî ÿêîáû ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü êîììóíèçì îáÿçàòåëüíî íàñòóïèò, à óæ òîãäà ìîæíî áóäåò æèòü, ñîâñåì íå óòðóæäàÿñü ðàáîòàòü âñåãî ïî ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè, êàê ýòî ïðåäðåêàë Ìàðêñ
È íàðîä âåðèë, à ïîòîì ïåðåñòàë è íà÷àë ðàáîòàòü ñïóñòÿ ðóêàâà, è òîãäà-òî (òî óæå áûëî ïðè Áðåæíåâå) ñòðàíà ñòàëà ñïîëçàòü â ýêîíîìè÷åñêèé ñòóïîð.
13. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÍÀÊÀÇÀÍÈÞ
Õî÷ó áûòü ðåçèäåíòîì äóõà,
÷òîáû ïðîíèêíóòü
â òàéíû âàøèõ ìûñëåé
ðàçâåäêîé äîáðîé âîëè.
Óâû, íåìàëî òåððîðèñòîâ-óìîçàêëþ÷åíèé
ïûòàþòñÿ âçîðâàòü
ñïîêîéñòâèå âàøåé äóøè
ñìåðòåëüíîé áîìáîé çëîáû
èëü ãàçîì ãíåâà îòðàâèòü.
Îïóòàòü íåíàâèñòè ïðîâîëîêîé êîëþ÷åé.
Îäíèì âàì òðóäíî
ñïðàâèòüñÿ áûâàåò ñ íèìè.
À ó ìåíÿ õîòü îïûò åñòü.
Íàó÷èëñÿ èõ ðàñïîçíàâàòü,
áîðÿñü ñ ñàìèì ñîáîé.
* * *
Ìû ïîñìîòðåëè è ïðîàíàëèçèðîâàëè, êàê ïðîèñõîäèò ñåëåêöèÿ ÷åëîâåêà â ëþáâè è â òðóäå, ïîðà ïåðåéòè ê ñåëåêöèè ïî íàêàçàíèþ.  óïîìÿíóòîì óæå ðàíåå ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî î ïðåñòóïëåíèè Ðàñêîëüíèêîâà «ãåðîé» õîòü è ïîëó÷èë â ïðîöåññå ðàñêàÿíèÿ íàñòîÿùèé àä è íàêàçàíèå â ñîáñòâåííîé äóøå, íî, òåì íå ìåíåå, åãî âñå-òàêè ñîñëàëè íà âîñåìü ëåò íà êàòîðãó â Ñèáèðü
È õîòÿ Ñîíå÷êà Ìàðìåëàäîâà óåõàëà ñ íèì è âðîäå íàäååòñÿ ñîçäàòü ñ Ðàñêîëüíèêîâûì ñåìüþ (ïðîèçîøëî åùå è èñöåëåíèå ëþáîâüþ à ýòî ñàìîå ëó÷øåå èñöåëåíèå), íî êòî çíàåò, à âäðóã îíà âûéäåò çàìóæ çà ïîäâåðíóâøóþñÿ õîðîøóþ ïàðòèþ çà êóïöà èëè ÷èíîâíèêà è åìó ðîäèò äåòåé. Âåäü åùå íåèçâåñòíî, âûäþæèò ëè Ðàñêîëüíèêîâ êàòîðãó, ãäå ñ õèëûì çäîðîâüåì â ñóðîâîì êëèìàòå ìîæíî óìåðåòü îò êàêîé-ëèáî áîëåçíè è íåïîñèëüíîãî òðóäà, è òîãäà ðîä åãî ïðåðâåòñÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îáùåñòâî âûäàâèëî èç ñåáÿ ïðåñòóïíèêà Ðàñêîëüíèêîâà êàê íåêèé ñîðíÿê! Ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò â è ìàëåíüêîé òðàãåäèè «Äîí Ãóàí» Ïóøêèíà, ãäå óæå âìåøèâàþòñÿ ïîñòîðîííèå ñèëû, ìèñòè÷åñêèå, â âèäå òÿæåëîé äåñíèöû Êîìàíäîðà, æåíó êîòîðîãî èçâåñòíûé ñåðäöååä ïûòàåòñÿ ñîáëàçíèòü ïðÿìî íà åãî ìîãèëå
Êîíå÷íî, â íîâåëëå ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ïðîñïåðà Ìåðèìå, êîòîðàÿ ñòàëà ïðîîáðàçîì âñåõ äàëüíåéøèõ ïðîèçâåäåíèé î ñåðäöååäå, â òîì ÷èñëå è îïåð, äîí Æóàí íå ïîãèáàåò ïîñëå áóéíîé ìîëîäîñòè, êîãäà îí óáèë íà äóýëÿõ äåñÿòêè ñîïåðíèêîâ, îí óòèõîìèðèâàåòñÿ è íà÷èíàåò âåñòè ïðàâåäíûé îáðàç æèçíè, ïîíèìàÿ, ÷òî óáèéñòâî ýòî áîëüøîé ãðåõ, íî ðîê ïðåñëåäóåò åãî è åìó ïðèõîäèòüñÿ âíîâü îãîëèòü øïàãó, ÷òîá óáèòü ìîëîäîãî äåðçêîãî îáèä÷èêà, íàãëî îñêîðáèâøåãî åãî. È òîëüêî òîãäà äîí Æóàí ïîíèìàåò, ÷òî åäèíñòâåííûé âûõîä èç êàðìè÷åñêîé ñèòóàöèè ; ýòî óéòè â ìîíàñòûðü, ÷òîá äî êîíöà æèçíè êàÿòüñÿ ïåðåä áîãîì.
Íó à åñëè ÷åëîâåê, ñîâåðøèâøèé ïðåñòóïëåíèå, è íå ïîãèáàåò, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, îí ñõîäèò ñ óìà, êàê ñîøåë êàðòåæíèê Ãåðìàí â ðàññêàçå Ïóøêèíà «Ïèêîâàÿ äàìà», êàê ñõîäèò ñ óìà è ìîðàëüíûé âäîõíîâèòåëü óáèéöû Ñìåðäÿêîâà Èâàí Êàðàìàçîâ, íó à ñàì Ñìåðäÿêîâ âåøàåòñÿ: â ýòîì âûñøèé çàêîí ñïðàâåäëèâîñòè, ÷òî çà ÷óæóþ ñìåðòü ãåðîé íàêàçûâàåòñÿ ñâîåé ñìåðòüþ, âåäü íåäàðîì æå ôàìèëèÿ ó óáèéöû Ñìåðäÿêîâ, ÷òî çíà÷èò «ñìåðäÿùèé», ïàõíóùèé ñìåðòüþ.
Èäåþ èñêóïëåíèÿ íàêàçàíèÿ î÷åíü âåñêî è ìîùíî ïîäíÿë â ñâîåì ðîìàíå «Âîñêðåñåíüå» Ëåâ Òîëñòîé, ãäå êíÿçü Íåõëþäîâ, ñîáëàçíèâøèé ìèëóþ äåâóøêó, ïðèæèâøóþ îò íåãî ðåáåíêà, à ïîòîì ñòàâøóþ ïðîñòèòóòêîé, ïîñâÿùàåò ñâîþ æèçíü èñêóïëåíèþ íåâîëüíîãî ãðåõà
È ïðåóñïåâàåò â ýòîì, èáî âñå-òàêè ÿâèëñÿ ëèøü êîñâåííûì âèíîâíèêîì òðàãåäèè æåíñêîé ñóäüáû Êàòþøè Ìàñëîâîé, äà è äåëàåò âñå îò íåãî çàâèñÿùåå, ÷òîá ñïàñòè åå, âûòàùèòü èç ÿìû ãðåõà è íåâåðèÿ
Óâû, íàêàçûâàþò â êîíöå ðîìàíà «Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ» Èëüô è Ïåòðîâ è ñâîåãî çíàìåíèòîãî ãåðîÿ Îñòàïà Áåíäåðà, õîòÿ ÷èòàòåëÿì ýòîò êîíåö âåñüìà íåïðèÿòåí è íåïðèåìëåì íàì õî÷åòñÿ, ÷òîá ýòîò ãåðîé øåë ïî æèçíè, òàê æå ñìåÿñü è ðàäóÿñü, íî, ñëåäóÿ ëîãèêå æèçíè, åå òàéíûì çàêîíàì è ïðóæèíàì, òðàãåäèÿ äîëæíà áûëà ñëó÷èòüñÿ, èáî äàæå â àâàíòþðíîñòè ñóùåñòâóåò íåêàÿ ãðàíü, êîòîðóþ íåëüçÿ ïåðåõîäèòü, èíà÷å æèçíü òåáÿ óíè÷òîæèò, õîòÿ áû äàæå áðèòâîé ñòàðîãî äâîðÿíèíà «ãèãàíòà ìûñëåé, îòöà ðóññêîé äåìîêðàòèè», íó à â ïðèíöèïå æèçíü âñåãäà íàéäåò ñïîñîá, êàê íàêàçàòü ïðåñòóïíèêà, áóäü ýòî äàæå òàêîé ãåðîé ñ êà÷åñòâàìè íåêîåãî ñîâåòñêîãî Ðîáèí Ãóäà (îí âåäü òîæå îòíèìàåò íåïðàâåäíî íàæèòûå äåíüãè ó ïîäïîëüíîãî ìèëëèîíåðà). Âîò åñëè áû îí îòïðàâèë îòíÿòûå ó Êîðåéêî äåíüãè â ÷åìîäàíå äåòñêîìó äîìó, êàê õîòåë â áëàãîì ïîðûâå ýòî ñäåëàòü, òî íå îãðàáèëè áû åãî ïîãðàíè÷íèêè èç Ðóìûíèè.
* * *
ß âñåãäà ïûòàëñÿ ïîíÿòü, çà ÷òî æå Ïóøêèí íàêàçûâàåò ìèëîãî è äîáðîãî ïàðíÿ Ëåíñêîãî, êîòîðûé ïî âñåì çàêîíàì äîëæåí áûë áû æèòü, óáèâàÿ åãî íà äóýëè ïóëåé Îíåãèíà, è ïðèøåë ê ìûñëè, ÷òî, óâû, æèçíü î÷åíü ÷àñòî íàêàçûâàåò èìåííî íàèâíûõ è äîáðûõ ëþäåé, êîòîðûå áàõâàëÿòñÿ, íå èìåþò îñòîðîæíîñòè, ñëèøêîì ìàêñèìàëèñòû âåäü íåäàðîì áîã íàêàçàë âûøåóïîìÿíóòîãî ìíîþ ñèëà÷à Ñàìñîíà â áèáëåéñêîì ìèôå äà âñå çà òó æå íàèâíîñòü è äîâåð÷èâîñòü â îòíîøåíèè ê æèçíè è æåíùèíå, îùóùåíèå áåçíàêàçàííîñòè. Ïðàâäà, ÿ á íà ìåñòå Ïóøêèíà, âñå-òàêè ïî çàêîíàì âûñøåé ñïðàâåäëèâîñòè Ëåíñêîãî òîëüêî ðàíèë, ÷òîá îí â äàëüíåéøåì îñîçíàë ñâîè ïðîìàõè. Âåäü è ñàì Ïóøêèí âñêîðå ïàë æåðòâîé íå ñòîëüêî ñîáëàçíèòåëÿ Äàíòåñà, ñêîëüêî ñâîåé ñîáñòâåííîé íàèâíîñòè, ñòðàñòíîñòè, äîâåð÷èâîñòè (êîãäà îêëåâåòàëè áåçâèííî Íàòàëèþ) è óâåðåííîñòè â ñâîåé ìåòêîñòè
Òàêîå, êàê ìû âèäèì íà åãî ñóäüáå, óâû, íå ïðîùàåòñÿ íè áîãîì, íè îáùåñòâîì. È çíàåì ìû î òîì óæå äàâíûì-äàâíî, åùå ñî âðåìåí Øåêñïèðà, ó êîòîðîãî ïàâøèé æåðòâîé ñâîåé äîâåð÷èâîñòè Îòåëëî óáèâàåò ñâîþ ëþáÿùóþ è ëþáèìóþ æåíó. Êñòàòè, Ïóøêèí âñåãäà ïîä÷åðêèâàë, ÷òî Îòåëëî íå ðåâíèâ, ÷òî îí äîâåð÷èâ, íî ñàì æå è íàñòóïèë íà ýòè ãðàáëè
Âîò êàê ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåòàþòñÿ ñóäüáû àâòîðîâ è èõ ãåðîåâ.
Æåñòîêîå íàêàçàíèå ïîëó÷àåò è ãåðîé ðîìàíà «Òèõèé Äîí» Ìèõàèëà Øîëîõîâà Ãðèãîðèé Ìåëåõîâ, õîòÿ âðîäå è ïûòàëñÿ âñþ æèçíü æèòü ïî ñîâåñòè, íî òàê èëè èíà÷å ïðîëèòàÿ èì êðîâü îòðàçèëàñü ñíà÷àëà íà ñìåðòè åãî æåíû, à ïîòîì è íà óáèéñòâå åãî ëþáèìîé æåíùèíû Àêñèíüè. Íàêàçûâàåòñÿ è ãåðîé Âàñèëèÿ Øóêøèíà èç ïîâåñòè «Êàëèíà êðàñíàÿ», ëåãøåé ïîòîì â ñöåíàðèé ôèëüìà, ; òàì «ãåðîÿ» óáèâàåò åãî áûâøèé ïîäåëüíèê. Êàçàëîñü áû, ÷åëîâåê èñïðàâèëñÿ, íà÷èíàåò íîâóþ æèçíü ñ ëþáèìîé æåíùèíîé è ÷åñòíûì òðóäîì, íî, óâû, ëîãèêà æèçíè îïÿòü æå äîâëååò, èáî äàâíî ñêàçàíî, ÷òî ïðîøëîå âñåãäà òàùèòñÿ çà òîáîé. È êàê òîæå ìóäðî ñêàçàíî î ïðåñòóïèâøèõ è ñîãðåøèâøèõ, ÷òî «âõîä òóäà ðóáëü, à âûõîä äâà!» Òî åñòü, â ãðåõ âîéòè ëåãêî, à âûéòè èç íåãî ãîðàçäî òðóäíåå
Êàê ïèñàòåëü ÿ òîæå ïûòàþñü ïîíÿòü, ïî êàêèì æå çàêîíàì íàêàçûâàåòñÿ ñîãðåøèâøèé ÷åëîâåê, è ïîýòîìó ïðèâåäó äâà ñâîèõ ðàññêàçà íà ýòó òåìó.
ÝÕÎ
Èçâåñòíîñòü Îëåãà, êàê èñïîëíèòåëÿ áëàòíûõ è óãîëîâíûõ ïåñåí, êîòîðûå íûíå ïî÷åìó-òî íàçûâàëèñü øàíñîíîì, ðîñëà äåíü îò äíÿ, øèðèëàñü.  þíîñòè îí íà÷èíàë èãðàòü íà ïîöàðàïàííîé áèòîé ãèòàðå, ïîêðûòîé íàêëåéêàìè ñìàçëèâûõ æåíñêèõ ìîðäî÷åê, â ïîäâîðîòíÿõ äëÿ ìåñòíîé äâîðîâîé øïàíû, ê êîòîðîé è ñàì â êàêîé-òî ñòåïåíè ïðèìàçàëñÿ, ÷òîá íå ïðèñòàâàëè ê íåìó, òðåáóÿ äåíüæàò, ÷òîá íå óíèæàëè, êàê ýòî äåëàëè ñ äîìàøíèìè ìàëü÷èêàìè. Ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü è êóðèòü ñ ìàëîëåòñòâà, è ïèòü â ãðÿçíîì ïîäúåçäå íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå õîëîäíóþ âîäêó, è ñëûøàòü îò ñîñåäåé íåëèöåïðèÿòíûå âûñêàçûâàíèÿ, êîãäà çàâûâàë æàëêèì íàäðûâíûì ãîëîñêîì ïîä áðåíüêàíèå äðåáåçæàùèõ ñòðóí: «Òàì íàä ñûðîþ ìîãèëîé ïëà÷åò ìîëîäåíüêèé âîð
» Ñëó÷àëèñü è ìåæäâîðîâûå äðà÷êè, êîãäà äåñÿòêà äâà ïàöàíîâ ñ îäíîé ñòîðîíû è ñ äðóãîé, âîîðóæåííûå øòàêåòèíàìè è àðìàòóðîé, êèäàëèñü íà òåìíîì ïóñòûðå äðóã íà äðóãà êàê ñòàè øàêàëîâ, âûÿñíÿÿ êàêèå-òî ñâîè, ÷àñòî íåïîíÿòíûå, îòíîøåíèÿ (êòî êîãî îáèäåë?) è ëóïèëè áåçæàëîñòíî, äî êðîâè, ïî òóïûì ÷åðåïóøêàì. Ïîñëå î÷åðåäíîé òàêîé äðàêè, ãäå êîãî-òî èç ñîïåðíèêîâ ñèëüíî ïîêàëå÷èëè, Îëåãà çàìåëè, èáî óæå áûë óñëîâíûé ñðîê, â êîëîíèþ, ãäå îí è ïðîøåë â òå÷åíèå äâóõ ëåò ñâîè óíèâåðñèòåòû. Òàê ÷òî, êîãäà íûíå îí ïåë íà êîíöåðòàõ è âûñòóïëåíèÿõ, òî ñëóøàòåëè çíàëè, äà îí ýòîãî è íå ñêðûâàë, (íàîáîðîò äàæå ïîä÷åðêèâàë è ðàñêà÷èâàþùåéñÿ ðàçâÿçíîé ïîõîäêîé, è õîëîäíûì âçãëÿäîì èñïîäëîáüÿ, è íåñóåòëèâîé æàðãîííîé ðå÷üþ) ÷òî ýòîò óãîëîâíûé åãî ðåïåðòóàð íå âûäóìàí ÿêîáû ðàäè êîíüþêòóðû, à ïåðåæèò, ïðî÷óâñòâîâàí íà ñåáå è ýòî èìåëî ïîëîæèòåëüíûé îòêëèê, çàñòàâëÿëî çàë ïðîíèêíóòüñÿ
Âðåìå÷êî òåïåðü äëÿ òàêèõ êàê Îëåã íàñòóïèëî âîëüãîòíîå, ñïðîñ íà íèõ ïîøåë áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â ñâÿçè ñ íåðàçáåðèõîé â ñòðàíå, ñ ïîëíåéøèì îñëàáëåíèåì âëàñòè, ñ âîçìîæíîñòüþ ëåãêîé íàæèâû, èç âñåõ ùåëåé ïîïåðëà ïðèñìèðåâøàÿ áûëî «áëàòàòà», çàïîëîíèëà òóïûìè, â øðàìàõ, ìîðäàìè îôèñû ôèðì îäíîäíåâîê, ïîä ïðèêðûòèåì êîòîðûõ îáäåëûâàëèñü âñÿ÷åñêèå ìîøåííè÷åñòâà, êðûøåâàëà êîììåðñàíòîâ. Íó, à ýòîé øïàíå è ïåñíè íóæíû áûëè ñîîòâåòñòâóþùèå ïðî èõ òþðåìíóþ ðîìàíòèêó ìîëîäîñòè, ïðî èõ ÿêîáû ôàðò, ñìåëîñòü è âñå äðóãèå äîñòîèíñòâà, êîòîðûå îòëè÷àþò èõ (òàêèõ êðóòûõ!) îò îñòàëüíîãî ñóåòëèâî ìåëüòåøàùåãî òðóñëèâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äåíüãè Îëåãó ïîòåêëè ùåäðîé ðåêîé, êàññåòû ñ åãî çàïèñÿìè ðàçëåòàëèñü ïî ñòðàíå îãðîìíûìè òèðàæàìè, è âåçäå åãî æäàëè, âåçäå ïðèâå÷àëè, óñòðàèâàëè ãàñòðîëè. Åùå ñîâñåì íåäàâíî îí, ïîëóíèùèé ìóçûêàíò è ïîýò-ñòèõîòâîðåö, îøèâàëñÿ çà ãðîøîâóþ çàðïëàòó ïðè çàõóäàëîì Äâîðöå Êóëüòóðû ãîðîäà, à òåïåðü óæå èìåë êðóòóþ èíîìàðêó «Ìåðñåäåñ», ïðèîáðåë çà ãîðîäîì â ïðåñòèæíîì ìåñòå, â ñîñíîâîì ëåñó ó ÷èñòîãî çàïîâåäíîãî îçåðà, ãäå ïîñòðîèëè ñåáå äîìà òîëüêî âëàñòü èìóùèå, êîòòåäæ êèðïè÷íûé äâóõýòàæíûé ñ áàññåéíîì, êóäà ÷àñòåíüêî âîçâðàùàëñÿ îòäîõíóòü ñ î÷åðåäíîé ïàññèåé ïîñëå ãàñòðîëåé
.è â òèøèíå ïèñàë íîâûå ïåñíè ñ óãîëîâíîé òåìàòèêîé òàêèå, çà êîòîðûå åìó è ïëàòèëà «áàáêè» íàæèòûå êðîâüþ, óáèéñòâàìè è ãðàáåæàìè, íûíåøíÿÿ «äåðüìîêðàòè÷åñêàÿ» áðàòâà.
 ýòîò ðàç Îëåãà ïðèãëàñèë ê ñåáå íà Äåíü ðîæäåíèÿ ñàìûé êðóòîé ãîðîäñêîé àâòîðèòåò âëàäåëåö îõðàííîãî àãåíòñòâà, êîòîðîå ñîçäàëîñü, ïîíÿòíî, ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû áûëà âîçìîæíîñòü áîéöàì åãî çàêîííî ïðèîáðåòàòü è íîñèòü îðóæèå
Äëÿ çíàòíîãî ïðàçäíåñòâà àðåíäîâàëè ñàìûé ëó÷øèé ðåñòîðàí, íàä êîòîðûì àâòîðèòåò Ïàõàí êðûøåâàë, è øàìïàíñêîãî, êîíüÿêó, âèñêè è ñàìûõ, ÷òî íè íà åñòü äîðîãèõ ÿñòâ (êðàáîâ, èêðû, ëàíãóñòîâ-ìàãíóñòîâ) è âñÿêîé äðóãîé ñíåäè íà áåëîñíåæíûõ ñêàòåðòÿõ ñòîÿëî íå ìåðÿíî
Ïàõàí ñèäåë â öåíòðå ñòîëà, ïîáëåñêèâàÿ çîëîòûìè ïåðñòíÿìè, â ÷åðíîì ñìîêèíãå ñ áàáî÷êîé è ïëàòèíîâûìè çàïîíêàìè íà ðóêàâàõ è òÿæåëûì ïðîíçèòåëüíûì âçãëÿäîì ëüâà-ñàìöà ñìîòðåë íà âñåõ ïðèøåäøèõ, à òå íåñëè åìó íà ïîëóñîãíóòûõ êîíâåðòèêè, ïåðåâÿçàííûå êðàñíûìè áàíòèêàìè è íàáèòûå äîëëàðàìè, ïîáðÿêóøêè-äðàãîöåííîñòè è âîñòîðæåííî ïðîèçíîñèëè î íåì âàæíûå õâàëåáíûå ðå÷è, êîòîðûå, íàâåðíîå, íå ãîâîðèëè äàæå ïîäõàëèìû îò ïàðòèè «äîðîãîìó Ëåîíèäó Èëüè÷ó»
â ñâîå âðåìÿ.
Çà ñòîëàìè âïåðåìåæêó ñî çíàòíûìè ëþäüìè ãîðîäà, ïîðîé ïðèãèáàþùèìè ñòûäëèâî ãîëîâû, ÷òîá íå âñå èõ óçíàëè, ñèäåëà áðàòâà Ïàõàíà è ãîðäî è ïîäîáîñòðàñòíî ñìîòðåëà íà ñâîåãî áàðèíà, ÷òî îëèöåòâîðÿë äëÿ íèõ èäåàë, îáðàç õîçÿèíà æèçíè, êîòîðîìó íàäî ïîäðàæàòü, ó êîòîðîãî ñëåäóåò ó÷èòüñÿ, ÷òîá êîãäà-íèáóäü èìåòü òàêóþ æå âëàñòü, íåìåðåíîå êîëè÷åñòâî áàáîê è âñå, ÷òî çà ýòèì ñëåäóåò è ïîëàãàåòñÿ
 ïåðåðûâàõ ìåæäó ïîòðåáëåíèåì ïèùè Îëåã íà íåáîëüøîé óþòíîé ñöåíå ïåë äëÿ ýòîé êîìïàíèè ñâîè áëàòíûå õèòû è íîâûå ïåñíè, êîòîðûå âûçûâàëè óñïåõ, îâàöèè, êðèêè «áðàâî», à êîå-êòî äàæå ïûòàëñÿ íåñòðîéíûìè ïîëóïüÿíûìè ãîëîñàìè åìó ïîäïåâàòü: äåñêàòü, çíàåì, çíàåì
íà òâîèõ ïåñíÿõ âûðîñëè!..
Âñêîðå Îëåãà ïîâåëèòåëüíûì æåñòîì îäóòëîâàòîé ðóêè ïðèãëàñèë ê ñåáå Ïàõàí, è, êîãäà òîò ïîäîøåë, âåëåë ñîñåäó-îõðàííèêó ïîñòàâèòü ðÿäîì ñ ñîáîé ñòóë, íàëèë Îëåãó ñîáñòâåííîðó÷íî ôóæåð øàìïàíñêîãî è, îäîáðèòåëüíî ïîõëîïàâ åãî ïî ïëå÷ó, ñêàçàë ãðîìêî íà âåñü çàë: «ß õî÷ó âûïèòü çà íàøåãî äðóãà, âåëèêîãî ïåâöà, êîòîðûé òàê ÷óäíî óìååò âûðàçèòü â ñâîèõ ïåñíÿõ íàøó äóøó, íàøó æèçíü è íàøè ÷óâñòâà!» Âñå ðàçîì âñêî÷èëè è ñòàëè áëàãîñêëîííî ãîâîðèòü Îëåãó êîìïëèìåíòû, ïûòàëèñü äîòÿíóòüñÿ äî åãî áîêàëà, ÷òîáû ÷îêíóòüñÿ, à îí ãîðäûé ñòîÿë ðÿäîì ñ Ïàõàíîì, ëîâèë áëàãîäàðíûå âçãëÿäû è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà âåðøèíå ñëàâû, èñïûòûâàë âûñøåå áëàæåíñòâî è óäèâèòåëüíî ñïîêîéñòâèå! «Åñëè òåáÿ êòî-íèáóäü îáèäèò! ñêàçàë Îëåãó Ïàõàí. Îáìàíåò, ÷åãî-ëèáî íåäîäàñò, ìû èç íåãî äóøó â àéí ìîìåíò âûòðÿñåì!» È ïðîòÿíóë êîíâåðò ñ äîëëàðàìè ãîíîðàð çà âûñòóïëåíèå. Ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, Îëåã ñêàçàë: «Íå íàäî, ïóñòü ýòî áóäåò òåáå ìîé ïîäàðîê!» ; «Ñïàñèáî! — îòâåòñòâîâàë Ïàõàí, íî êîíâåðò çàñòàâèë âçÿòü. Òû íà ðàáîòå, à çà ðàáîòó íàäî ïîëó÷àòü!»_
Êîãäà Îëåã ñî ñâîåé íîâîé ïàññèåé, äëèííîíîãîé áëîíäèíêîé âîñåìíàäöàòè ëåò, ó êîòîðîé ãðóäè óïðóãèìè ìÿ÷èêàìè âûâàëèâàëèñü èç äûð÷àòîãî ïëàòüÿ, ñëîâíî èç áàñêåòáîëüíîé êîðçèíû, ì÷àëñÿ íà «Ìåðñåäåñå» ïî ãîðîäó â êîòòåäæ, ãîðäîñòü è äîâîëüñòâî ðàñïèðàëè åãî. Îí íåèñòîâî è ñåðäèòî áèáèêàë ìàøèíàì, ÷òî âîâðåìÿ íå óñòóïàëè åìó ïîëîñó øîññå, íàðóøàë ïðàâèëà è âîîáùå, åìó êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ è îòíûíå âñå ìèëèöèîíåðû-ãàèøíèêè, ÷òî íàòðåíèðîâàííûìè ïñàìè ñòîÿò ó ñâîèõ ïîñòîâ â äîæäü è ñëÿêîòü, äîëæíû åìó «áðàòü ïîä êîçûðåê», áóäòî ìèìî ïðîåçæàåò êîðòåæ ñàìîãî Ïóòèíà
Îëåãà òàê è ïîäìûâàëî âñåì âñòðå÷àþùèìñÿ íà ïóòè ãîâîðèòü ÷åðåç ãóáó, ðàññòàâèâ ïàëüöû âååðîì: «Òû çíàåøü, ãäå ÿ ñåé÷àñ áûë! Ó ñàìîãî
íà Äíå ðîæäåíèÿ
» Êàçàëîñü, ÷òî ïîñëå òàêîãî èçâåñòèÿ âñå äîëæíû âòÿãèâàòü ãîëîâó â ïëå÷è è äåëàòü êðóãëûå èñïóãàííûå ãëàçà è çàñòûâàòü â âîïðîñå «×åãî èçâîëèòå?»
Òîëüêî Îëåã âîøåë â êîòòåäæ, (ïðîïóñêàÿ âïåðåä ïîäðóæêó è ïîæèðàÿ ãëàçàìè åå ñäîáíûå ôîðìû â ïðåäâêóøåíèè ïîñëå âûïèòîé ðþìî÷êè êîíüÿ÷êó ðàçëîæèòü åå íà øèðîêîé êðîâàòè è îòäàòüñÿ óäîâîëüñòâèþ) è çàêðûë çà ñîáîé äâåðü, êàê âäðóã èç óãëà êîìíàòû âûñêî÷èë ïàðåíü ëåò äâàäöàòè ñ æåñòêèìè øàêàëüèìè ãëàçêàìè, â âÿçàííîé øàïî÷êå è â òåìíîé ïîòåðòîé êóðòî÷êå; â îäíîé ðóêå ïàðåíü äåðæàë ñóìêó ñ êàêèìèòî âåùàìè (à òàê êàê âñå êðóãîì áûëî ïåðåðûòî, òî Îëåã ïîíÿë, ÷òî ñ íàãðàáëåííûì), à â äðóãîé ïèñòîëåò è õðèïëî ðÿâêíóë: «Ñòîÿòü, ñóêè!». Áëîíäèíêà, çàâèçæàâ, ñïðÿòàëàñü çà Îëåãà, à îí íà íåñêîëüêî ñåêóíä çàìåð â ðàñòåðÿííîñòè îò òàêîé íåñêàçàííîé íàãëîñòè ïàðåíüêà, à ïîòîì ñïðîñèë: «Êàê òû ñþäà ïîïàë?» Âîïðîñ áûë äóðàöêèé, èáî êàêàÿ ðàçíèöà, êàê îí ñþäà ïîïàë â îêíî ëè çàëåç, â äâåðü ëè âëîìèëñÿ, ãëàâíîå, ÷òî áåç ñïðîñó
È ïàðåíåê âïîëíå àäåêâàòíî îòâåòèë: «Êàêîå òâîå ñîáà÷üå äåëî?! Òû ñþäà êèäàé ñóìêó!». Âñïîìíèâ, îòêóäà îí òîëüêî ÷òî ïðèøåë, Îëåã îñìåëåë è ðàññòàâèë ïàëüöû âååðîì: «Òû, ñóêà, áóäåøü ìíå åùå òóò óêàçûâàòü?! Äà òû çíàåøü, ñ êåì ÿ äðóæó? Ñ ñàìèì Ïàõàíîì
ß òîëüêî ÷òî ïðèøåë ñ åãî Äíÿ ðîæäåíèÿ! Äà ìû
îíè òåáÿ íà ïåðî ïîñàäÿò, èç òåáÿ êîòëåòó ñäåëàþò!» ; «À ìíå ïî õ
íà òâîþ áðàòâó, ÿ íå ìåñòíûé!» — ïðîöåäèë ïàðåíåê. È ïðèêðèêíóë: «Äàâàé ñóìêó, ÿ òå ñêàçàë!», — íàöåëèâøèñü â ãðóäü Îëåãó ïèñòîëåòîì. Îëåã íåõîòÿ êèíóë åìó áàðñåòêó ñ äåíüãàìè, äîêóìåíòàìè è êëþ÷àìè.  ýòîò ìîìåíò åãî ïîäðóæêà áðîñèëàñü ê âõîäíîé äâåðè, íî íå óñïåëà ñäåëàòü è òðåõ øàãîâ, êàê ðàçäàëñÿ âûñòðåë è îíà, ñõâàòèâøèñü çà ïîÿñíèöó, óïàëà íàâçíè÷ü ñ äèêèì êðèêîì óæàñà. «Òû ÷å ñäåëàë?! — âûäàâèë Îëåã Òû ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð ïîäïèñàë! ß ïåâåö È
, ìåíÿ âñÿ áðàòâà ñòðàíû çíàåò, ÿ ïîþ ïðî ôðàåðîâ! Òåáÿ íàéäóò â ëþáîé òî÷êå çåìíîãî øàðà, âûêîâûðÿþò». ; «À ìíå ïî õ
— ñíîâà ñêàçàë ïàðåíü. Ïîêàçûâàé, ãäå ñåéô!» Ñäåëàâ ëàñêîâîå ëèöî, âûðàæàÿ âñåì ñâîèì âèäîì ïîêîðíîñòü, Îëåã çàãîâîðèë: «Òû õîòü çíàåøü, òàêèå ïåñíè?
- è íà÷àë íàïåâàòü åìó ñâîè èçâåñòíûå õèòû ïðî áëàòíóþ æèçíü
— Óçíàåøü? Èõ æå âñÿ ñòðàíà ïîåò
». Íî íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà õóäîùàâîì ëèöå òùåäóøíîãî ïàðíÿ, îí ëèøü ïðîöåäèë: «Èäè, ïîêàçûâàé!» — è ñíîâà íàöåëèëñÿ Îëåãó â ãðóäü. Íå çíàÿ, ÷òî óæå è ïðåäïðèíÿòü, Îëåã íàïðàâèëñÿ â êîìíàòó, ãäå ó íåãî çà øêàôîì â íèøå ñòîÿë áðîíèðîâàííûé ñåéô, â êîòîðîì êðîìå äåíåã æäàë ñâîåãî ÷àñà è ïèñòîëåò
Êîãäà Îëåã óæå âñòàâèë êëþ÷ è ñîáèðàëñÿ îòêðûòü äâåðöó, ñçàäè ðàçäàëñÿ ãîëîñ ïàðåíüêà: «Ìíå ïðèäåòñÿ òåáÿ óáèòü!»  òó æå ñåêóíäó ðàçäàëñÿ âûñòðåë, êîòîðûé ìîëíèåíîñíûì óäàðîì îæåã Îëåãó çàòûëîê è âûêëþ÷èë íàâñåãäà ñîçíàíèå
Îí óæå íå ñëûøàë, êàê ïàðåíü, ñêëàäûâàÿ â ñóìêó äåíüãè, äîáàâèë ê ñâîåé ôðàçå: «Áûë áû íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ìîæåò è îñòàëñÿ á æèâ
À òî ïóãàë, ïóãàë
» È ïîøåë ïðî÷ü, íàïåâàÿ íåãðîìêî ñâîþ ëþáèìóþ ïåñåíêó èç ðåïåðòóàðà Îëåãà, êîòîðóþ ñ äåòñêèõ ëåò õîðîøî çíàë: îá óãîëîâíîé ðîìàíòèêå
* * *
Íî åñëè â ðàññêàçå «Ýõî» ãåðîé íàêàçûâàåòñÿ âûðàùåííûì íà åãî æå áëàòíûõ âîðîâñêèõ ïåñíÿõ ìàëîëåòêîé ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ñîáñòâåííûì äóõîâíûì ðåáåíêîì, òî âî âòîðîì ðàññêàçå ÿ äàþ ïðàâî íàêàçàòü ïðåñòóïíèêà òåì âûñøèì ñèëàì, áåç îáîäðåíèÿ è ðàçðåøåíèÿ êîòîðûõ è âîëîñ ÿêîáû ñ ãîëîâû ÷åëîâåêà íå óïàäåò.
ÌÀÒÅÐÈÍÑÊÈÉ ÃÐÅÕ
 æåëàíèè ðàçáîãàòåòü, Äðàíêîâ ïðèåõàë â áîëüøîé ãîðîä, èáî çäåñü âîçìîæíîñòåé äëÿ çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã èìåëîñü íåñðàâíåííî áîëüøå, ÷åì â åãî ìàëåíüêîì ãîðîäêå íà ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ íàñåëåíèÿ, è óñòðîèëñÿ â ôîòîðåêëàìíîå àãåíòñòâî. Ôîòîãðàôîì åãî òóäà ïîêà íå âçÿëè, èáî ñïåöèàëüíîñòü ýòî áûëà ïðåñòèæíàÿ è âûñîêîîïëà÷èâàåìàÿ, õîòü îí è ïðîðàáîòàë â ôîòîàòåëüå äåñÿòü ëåò è îïûò ó íåãî èìåëñÿ, à ïðèíÿëè ëèøü îñâåòèòåëåì
Àãåíòñòâî çàíèìàëîñü òåì, ÷òî äåëàëî öâåòíûå ôîòîãðàôèè è êîëëàæè òîâàðîâ âñåâîçìîæíûõ òîðãîâûõ êîìïàíèé, â òîì ÷èñëå çàðóáåæíûõ è âñå ýòî îáÿçàòåëüíî ðÿäîì ñ êàêîé-íèáóäü îáíàæåííîé èëè ïîëóîáíàæåííîé ìèëàøêîé, êîòîðàÿ îæèâëÿëà âñþ ôîòîãðàôèþ è òåì ñàìûì ïðèâëåêàëà âçîð ïîòåíöèàëüíîãî ïîêóïàòåëÿ-ìóæ÷èíû. Òî ýòà ìèëàøêà áðèëà â îäíîì ìåñòå
ìóæñêîé áðèòâîé ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì íà ëèöå, ÷òî ìóæ÷èíå äîëæíî áûëî òîæå çàõîòåòüñÿ áðèòüñÿ ýòîé áðèòâîé è ïîáðèòü ýòó ìèëàøêó, íî äëÿ ýòîãî, êîíå÷íî, áðèòâó ñëåäîâàëî êóïèòü! Òî îíà ëèëà ñåáå íà îáíàæåííóþ ãðóäü äîðîãóùåå âèñêè, è ýòî âèñêè òåêëî ó íåå ìåæ íîã è îïÿòü æå ýòî ìóæ÷èíó ïîáóæäàëî êóïèòü ýòè âèñêè, ÷òîá ïîëèòü ñâîåé äåâóøêå èõ ìåæäó ãðóäåé
Íåìàëî ïîäîáíûõ ñþæåòîâ ïðèäóìûâàëè çà íåïëîõèå äåíüãè òàëàíòëèâûå è óøëûå ìåíåäæåðû, à ïîòîì âñå èõ ïðèñòðàèâàëè â ñîëèäíûå ïî îáúåìó, ãëÿíöåâûå æóðíàëû äëÿ ìóæ÷èí, êîòîðûõ íûí÷å ïðîäàâàëîñü ïîëíî âî âñåõ êèîñêàõ è ìàãàçèíàõ! Ðàáîòà æå Äðàíêîâà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû ïî ïðèêàçó ôîòîãðàôà áåãàòü âîêðóã âîçëåæàùåé â êàêîé-íèáóäü äæàêóçè ìèëàøêå ñ ôîíàðÿìè îñâåùåíèÿ è íàïðàâëÿòü èõ ñâåò â íóæíûå ìåñòà; åñòåñòâåííî, äåíüãè îí çà ýòî ïîëó÷àë íå áîëüøèå, ïîýòîìó ïðèñëóøèâàëñÿ è ïðèíþõèâàëñÿ ê äåëîâûì ðàçãîâîðàì ìåíåäæåðîâ, ÷òîá ýòà èíôîðìàöèÿ äàëà åìó âîçìîæíîñòü òîæå íàó÷èòüñÿ çàðàáàòûâàòü.
Îäíàæäû Äðàíêîâ óñëûøàë â êóðèëêå ïðèãëóøåííûé ðàçãîâîð äâóõ ìåíåäæåðîâ; îäèí ñêàçàë: «Â÷åðà òîðãîâûé ïðåäñòàâèòåëü çàïàäíîé ôèðìû â ïðèâàòíîé áåñåäå çà ðþìî÷êîé êîíüÿêó ñïðîñèë: íåò ëè ó ìåíÿ âèäåî ñþæåòà îá èçíàñèëîâàíèè ìàëîëåòíåé äåâî÷êè
ß îòâåòèë, ÷òî äåëî ýòî ïîäñóäíîå, è ÿ íà íåãî íå ïîéäó!» ; «Ñêîëüêî äàåò?» — ñïðîñèë âòîðîé. «Òûñÿ÷ó áàêñîâ!» — îòâåòèë ïåðâûé. «Ìàëîâàòî!» — ñêàçàë âòîðîé. Äðàíêîâ æå ïîäóìàë ñ âîñòîðãîì è çàâèñòüþ: «Îãî, öåëóþ òûñÿ÷ó! Çà êîòîðóþ ìíå íàäî ðàáîòàòü òðè ìåñÿöà!» ; è â ãîëîâå åãî ñòàë ñîçðåâàòü ïëàí
Ïîñëå ðàáîòû îí ïîøåë íà ðûíîê, ãäå ïðîäàâàëè ïèðàòñêóþ âèäåîïðîäóêöèþ è èç-ïîä ïîëû ó äîøëîãî, ïîäîçðèòåëüíî çûðêàþùåãî ïî ñòîðîíàì ïðîäàâöà, êóïèë çà äâåñòè ðóáëåé êàññåòû ñ íåñêîëüêèìè ïîäîáíûìè âèäåîôèëüìàìè, ÷òîá ïîñìîòðåòü, êàê æå îíè äåëàëèñü. Îêàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî ñëîæíîãî â ýòîì íåò: â êàêîì-òî çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå, íàïðèìåð, â àâòîìîáèëå, óñòàíàâëèâàëàñü âèäåîêàìåðà è ìóæ÷èíà, ðàçëîæèâ äåâóøêó íà çàäíåì ñèäåíüå, íàñèëîâàë åå.
Äðàíêîâ ïðîñìîòðåë âñå ýòè ñþæåòû íî÷üþ è î÷åíü ñèëüíî âîçáóäèëñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ ïðÿìî-òàêè àçàðò îõîòíèêà, êîòîðûé äîëæåí âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîáûòü ìàëåíüêóþ çâåðóøêó è íàäðóãàòüñÿ íàä íåé. Íî åñëè îõîòíèêó ïðîòèâîñòîÿëè õèòðîñòü è ëîâêîñòü çâåðüêà, åãî óìåíèå çàïóòàòü ñëåäû, ÷óòêèé ñëóõ è îñòðîå çðåíèå, òî â äàííîì ñëó÷àå Äðàíêîâó äîëæíû áûëè ïðîòèâîñòîÿòü áäèòåëüíîñòü ãðàæäàí, ìàì è ïàï ýòèõ ïîòåíöèàëüíûõ æåðòâ, óìåíèå íå ïîïàñòüñÿ ìèëèöèè, è åùå ìíîãî ðàçíûõ ôàêòîðîâ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü îí ïðèëàäèë ê ñâîåìó àâòîìîáèëþ, êàê ðàç íàä ëîáîâûì ñòåêëîì, âèäåîêàìåðó è, íàäåâ íà ëèöî ìàñêó èç ÷óëêà, ñîâåðøèë êàê áû ïðîáíûé ïîëîâîé àêò ñ áîëüøîé êóêëîé íà çàäíåì ñèäåíüå. Îí, êàê óìåëûé àêòåð ïðåäñòàâëÿë, êàê è ãäå åìó íàäî íàõîäèòüñÿ, ÷òîá íå çàêðûâàòü ëèöî æåðòâû, êàê äâèãàòüñÿ, ÷òîá ýòî âûãëÿäåëî íàèáîëåå çðåëèùíî è ïîëó÷èëî â ðåçóëüòàòå îöåíêó ñïåöèàëèñòîâ, âûðàæåííóþ â êðóãëåíüêîé ñóììå «çåëåíüþ», — è îñòàëñÿ äîâîëåí ñâîèìè äåéñòâèÿìè. Ïîåçäèë ïî îêðåñòíûì ëåñàì è ïóñòûðÿì, ãäå ìîæíî áóäåò îñòàíîâèòüñÿ è, íèêåì íå çàìå÷åííûì, ñîâåðøèòü íàä æåðòâîé çàäóìàííîå è òàêèå ìåñòà íàøëèñü.
Òåïåðü ïðåäñòîÿëî ñàìîå òðóäíîå: íàéòè æåðòâó è çàìàíèòü åå ê ñåáå â àâòîìîáèëü. Äðàíêîâ ìåäëåííî ïîåõàë âäîëü òðîòóàðà, êîòîðûé âåë îò øêîëû, è ñòàë ðàññìàòðèâàòü äåâî÷åê âîçðàñòîì ëåò ïî äåñÿòü èìåííî òàêèå, êàê îí óæå óçíàë, íàèáîëåå öåííû äëÿ íàäðóãàòåëüñòâà, à íå äåâóøêè â âîçðàñòå, êîòîðûå ñàìè, âîçìîæíî, óæå íå ïðî÷ü òðàõíóòüñÿ ñ ïåðâûì ïîïàâøèìñÿ ìóæè÷êîì
Äåâî÷êè øëè â ÿðêèõ ïëàòüèøêàõ, ñ ìèëûìè íàèâíûìè ëè÷èêàìè, ïåðåñòàâëÿÿ ñâîèìè õóäåíüêèìè íîæêàìè, áåëåíüêèå è ÷åðíåíüêèå, íî âñå òàêèå óäèâèòåëüíî íåæíûå è ñèìïàòè÷íûå, ÷òî ïðÿìî-òàêè êàæäóþ õîòåëîñü çàòàùèòü ê ñåáå â ìàøèíó.
Âûáðàâ îäíó, êîòîðàÿ êîìïëåêöèåé áûëà íåìíîæêî ïîëíåå äðóãèõ, ñ äâóìÿ áàíòèêàìè ãîëóáåíüêèìè íà êîñè÷êàõ, Äðàíêîâ ïîåõàë çà íåé.  áåçëþäíîì ïåðåóëêå îí îñòàíîâèëñÿ, äîñòàë âèäåîêàìåðó è, êîãäà äåâî÷êà ïðîõîäèëà ìèìî, ðàäîñòíî âîñêëèêíóë: «Äåâî÷êà! ß õî÷ó òåáÿ ñíÿòü â êèíî! Ñìîòðèøü «Åðàëàø!? Òàê âîò ÿ òàì ñàìûé ãëàâíûé ðåæèññåð è õî÷ó òåáÿ ñíÿòü, ÷òîá ïðîñëàâèëàñü íà âñþ ñòðàíó, ÷òîá âñå äåâî÷êè øêîëû òåáå çàâèäîâàëè
» Äåâî÷êà âåñåëî çàõëîïàëà ãëàçêàìè. «Äà òû ïðèðîæäåííàÿ àðòèñòêà! — ñêàçàë Äðàíêîâ. — Ïîåäåì ñåé÷àñ â ïàâèëüîí íà ñúåìêè» Îíà óæå õîòåëà ñåñòü â ìàøèíó, íî ïîòîì âäðóã ñêàçàëà: «ß äîëæíà ñïðîñèòü ó ìàìû! Îíà ìíå íå ðàçðåøàåò íèêóäà õîäèòü áåç ñïðîñó» Äðàíêîâ íà ìãíîâåíèå ðàñòåðÿëñÿ, à ïîòîì ñäåëàë îïå÷àëåííîå ëèöî: «Òîãäà ïðèäåòñÿ âçÿòü äðóãóþ äåâî÷êó, èáî ìû íå ìîæåì äîëãî æäàòü. Íàïðèìåð, òâîþ ïîäðóæêó, êîòîðàÿ óæå ñîãëàñèëàñü ïîåõàòü ñ íàìè» È äîáàâèë: «Äà òóò íåäàëåêî, âñåãî íà ïÿòü ìèíóò!» È äåâî÷êà òîðîïëèâî þðêíóëà â ïðèîòêðûòóþ èì äâåðöó ìàøèíû.
Âèäÿ, ÷òî íèêòî íå îáðàòèë èç ðåäêèõ ïðîõîæèõ âíèìàíèå íà åãî ìàøèíó, Äðàíêîâ òðîíóëñÿ ñ ìåñòà
Äî áëèæàéøåãî ïóñòûðÿ áûëî ìèíóò äâàäöàòü åçäû, è äåâî÷êà îçàáî÷åííî ñêàçàëà: «Ìû óæå äàâíî åäåì. À ñêàçàëè, ÷òî íà ïÿòü ìèíóò!» ; «À íàïðÿìóþ äîðîãà çàêðûòà», — îòâåòèë îí.
 ëåñî÷êå Äðàíêîâ çàïåð äâåðöû, à òàê êàê ñòåêëà åãî ìàøèíû áûëè òîíèðîâàíû, òî èçäàëè, äàæå åñëè è ïîÿâèòñÿ êàêîé ëþáîïûòíûé, îí íå óâèäèò, ÷òî òâîðèòñÿ â ìàøèíå, è ñêàçàë: «Ñåé÷àñ áóäåì ñíèìàòü çëîäåÿ, êîòîðîìó òû äîëæíà ïîä÷èíÿòüñÿ áåçîãîâîðî÷íî, èíà÷å îí òåáÿ óáüåò». Îí íàäåë íà ëèöî ìàñêó è âêëþ÷èë âèäåîêàìåðó. Äåâî÷êå æå âåëåë ñíÿòü êîëãîòêè è òðóñèêè è âûòÿíóòü âïåðåä íîæêè. Îíà ðàñòåðÿííàÿ, áåñïðåêîñëîâíî åìó ïîä÷èíèëàñü è ñ íåïîääåëüíûì óæàñîì â ãëàçàõ îãîëèëà ðîçîâûé áóòîí÷èê ìåæäó íîã. Äðàíêîâ ñòÿíóë ñ ñåáÿ áðþêè è íàâàëèëñÿ íà íåå. «Ýòîãî íåëüçÿ äåëàòü! çàøåïòàëà äåâî÷êà ñ óæàñîì. Ìíå ìàìà çàïðåùàåò òàêîå» ; «Íå áîéñÿ. Ýòî æå âñå ïîíàðîøêó!» — ïðîöåäèë Äðàíêîâ è ñ ñèëîé âîòêíóë ñâîé… Ñðàçó ëîïíóëà ïëåâà, è îòòóäà ïîòåêëà ñòðóéêà êðîâè, çàìî÷èâ åìó òðóñû. Äåâî÷êà ãðîìêî âñêðèêíóëà «Ìíå áîëüíî!» — è ó íåå áðûçíóëè ñëåçû. «Òåðïè! ñêàçàë Äðàíêîâ ñòðàøíûì ãîëîñîì. — Èíà÷å çëîäåþ ïðèäåòñÿ òåáÿ óáèòü!» Íî äåâî÷êà óæå ïëàêàëà âîâñþ: «Ìàìà, ÿ äîìîé õî÷ó». ; «Ìîë÷è! ïðîõðèïåë Äðàíêîâ è êðåïêî ñäàâèë åé ãîðëî.
Òóò-òî äåâî÷êà ïîíÿëà, ÷òî íèêàêîé îí íå ðåæèññåð, à ñàìûé ÷òî íè åñòü íàñòîÿùèé çëîäåé, è ñâîèì äåòñêèì óìèøêîì ñîîáðàçèâ, ÷òî ëó÷øå åìó íå ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ñêðèâèëà â áîëè è óæàñå ãóáêè è ïåðåñòàëà ïëàêàòü.
Ñäåëàâ ñâîå äåëî, Äðàíêîâ ñêàçàë: «À òåïåðü ÿ äîëæåí íàêèíóòü òåáå íà øåþ âåðåâêó è êàê áóäòî áû çàäóøèòü. Òàê äîëæíî áûòü ïî ñöåíàðèþ
» ; è ïðîøåïòàë, ÷òîá íå áûëî ñëûøíî â âèäåîêàìåðó: «Òû ñäåëàé âèä, ÷òî óìåðëà!» Ñìåðòü æåðòâû, êàê Äðàíêîâ âûÿñíèë, ïðèäàâàëà ôèëüìó îñîáóþ æåñòîêîñòü, à çíà÷èò, è äîïîëíèòåëüíûå äîëëàðû íà ðûíêå
È äåâî÷êà, êàê íàñòîÿùàÿ, ïîñëóøíàÿ ðåæèññåðó àðòèñòêà, ñûìèòèðîâàëà ñìåðòü òàê, (ñêëîíèâ íà áîê ãîëîâêó, çàêðûâ âûðàçèòåëüíî ãëàçêè è ïðèîòêðûâ ðîòèê) êàê íå ñûãðàåò ïîðîé è íàñòîÿùàÿ äðàìàòè÷åñêàÿ.
Îí âûêëþ÷èë âèäåîêàìåðó, ñíÿë ñ øåéêè äåâî÷êè âåðåâêó, îòìûë åé ìîêðîé âàòêîé ñ íîæåê êðîâü è âåëåë îäåâàòüñÿ, ÷òî îíà ñäåëàëà ñ óäèâèòåëüíîé áûñòðîòîé. Ïîòîì ïîâåç äåâî÷êó îáðàòíî, ñóíóâ åé â ðóêè øîêîëàäêó è ãîâîðÿ ðàäîñòíî: «Ïåðâûå êèíîïðîáû òû ïðîøëà çàìå÷àòåëüíî. Íèêîìó ïðî ýòî íå ãîâîðè, èíà÷å íà íàñòîÿùèé ôèëüì íå âîçüìó. È âîîáùå, ïðèøëþ â ãîñòè æóòêîãî Áàðìàëåÿ. Äàé íîìåð ñâîåãî òåëåôîíà, ÿ òåáå ïîçâîíþ» Äåâî÷êà, âæàâøèñü â ñèäåíüå, ìîë÷àëà, ïîíèìàÿ óæå, ÷òî âñÿ åãî áîëòîâíÿ ëèøü ëîæü, íî íîìåð òåëåôîíà äàëà, îïàñàÿñü, ÷òî îí ìîæåò ïðèìåíèòü ñèëó.  áåçëþäíîì çàêóòêå Äðàíêîâ âûñàäèë åå è, ÷òîá íå óñïåëà çàïîìíèòü íè íîìåðà ìàøèíû, íè ìàðêó (âïðî÷åì, ìàëîëåòêè òåì è ïðèâëåêàòåëüíû äëÿ òàêèõ äåë, ÷òî äàæå íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà óëèêè) è ðåçêî ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïðîñìîòðåâ ôèëüì, êîòîðûé ïîêàçàëñÿ åìó âåñüìà óäà÷íûì äëÿ äåáþòà, Äðàíêîâ ïîäîøåë ê ìåíåäæåðó, èìåâøåìó ñâÿçè ñ çàðóáåæíûìè ïîêóïàòåëÿìè èõ ïðîäóêöèè, è ïðåäëîæèë êóïèòü ôèëüì. Ìåíåäæåð ïðîñìîòðåë ôèëüì ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, òî è äåëî åðçàÿ íà ñòóëå è âîñòîðæåííî êà÷àÿ ãîëîâîé, à ïîòîì, ïîìîë÷àâ, ñêàçàë: «ß â ýòîì ãðÿçíîì äåëå ó÷àñòâîâàòü íå ñîáèðàþñü, åùå æèòü íà ñâîáîäå õî÷åòñÿ, à ñ ÷åëîâåêîì, òàê è áûòü, ñâåäó»
Âñêîðå ó Äðàíêîâà â êàðìàíå, â êîæàíîì áóìàæíèêå, ëåæàëà òûñÿ÷à äîëëàðîâ íîâåíüêèìè ñîòåííûìè áóìàæêàìè, è ñðàçó âñåâîçìîæíûå çàâëåêàòåëüíûå ìûñëèøêè è ïëàíû çàâîðî÷àëèñü â ãîëîâå î òîì, ÷òî õîðîøî áû êóïèòü ýòî, à ïîòîì åùå è òî
È âîîáùå, ïðîèçâîäñòâî ôèëüìîâ ïîñòàâèòü íà ïîòîê.
Îäíàêî Äðàíêîâ íà íåêîòîðîå âðåìÿ çàòàèëñÿ, îïàñàÿñü, ÷òî ìèëèöèîíåðû, åñëè äåâî÷êà ñîîáùèëà î ñëó÷èâøåìñÿ ðîäèòåëÿì, êàê-òî ìîãóò âûéòè íà åãî ñëåä, íî ïðîøëà íåäåëÿ, äâå, à ê íåìó íèêòî íå çàÿâèëñÿ, íèêòî íå àðåñòîâûâàë. Ïðèäÿ êàê-òî óòðîì ê øêîëå â äëèííîì, ñêðûâàþùåì êàïþøîíîì ëèöî ïëàùå, îí äîæäàëñÿ èçíàñèëîâàííóþ èì äåâî÷êó, ÷òîá óâèäåòü, êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò, è óçíàòü, íå ïðîâîæàþò ëè åå äî øêîëû. Åå íèêòî íå ïðîâîæàë, à çíà÷èò, îíà, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, î ñëó÷èâøåìñÿ ìàìå íå ñêàçàëà
Äåâî÷êà, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ ïðèñóòñòâèå íåïîíÿòíîé îïàñíîñòè, ñòàëà íàñòîðîæåííî îãëÿäûâàòüñÿ è òîãäà Äðàíêîâ èñ÷åç.
 òå÷åíèå ïÿòè ìåñÿöåâ îí òàêèì æå îáðàçîì, ñ íåêîòîðûìè âàðèàöèÿìè, èçíàñèëîâàë åùå ïÿòåðûõ äåâî÷åê è îïÿòü åãî ôèëüìû íàøëè ñâîåãî ïîêóïàòåëÿ! Îäíàêî áîëüøå òûñÿ÷è äîëëàðîâ çà íèõ íèêòî íå äàâàë, õîòÿ, êàê Äðàíêîâ óæå çíàë, ýòè ôèëüìû, ýêñêëþçèâíûå ïî ñâîåé ñóòè, ïðîäàâàëèñü íà çàïàäå áîãàòûì ñòàðè÷êàì ïî äåñÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ.
* * *
Ðàçëîæèâ íà ñèäåíüå î÷åðåäíóþ, óæå øåñòóþ æåðòâó, ëèöî êîòîðîé Äðàíêîâó êîãî-òî íàïîìèíàëî, îí òàê æå èçíàñèëîâàë åå. Äåâî÷êà ýòà ïîïàëàñü î÷åíü ïîñëóøíàÿ è ÷óâñòâèòåëüíàÿ âñå âðåìÿ ïëàêàëà è ïëàêàëà, è êàê-òî ãðóñòíî î÷åíü ñìîòðåëà íà íåãî, êàê-òî ñòðàííî, ñ êàêîé-òî íå äåòñêîé îáèäîé è æàëîñòüþ. È ÷òî óäèâèòåëüíî, ìîë÷àëà, íè îäíîãî ñëîâà íå ïðîèçíåñëà.
È âîò, êîãäà Äðàíêîâ óæå çàêîí÷èë ñâîå äåëî, îíà âäðóã ñêàçàëà çíàêîìûì åìó ñ äåòñòâà ãîëîñîì: «Òû çíàåøü, êòî ÿ âåäü ÿ òâîÿ ìàòü
» Äðàíêîâ îøàðàøåíî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, à ïîòîì óñòàâèëñÿ íà äåâî÷êó, äóìàÿ, ÷òî ñîøåë ñ óìà. «Äà ÿ òâîÿ ìàòü!» — ñíîâà ñî ñìåðòíîé òîñêîé ñêàçàëà äåâî÷êà, è òîãäà îí ñ óæàñîì îòøàòíóëñÿ îò íåå è ÷óòü íå ïðûãíóë â ëîáîâîå ñòåêëî, ïðîèçíåñÿ ñ êðèâîé óõìûëêîé: «Ìîÿ ìàòü óìåðëà ñ ãîä íàçàä!» ; «Óìåðëà.., äà âîò ïîêîþ ìíå íåò. Ãîñïîäü âûçâàë ê ñåáå è çàÿâèë: ðàç âîñïèòàëà òàêîãî èçâåðãà-ñûíà, òî ïîëó÷èøü ñîîòâåòñòâóþùåå íàêàçàíèå — è âîçðîäèë ìåíÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ äåâî÷êîé, — ñêàçàëà îíà. È êàê áóäó ÿ òåïåðü ñ òàêîé ìóêîé â äóøå? Ëó÷øå óáåé ìåíÿ, ÷òîá ñðàçó ïîïàëà â àä, à òî ÿ óæå ïîäóìàëà, à íå îòðåçàòü ëè òåáå êîå-÷òî
— è îíà çàêóñèëà ãóáó: — Õîòÿ, ýòî âðÿä ëè ïîìîæåò, èáî äóøó-òî òâîþ íå âûðåæåøü. Êàê æå ÿ íå äîñìîòðåëà òåáÿ?» Äðàíêîâ èíñòèíêòèâíî ñõâàòèë åå çà ãîðëî, íî ïàëüöû ðàçîì ñêðþ÷èëî è ïàðàëèçîâàëî, è îí, âäðóã âñïîìíèâ, ÷òî âèäåë ýòó äåâî÷êó íà ôîòîãðàôèè, ãäå åãî ìàòü áûëà åùå ìàëåíüêîé, êóáàðåì âûêàòèëñÿ èç ìàøèíû è ïîïîëç ïî çåìëå, ñëîâíî çìåé, èáî è íîãè åãî òîæå îáåçäâèæèëè; åìó õîòåëîñü íàéòè õîòü êàêóþ-íèáóäü ùåëü è âïîëçòè âî ÷ðåâî çåìëè íàâå÷íî. À ñçàäè ñëûøàëèñü òèõèå øàãè ïî ïàëûì ëèñòüÿì è ãîëîñ: «Ñêàæè, ñûíî÷åê, ãäå ÿ îïëîøàëà? Ãäå ïîêàçàëà, ÷òî ìîæíî òîïòàòü áåççàùèòíóþ äóøó ðåáåíêà? Êîãäà ñêàçàëà, ÷òî äåíüãè âàæíåå ñîâåñòè, ñòûäà?»
* * *
Âûâîäû
Êîíå÷íî, íå âñå ãåðîè ïðîèçâåäåíèé íàêàçûâàþòñÿ ëèøü çà ñîâåðøåííûé íåïîñðåäñòâåííî èìè ñàìèìè ãðåõ, êàê ýòî, íàïðèìåð, ïðîèñõîäèò â äðåâíåãðå÷åñêèõ òðàãåäèÿõ, ãäå áåç âìåøàòåëüñòâà âûñøåé ñèëû íå ñëó÷àëîñü íè íàêàçàíèÿ, íè ïîîùðåíèÿ. Òåì áîëåå â ñîâåòñêîå âðåìÿ íåëüçÿ áûëî ê ïîäîáíûì çàêëþ÷åíèÿì ïðèòÿãèâàòü íåêóþ âûñøóþ ñèëó, êîòîðàÿ ïîýòîìó äåéñòâóåò òîëüêî â èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ êàê, íàïðèìåð, â óæå óïîìÿíóòîì ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», à â îñòàëüíûõ â ðîëè âûñøåãî ñóäüè ìîæåò âûñòóïèòü ëèøü «òàéíàÿ òðîéêà» è ÍÊÂÄ ; òî åñòü, ñòàëèíñêàÿ ñèñòåìà, óáðàâ áîãà, âçÿëà íà ñåáÿ ôóíêöèþ íàêàçàíèÿ ïîëíîñòüþ. Íî íåò ëè äàæå â ðóêå ÍÊÂÄ íåêîé íàïðàâëÿþùåé âûñøåé ñèëû? Íàâåðíîå, åñòü, èáî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ëþäè, êàê ÷àñòè÷êè áîãà, èìååì ïðàâî îò åãî èìåíè êàçíèòü è ìèëîâàòü. Ïîýòîìó âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî èìåííî Ñòàëèí ñòàë áîæüèì áè÷îì äëÿ ãëàâíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, íà ðóêàõ êîòîðûõ ìíîãî ðîññèéñêîé êðîâè, è ïîýòîìó ñïðàâåäëèâîé ñòàíîâèòñÿ ìûñëü, ïðîçâó÷àâøàÿ âî Ôðàíöèè ïîñëå Âåëèêîãî òåðìèäîðà 1793 ãîäà, ÷òî êðîâàâàÿ áàáà ðåâîëþöèè ïîæèðàåò ñâîèõ ñûíîâåé. Åñòåñòâåííî, è äëÿ Ñòàëèíà äîëæåí áûë áûòü ñâîé ïàëà÷, êîòîðûì è ñòàë Õðóùåâ, âûíåñøèé ãðîçíîãî âîæäÿ èç ìàâçîëåÿ, ðàçâåí÷àâ åãî êóëüò ëè÷íîñòè íà äâàäöàòîì ñúåçäå ÊÏÑÑ.
Ïîñëå ðàçâàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñëîìà êîììóíèñòè÷åñêèõ èäåé, âíîâü ñòàëà âîçðîæäàòüñÿ öåðêîâü è âìåñòå ñ íåþ ïîíèìàíèå â îáùåñòâå áîæåñòâåííîãî ãðåõà
È åñòåñòâåííî, òóò æå ìíîãèå ïèñàòåëè ñòàëè íàêàçûâàòü ñâîèõ ãåðîåâ òåìè íàêàçàíèÿìè, î êîòîðûõ íàïèñàíî â Áèáëèè.  ÷àñòíîñòè, íàø êðóïíûé è òàëàíòëèâûé ïîýò Þðèé Êóçíåöîâ íåçàäîëãî äî ñìåðòè íàïèñàë ïîýìó ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ «Ñîøåñòâèå â àä», ãäå ïîêàçûâàë â òðàäèöèè Äàíòîâñêîãî àäà, êàê ìó÷àþòñÿ â ïåêëå Ñàòàíû ëþäè, ïðåäàâøèå ñòðàíó, ñâîëî÷è è ïåðåðîæäåíöû. Òàì îí ïèøåò î ãåíåðàëå Âëàñîâå ïåðåáåæ÷èêå ê íåìöàì è î ìíîãèõ äðóãèõ äóøåãóáàõ, íî â ïîýìå ìîæíî óâèäåòü è ìûñëü àâòîðà î òîì, ÷òî òàêîé æå ñòðàøíîé êàçíè ïîäâåðãíóòüñÿ â àäó è íûíåøíèå âëàñòèòåëè, êàê ïðåäàòåëè ñòðàíû è ðóññêîãî íàðîäà.
14. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÈ
Ïî òîìó íàñêîëüêî ñïîñîáåí âûòåðïåòü íåâçãîäû, òÿãîòû ñóäüáû ÷åëîâåê, òîæå ïðîèñõîäèò åñòåñòâåííûé îòáîð íàèáîëåå æèçíåñòîéêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ èíäèâèäóóìîâ â íàøåì âñåãäà ñëîæíîì îáùåñòâå. Îñîáåííî ýòî âèäíî, êîãäà àâòîð ñòàâèò ãåðîÿ â æåñòêèå óñëîâèÿ, íàïðèìåð, âîéíû, êàê ýòî ñäåëàë óæå óïîìÿíóòûé ìíîé Òâàðäîâñêèé â îáðàçå Âàñèëèÿ Òåðêèíà, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà âñå òÿãîòû âîåííîãî áûòà ïîò, ãðÿçü, êðîâü, íåïîñèëüíîå ðûòüå îêîïîâ îñòàåòñÿ íåóíûâàþùèì ÷åëîâåêîì. Ãäå-òî ïðåîäîëåòü ïîäîáíîå ïîìîãàåò ìóæ÷èíå è âåðà ëþáèìîé æåíùèíû â íåãî, êàê ýòî õîðîøî íàïèñàë â ñâîåì çíàìåíèòîì ñòèõîòâîðåíèè Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ «Æäè ìåíÿ», îòðûâîê èç êîòîðîãî ïðèâîæó:
Æäè ìåíÿ, è ÿ âåðíóñü âñåì ñìåðòÿì íàçëî.
Êòî íå æäàë ìåíÿ, òå ïóñòü, ñêàæóò, ïîâåçëî.
Íå ïîíÿòü íå æäàâøèì èì, êàê ñðåäè îãíÿ,
îæèäàíèåì ñâîèì òû ñïàñëà ìåíÿ
Ýòà âåðà â òî, ÷òî ìóæ íå ïîãèáíåò, ãðàíè÷àùàÿ ñ çàêëèíàíèåì è ìîëèòâîé, ïîìîãàåò è æåíùèíå, îñòàâøåéñÿ â òûëó ñ äåòüìè âûäåðæàòü íåïîñèëüíûé òðóä, áåñêîðìèöó è ìóêè òûëîâîé æèçíè âûæèòü ñàìîé è âîñïèòàòü äåòåé. Íåêîòîðûå êðèòèêè è ïèñàòåëè, çàâèäóþùèå ñëàâå ýòîãî âîåííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, âðîäå ñïðàâåäëèâî ãîâîðèëè, ÷òî ñëåïàÿ ìÿñîðóáêà âîéíû ïîæèðàåò è òåõ, êîãî æäóò è òåõ, êîãî íå æäóò (ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, ïîñëåäíèå-òî è îñòàþòñÿ â æèâûõ?). ß æå ìîãó ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïî ïðàâó îäíî èç âåëè÷àéøèõ âåðøèí ñòèõîòâîðíîãî òâîð÷åñòâà, íåñìîòðÿ íà ñâîþ êàæóùóþñÿ ïîýòè÷åñêóþ ïðîñòîòó è äèäàêòè÷íîñòü è îíî ïîñëóæèëî ÷åëîâå÷åñòâó è áîëåå ìíîãèõ òàíêîâ ïîìîãëî íàøåé ñòðàíå ïîáåäèòü â âîéíå. Èáî ÷åëîâåê, êîòîðîãî æäóò, êîòîðîãî ëþáÿò è ïî ïðèåçäó îáîãðåþò ñâîåé çàáîòîé è ëàñêîé, âñåãäà ñòàíîâèòñÿ áîëåå îñòîðîæíûì, áîëåå ìåòêèì â ñòðåëüáå, áîëåå öåïëÿþùèìñÿ çà æèçíü â ñõâàòêå ñ âðàãîì.
Ïîäîáíàÿ òåðïèìîñòü ê áîëè, êîíå÷íî æå, ïðîÿâëÿåò ñâîè ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà íå òîëüêî íà âîéíå, íî è â áûòó ïîêàçàòåëüíà â ýòîì ïëàíå ïîâåñòü «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñû÷à», (çà êîòîðóþ Ñîëæåíèöûí óäîñòîèëñÿ áîëüøîé íàðîäíîé ñëàâû) ñîáûòèÿ â êîòîðîé ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â îäíîì èç ñòàëèíñêèõ ëàãåðåé Ãóëàãà ñ îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ïîñàäèëè ïî ëîæíîìó îáâèíåíèþ íà äåñÿòü ëåò. Ìû âñå çíàåì, êàê òÿæåëî ÷åëîâåêó â òþðüìå, íî â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ ýòî áûë âîîáùå ñóùèé àä óíèæåíèÿ, îñêîðáëåíèÿ ñî ñòîðîíû êîíâîéíûõ, òÿæåëåéøèé òðóä íà ëåñîïîâàëàõ, ñêóäíàÿ åäà, áîëåçíè âñå ýòî ñëàáûõ äóõîì ëþäåé ðàíüøå ñðîêà ñâîäèëî â ìîãèëó, çàñòàâëÿëî êîí÷àòü ñàìîóáèéñòâîì, ñõîäèòü ñ óìà. Ïîäîáíîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ è ñ ãåðîåì ïîâåñòè, êàê ñëó÷èëîñü ñ òûñÿ÷àìè óçíèêîâ, íî îí áëàãîäàðÿ ñâîåìó æèçíåëþáèþ, òåðïèìîñòè, ãèáêîñòè óìà ñóìåë ïðèñïîñîáèòüñÿ ê îáñòîÿòåëüñòâàì, ñ ïîìîùüþ ýòàêîé äóõîâíîé ìèìèêðèè îòáðîñèë ñâîé ãîíîð, àìáèöèè, ïðåâðàòèëñÿ â ýòàêèé ÷åëîâå÷åñêèé ìîõ, êîòîðûé ñòåëåòñÿ ïî çåìëå è öåïëÿåòñÿ çà ñêóäíóþ ïî÷âó è êàìíè, ÷òîá íå áûòü óíåñåííûì âåòðîì. Ìû óâåðåíû íà ñòî ïðîöåíòîâ, ÷òî èìåííî ýòîò ãåðîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åìó åùå ñèäåòü è ñèäåòü â ëàãåðå, ðàíî èëè ïîçäíî âûéäåò íà ñâîáîäó
Ïî ïîâîäó ýòîé ïîâåñòè è òðàêòîâêè ãåðîÿ ó ìåíÿ ðàçãîðåëñÿ ñïîð ñ äðóãîì ïèñàòåëåì, êîòîðûé çàÿâèë, ÷òî ïîâåñòü ýòà ìåëêàÿ ïî ñâîåé ñóòè, ÷òî ãåðîé ïðèñïîñîáëåíåö è óáëþäîê è âîîáùå íèê÷åìíûé ÷åëîâåê. «À ÷òî îí äîëæåí áûë äåëàòü â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ? Áðîñàòüñÿ íà êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó èëè êèäàòüñÿ íà âîîðóæåííûõ êîíâîèðîâ?» — ñïðîñèë ÿ. «Äà! ×åì òàê óíèæàòüñÿ
» — â çàïàëå ñêàçàë äðóã. Íå çíàþ, íå çíàþ
Åñòü â ëèòåðàòóðå è òàêèå ãåðîè, êîòîðûå áðîñàëèñü íà àìáðàçóðó, øëè íà ñàìîë¸òíûé òàðàí, íî òàì îíè õîòü çíàëè, ÷òî òåì ñàìûì ïðèáëèçÿò ïîáåäó, ÷òî óáüþò õîòü íåñêîëüêî âðàãîâ, äà è ïîíèìàëè, ÷òî ëó÷øå îòäàòü ñâîþ æèçíü íå çà çðÿ, êàê ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ íà âîéíå â ëþáîé ìîìåíò
Çäåñü æå ñìåðòü «ãåðîÿ» ïîâåñòè, ïîâåäè îí ñåáÿ àãðåññèâíî, áûëà áû áåññìûñëåííîé è âîîáùå íèê÷åìíîé, äà è íàäî ïîíèìàòü, ÷òî êîíâîéíûå (âîçìîæíî, îäíîãî èç êîòîðûõ îí è óìóäðèòñÿ çàäóøèòü ñâîèìè ñëàáûìè ðó÷îíêàìè), ýòî âñå-òàêè íå âðàãè, à íàõîäÿùèåñÿ íà ñëóæáå ïðîñòûå ëþäè òâîåé ñòðàíû
È âîîáùå, ìîæåò áûòü íàäî ïðèíÿòü â ñòîëü ñëîæíîé ñèòóàöèè è òàêóþ ìûñëü, ÷òî ñâîèì, ïóñòü è ïîäíåâîëüíûì òðóäîì, ïóñòü è îáîëãàííûé, íî òû, òåì íå ìåíåå, òðóäèøüñÿ íà ëåñîïîâàëå íà áëàãî ñòðàíû, êîòîðîé âåñüìà òÿæåëî â âîåííûå ãîäà âûäþæèòü è ïðîòèâîñòîÿòü âðàãó. È òàêèõ ëþäåé êàê Èâàí Äåíèñû÷, ê ñ÷àñòüþ, â îáùåñòâå âñåãäà áîëüøèíñòâî è èìåííî áëàãîäàðÿ èì, ÿ äóìàþ, íàøà ñòðàíà, íà êîòîðóþ íàêàòûâàëèñü âîëíû çàõâàò÷èêîâ, íà÷èíàÿ ñ ×èíãèñõàíà, Áàòûÿ è Òàìåðëàíà è êîí÷àÿ Íàïîëåîíîì è íåðâíûì Ãèòëåðîì, óâÿçëè â òàêîì òåðïåëèâîì íàðîäå, ñïîñîáíûì êîãäà íàäî ñîãíóòüñÿ ïîä èãîì, à êîãäà íàäî âûïðÿìèòüñÿ è âçÿòü äóáèíó.
Åñòü â ëèòåðàòóðå ãåðîè, êîòîðûå íå ìîãóò âûäåðæàòü áîëü áåçîòâåòíîé ëþáâè, èçìåíû ëþáèìîé, ñìåðòè åå èëè åãî è ñàìè êîí÷àþò ñàìîóáèéñòâîì, êàê, íàïðèìåð, ñëó÷èëîñü ñ ãåðîèíåé Òîëñòîãî Àííîé Êàðåíèíîé, áðîñèâøåéñÿ ïîä ïîåçä èç-çà îõëàæäåíèÿ îòíîøåíèé ñ ëþáîâíèêîì Âðîíñêèì óâû, áîëüøèíñòâî íàðîäà íèêîãäà íå ñèìïàòèçèðîâàëî åé, õîòÿ åñòåñòâåííî íå ñèìïàòèçèðîâàëî è åå ñòàðîìó çàíóäíîìó ìóæó, êàê íå ñèìïàòèçèðóåò è ñàì àâòîð.
Íå ìîæåì ìû íå çàòðîíóòü è âåëèêîãî ñþæåòà î äâóõ èòàëüÿíñêèõ âëþáëåííûõ Ðîìåî è Äæóëüåòòå, ïîâåñòü î êîòîðûõ ìàëîèçâåñòíîãî íûíå àâòîðà òðèíàäöàòîãî âåêà âåëèêèé ïëàãèàòîð Øåêñïèð ïðåâðàòèë â ïüåñó. Äà, îñîáåííî â þíîñòè ñëåçëèâûå áàðûøíè óòèðàþò ñëåçó, ÷èòàÿ ïðî ýòó äåéñòâèòåëüíî ãðóñòíóþ è òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ, íî áîëüøèíñòâî, îäíàêî, â ãëóáèíå äóøè îòëè÷íî ïîíèìàþò, ÷òî îêàæèñü îíè â ïîäîáíîé ñèòóàöèè, òî âðÿä ëè áû ïîêîí÷èëè ñ ñîáîé. È ýòî ïðàâèëüíî, èáî â òàêîì ñëó÷àå îáùåñòâî äåéñòâèòåëüíî ìîãëî áû âûìåðåòü, òàê êàê íåêîìó áû ñòàëî ðîæàòü è æèòü ñåìüÿìè, èáî ïîäîáíûõ ðàçðûâîâ ñ ëþáèìûìè ïðîèñõîäèò â òå÷åíèå æèçíè ó ïàðíÿ è ó äåâóøêè íåìàëî, è ÷òî òåïåðü ; êàæäûé ðàç ïðèíèìàòü ÿä èëè áðîñàòüñÿ èç îêíà?! Äà, òàêèå ñëó÷àè ïðîèñõîäÿò, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïèñàòåëü íå äîëæåí èõ ïîýòèçèðîâàòü, èáî òåì ñàìûì ìîæåò òîëêíóòü íà ïîäîáíûå ïîñòóïêè ñâîèì ÿðêèì õóäîæåñòâåííî âûïèñàííûì è ñèìïàòè÷íûì ãåðîåì, êàê, íàïðèìåð, òîëêíóë ñâîèì ñàìîóáèéñòâîì ïåâåö èç ãðóïïû «Èâàíóøêè Èíòåðíåøèë» íà ñàìîóáèéñòâî íåñêîëüêî äåâóøåê. Íó à åñòü è òàêèå ïñèõîïàòû, êîòîðûå ìîãóò ïîðåçàòü ñåáå âåíû âîîáùå îò ãðóáîãî ñëîâà íà÷àëüíèêà
íî, ñëàâà áîãó, îá ýòèõ áîëåçíåííûõ «ãåðîÿõ» ïèøóò ïîðîé òîëüêî òàêèå æå ìàëîõîëüíûå äóõîì ïèñàòåëè, â îñíîâíîì çàðóáåæíûå ìîäåðíèñòû è íàøè ïîñòìîäåðíèñòû
è èõ «ãåðîè» íè â êîåì ñëó÷àå íå âîçäåéñòâóþò íà íàñåëåíèå, à åñëè è âîçäåéñòâóþò, òî òîëüêî ñ òàêîé ìûñëüþ: «Íó è äóðàê! Òóäà òåáå è äîðîãà!»  ýòîì ïëàíå ïîêàçàòåëåí è î÷åíü ïîó÷èòåëåí áèáëåéñêèé ìèô î íåêîåì ñíà÷àëà óñïåøíîì ÷åëîâåêå, ó êîòîðîãî áîã íà÷àë îòíèìàòü òî ñåìüþ, òî èìóùåñòâî, òî çäîðîâüå, à òîò âñå íèêàê íå ìîã ïîíÿòü ïîäîáíûõ íàïàñòåé è ñïðàøèâàë îáèæåííî áîãà: «Çà ÷òî?» Íî, òåì íå ìåíåå, îò áîãà íå îòêàçûâàëñÿ, ïðîäîëæàë åìó âåðèòü. Òàê è ìû, ëþäè è ïèñàòåëè, âñåãäà äîëæíû âåðèòü â æèçíü, â ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó, ïðåîäîëåâàòü íàïàñòè è, ñëåäîâàòåëüíî, âûæèâàòü!
Èñòèííî ãåðîè÷åñêèå
Ìû óæå êîñíóëèñü ëþäåé èñòèííî ãåðîè÷åñêèõ, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, î÷åíü íåîáõîäèìû îáùåñòâó, êîòîðûå áðîñàþòñÿ íà àìáðàçóðó è âîîáùå ãîòîâû îòäàòü æèçíü çà êîëëåêòèâ. Îíè êàê ìóðàâüè, êîòîðûå áåç ñòðàõà ñâîèìè òåëàìè òóøàò îãîíü, ÷òîá ñïàñòè âåñü ìóðàâåéíèê îò ïîæàðà, îíè êàê ï÷åëû, êîòîðûå, çíàÿ, ÷òî ïîãèáíóò, êèäàþòñÿ íà ÷åëîâåêà èëè íà ìåäâåäÿ, ÷òîá çàùèòèòü ñâîé óëåé, ñâîèõ äåòîê. Ëèòåðàòóðà âñåãäà ëþáèëà òàêèõ ãåðîåâ, îíè ÿðêè, ñóãóáî ïîëîæèòåëüíû è ñîçäàííûå â íóæíîå äëÿ ýòî èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, ñòàíîâÿòñÿ ëþáèìû ïî÷òè âñåì íàðîäîì, à ïèñàòåëåé çà ñîçäàíèå ïîäîáíûõ Ãåðîåâ óâåí÷èâàþò ëàâðàìè è âîçâåëè÷èâàþò. Ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü ñ êîìñîìîëüöåì Ïàâêîé Êîð÷àãèíûì, êîòîðûé îòäàâàë ñâîþ æèçíü è çäîðîâüå çà ëó÷øåå áóäóùåå, çà èäåþ, çà ñ÷àñòüå ïðîñòîãî íàðîäà íà ñòðîèòåëüñòâå óçêîêîëåéêè, íà ôðîíòàõ ãðàæäàíñêîé âîéíû è ïîòîì, óæå ðàáîòàÿ íàä êíèãîé, êîòîðàÿ âñåì èçâåñòíà è íàçûâàåòñÿ «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü». ß, æèâøèé óæå ñîâñåì â äðóãóþ ýïîõó, ýïîõó òàê ñêàçàòü íà÷àâøåãîñÿ ìàòåðèàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ, êîãäà èäåàëû êîììóíèçìà áûëè îïîøëåíû, îáîëãàíû è óæå ïåðåñòàëè âäîõíîâëÿòü ëþäåé, íå ïðèíèìàë è íå ñîâñåì ïîíèìàë óïåðòîñòü è ïðîëåòàðñêóþ çëîñòü Ïàâêè Êîð÷àãèíà, äóìàþ, ÷òî è ìíîãèå ìîëîäûå ëþäè óæå íå ïðèíèìàëè
Íî, òåì íå ìåíåå, ïðîøëà óæå ñîòíÿ ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ àâòîðà êíèãè Íèêîëàÿ Îñòðîâñêîãî (êñòàòè, ÿ ïðèñóòñòâîâàë íà ïðàçäíîâàíèè ýòîãî þáèëåÿ â Ìîñêâå â ìóçåå åãî èìåíè), à êíèãà âîñòðåáîâàíà, ïåðåèçäàåòñÿ è æèâà ïàìÿòü î ñàìîì àâòîðå, õîòÿ ñîòíè ïèñàòåëåé, æèâøèõ ñ íèì è òâîðèâøèõ â îäíî âðåìÿ, óæå íèêîìó íå íóæíû
Äà è ëþáîé ïðèøåäøèé â ìóçåé Îñòðîâñêîãî ÷åëîâåê ïîéìåò è ñàì óáåäèòñÿ, êàê ýòà êíèãà âäîõíîâëÿëà ìîëîäåæü íà òðóäîâûå ïîäâèãè è êàê îíà ïîìîãëà òûñÿ÷àì è òûñÿ÷àì ïðîÿâèòü ñåáÿ ãåðîéñêè íà âîéíå. È ïóñòü, äîïóñòèì, â íàøåì íûíåøíåì îáùåñòâå ñ ïîëíûì îòñóòñòâèåì êàêèõ-ëèáî èäåàëîâ, îáùåñòâå îãîëòåëîãî èíäèâèäóàëèçìà è òîðãàøåñòâà, ìîëîäåæü, ìÿãêî ãîâîðÿ, îòíîñèòñÿ ê Ïàâêå Êîð÷àãèíó ñíèñõîäèòåëüíî-èðîíè÷åñêè, à ìîæåò, è âîîáùå åãî íå çíàåò, íî ýòîé ãåðîé äåéñòâèòåëüíî ïî-ãåðîéñêè, êàê è ìíîãèå ãåðîè ïîäîáíîãî óðîâíÿ, âðîäå ãåðîÿ «Îâîäà» èç ðîìàíà Ëèëèàí Âîéíè÷, ïóòåøåñòâóåò ïî ìèðó, ãäå åñòü â íåì ïîòðåáíîñòü è íåîáõîäèìîñòü. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îí î÷åíü ñèëüíî âîñòðåáîâàí â Êèòàå, ãäå ñíèìàþòñÿ î íåì ìíîãîñåðèéíûå ôèëüìû, èíòåðåñåí áûë íà Êóáå è âî âñåé Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, ãäå ñëó÷àëèñü ðåâîëþöèè, ãäå áûë íåîáõîäèì èäåàë îïðåäåëåííîãî óðîâíÿ!  ýòîì æå ðÿäó, íî, ìîæåò áûòü, ìåíåå êðóïíîãî êàëèáðà ñòîÿò ãåðîé èç ðàññêàçà Ïóøêèíà «Âûñòðåë» íåêèé Ñèëüâèî, Èíñàðîâ èç ïîâåñòè Òóðãåíåâà
15. ÐÎÄÍÀß ÏÎ×ÂÀ
Íåêîòîðûå ëþäè —
êàê öâåòû â ãîðøêàõ,
÷òî ñòîÿò íà ïîäîêîííèêå…
Îíè äîâîëüíû:
íèêòî ÷óæîé íå çàëåçåò êîðíåì
â èõ ãëèíÿíîå ïðîñòðàíñòâî.
 îïðåäåëåííîå âðåìÿ èõ ïîëüþò
èç êóâøèíà
îáùåñòâåííûõ ôîíäîâ,
çàùèòÿò îò íåïîãîäû
ñòåêëîì ñîöèàëüíîé çàùèòû.
À êàê õî÷åòñÿ áûòü
ïðîñòî âàñèëüêîì â ïîëå!
×òîáû äûøàòü ñâåæèì âåòðîì ñâîáîäû.
È áûòü îìûòûì ëèâíÿìè ñòðàñòåé…
* * *
Ñåëåêöèÿ ÷åëîâåêà ïðîèñõîäèò ïî ëþáâè ê òîé ìåñòíîñòè, â êîòîðîé ðîäèëñÿ, æèâåò èëè âûíóæäåí æèòü òîò èëè èíîé ãåðîé, íî íå ñëåäóåò âîñêëèöàòü âñëåä çà èíûìè ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêàìè, èññëåäóþùèìè òâîð÷åñòâî òîãî èëè èíîãî àâòîðà: «Àõ, êàê îí êðàñèâî ïèøåò î áåðåçêå! Àõ, êàê êðàñèâî î ðÿáèíêå! Îí ëþáèò ñâîé êðàé
». Âåñü âîïðîñ: ïî÷åìó ëþáèò, çà÷åì ëþáèò è êàê! À ëþáèò îí åãî, êàê ïðàâèëî, èìåííî òàê, êàê ëþáèò îâîù ñâîþ ãðÿäêó, èáî âûðîñ íà ýòîé ãðÿäêå, îíà óíàâîæåíà êàê ðàç ïîä åãî çàïðîñû è ïîòðåáíîñòè, çäåñü ïðîèçðàñòàëè åãî ïðåäêè, èìåííî çäåñü îí ìîæåò äàòü íàáîëüøèé óðîæàé, çäåñü îí ïóñòèë êîðíè ñâîèõ ÷óâñòâ, çäåñü åìó ñàìûé êëèìàò, à âîò åñëè âçÿòü äà è ïåðåñàäèòü åãî â äðóãóþ ïî÷âó, íà äðóãóþ ãðÿäêó è ñ èíîé çåìëèöåé, òî íå ïóñòèò îí íà íåé ñâîè êîðåøêè, çàâÿíåò è çà÷àõíåò, áóäåò óíåñåí âåòðîì èñòîðèè
Òàê âîò è ÷åëîâåê ëþáèò ñâîé êðàé, èáî ýòî åãî ðîäèíà, åãî ìûñëè, åãî äðóçüÿ, à âñÿ îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà ïèòàåò åãî ñâîèìè âèäàìè, êðàñîòàìè è ñîêàìè
Äâóìÿ ÿð÷àéøèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè êàê áû ðàçíûõ ãðÿäîê, ðàçíûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèé, êîòîðûå ìîãóò áûòü íåîáõîäèìû äëÿ ÷åëîâåêà, ÿâëÿëèñü Åñåíèí è Ìàÿêîâñêèé, îáà ïðèìåðíî ðàâíûå ïî òàëàíòó è ìåæäó êîòîðûìè ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëî ñîïåðíè÷åñòâî, èáî èçâåñòíî, ÷òî Ìàÿêîâñêèé ñêàçàë ïðî Åñåíèíà, ÷òî «îí ñðåäè ïðî÷èõ áàëàëàå÷íèê», à Åñåíèí â îòâåò çàÿâèë, ÷òî Ìàÿêîâñêèé «ïîåò ñòèõè î ïðîáêàõ â ìîññåëüïðîìå». Åñåíèí, êàê èçâåñòíî, áûë âûðàçèòåëåì ðóññêîãî êðåñòüÿíñòâà, åãî êîðíåé, åãî êóëüòóðû, òîé ïðèðîäû, â êîòîðîé èñïîêîí âåêîâ ñóùåñòâîâàëè ýòè ëþäè è ìíîãèå èç êîòîðûõ â äðóãîé ñðåäå îáèòàòü ïðîñòî íå ìîãëè (êàê, íàâåðíîå, è îí ñàì, õîòÿ è ïðîæèë áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè â ãîðîäå). Îí è ñàì ïðîêëÿë èìïåðèþ «æåëòîãî äüÿâîëà», ïîáûâàâ ñ æåíîé Èñèäîðîé Äóíêàí â Àìåðèêå, êîòîðàÿ òîãäà ÿâëÿëàñü êîíöåíòðèðîâàííûì âûðàçèòåëåì óðáàíèçìà
Ìàÿêîâñêèé æå íàîáîðîò áûë ÿðûì ïðåäñòàâèòåëåì è ïîýòîì ãîðîäñêîé æèçíè ñ åå ñóåòîé, áûñòðîòîé, øóìîì, âèçãîì, äûìàìè íåäàðîì æå îí ïèøåò ñ ïàôîñîì î òîì, ÷òî ìîæíî è ãîðîä ïðåâðàòèòü â ãîðîä-ñàä, åãî óðáàíèñòè÷åñêèé ðèòì ïðîÿâëÿåòñÿ â ëîìàííîé è ñïåöèôè÷åñêîé ñòðîêå åãî ïîýçèè, â îòëè÷èå îò ìåëîäè÷íîé è ïåâó÷åé, ñëîâíî øåëåñòÿùåé ëèñòâîé è òðåëÿìè ñîëîâüèíûìè, ñòðîêîé Åñåíèíà. Íåäàðîì Ìàÿêîâñêèé îäíî èç ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ ñòèõîâ çàêàí÷èâàåò ñòðîêîé: «À âû ñûãðàòü ñìîãëè áû íà ôëåéòå âîäîñòî÷íûõ òðóá?» ; èìåííî íå íà ïàñòóøüåì ðîæêå, à íà îáðàçíîé ôëåéòå, îëèöåòâîðÿþùåé âåñü ãîðîä!
Äà, òîãäà ïðîèñõîäèëà îãðîìíàÿ ëîìêà ñîçíàíèÿ, ìèëëèîíû è ìèëëèîíû ëþäåé èç äåðåâåíñêîé êðåñòüÿíñêîé Ðîññèè ïåðåñåëÿëèñü â ãîðîäà, òî åñòü âûäåðãèâàëè ñåáÿ èç îäíîé ãðÿäêè è ïûòàëèñü ïðèæèòüñÿ íà äðóãîé è èì íàäî áûëî êàê-òî ïîêàçàòü, ÷òî íà íîâîé óðáàíèçèðîâàííîé ãðÿäêå èì òîæå áóäåò õîðîøî: æèòü â äîìàõ-ñîòàõ, êîëëåêòèâíî òðóäèòüñÿ íà îãðîìíûõ çàâîäàõ è âîîáùå âëèòüñÿ â êëàññ ïåðåäîâûõ ëþäåé-ïðîëëåòàðèåâ, è Ìàÿêîâñêèé ñ ýòîé çàäà÷åé ñïðàâèëñÿ âåëèêîëåïíî íåäàðîì æå îí âñå-òàêè ñòàë îôèöèàëüíûì ïîýòîì ðåâîëþöèè è íîâîé Ðîññèè, à íå ñîâñåì óæ ïðèìèòèâíûé Äåìüÿí Áåäíûé, êîòîðûé â ïðèíöèïå-òî êàê áû îñòàëñÿ îäíîé íîãîé â äåðåâíå. Ïåðâåíñòâî Ìàÿêîâñêîãî ; åãî áîëüøóþ âîñòðåáîâàííîñòü äëÿ íîâîé æèçíè ïîíÿë è Åñåíèí, êîòîðûé ñ ãðóñòüþ ïèøåò î òîì, êàê æåðåáåíîê íåëåïî ïûòàåòñÿ ñîðåâíîâàòüñÿ ñ ïàðîâîçîì è, êîíå÷íî æå, ãëóïåíüêèé îòñòàåò, èáî ïàðîâîç èñòîðèè íèêîìó íå â ñèëàõ îáîãíàòü
Ìèëûé, ìèëûé, ñìåøíîé äóðàëåé,
Íó êóäà îí, êóäà îí ãîíèòñÿ?
Íåóæåëè îí íå çíàåò, ÷òî æèâûõ êîíåé
Ïîáåäèëà ñòàëüíàÿ êîííèöà?
Äà, åãî ïàòðèàðõàëüíàÿ Ðîññèÿ ñ îáðàçàìè ñâÿòûõ óõîäèëà â ïðîøëîå è ïîýòîìó íåäàðîì îôèöèàëüíàÿ áîëüøåâèöêàÿ ïðîïàãàíäà çàïðåòèëà ïîýòà íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, âûòàùèâ åãî ïîýçèþ (âïðî÷åì, îíà è ñàìà áû ïðîáèëàñü) äëÿ ÷èòàòåëåé, êîãäà ëþäè óæå âäîâîëü íàäûøàëèñü äûìàìè ëèòåéíûõ çàâîäîâ, ñòàëè ãëîõíóòü îò ïàðîâîçíûõ è çàâîäñêèõ ãóäêîâ, ñòàëè áîëåòü îò ãðÿçíûõ, çàìóòíåííûõ îòõîäàìè, âîäû è âîçäóõà, ïîíÿëè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ñóùåñòâóåò òàêîå ïîíÿòèå êàê ýêîëîãèÿ, è âíîâü ïîòÿíóëèñü ê òèøèíå ëåñà è óòðåííåé ïðîõëàäå ðîñíîãî ëóãà
Íî ïîòÿíóòüñÿ-òî õîòü è ïîòÿíóëèñü, íî óæå çà äåñÿòèëåòèÿ êðåïêî ïóñòèëè êîðíè íà íîâîé ãðÿäêå, à óæ èõ äåòè è âîâñå ñòàëè ãîðîäñêèå è íå ïðèåìëþò öåííîñòåé æèçíè â äåðåâíå, íà ïðèðîäå. Ïîêàçàòåëåí â ýòîì ïëàíå ðàññêàç Øóêøèíà «Âûáèðàþ äåðåâíþ íà æèòåëüñòâî», ãäå ïåðååõàâøèé êîãäà-òî â ãîðîä ÷åëîâåê, à òåïåðü óæå âûøåäøèé íà ïåíñèþ, íà÷èíàåò äóìàòü î ïåðååçäå â äåðåâíþ, êàæäûé äåíü õîäèò íà àâòîâîêçàë è ðàçãîâàðèâàåò ñ ñåëü÷àíàìè íà òåìó, â êàêóþ áû äåðåâíþ åìó íà ñòàðîñòè ëåò ïåðåáðàòüñÿ
È Øóêøèí î÷åíü âåðíî ïîäìå÷àåò â êîíöå ðàññêàçà, ÷òî òîò òàê íèêîãäà è íå ïåðååäåò íè â êàêóþ äåðåâíþ, èáî ïîíèìàåò âñå òÿãîòû äåðåâåíñêîé æèçíè, ïîìíèò î íèõ è íå çàõî÷åò ïðîìåíÿòü òåïëûé òóàëåò íà óäîáñòâà âî äâîðå
* * *
Ëþáóþ ïåðåêðîéêó öåííîñòåé, ëþáóþ ïåðåñàäêó â íîâóþ äëÿ ñåáÿ ïî÷âó ÷åëîâåê ïåðåíîñèò, êàê è îáû÷íîå ðàñòåíèå, î÷åíü áîëåçíåííî è ïîòîìó èìåííî â òàêèå ïåðèîäû èñòîðèè âîçðàñòàåò êîëè÷åñòâî ñàìîóáèéñòâ. Íå â ñèëàõ ïðèíÿòü íîâóþ äëÿ ñåáÿ æèçíü, ëþäè íà÷èíàþò ñïèâàòüñÿ, îïîøëÿòüñÿ äóøîé, ÷óâñòâóÿ, êàê ñëîìàëñÿ â íèõ êàêîé-òî äóõîâíûé ñòåðæåíü, îíè ïîïàäàþò â òþðüìó ; ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü â íàøåé èñòîðèè âî âðåìÿ Åëüöèíñêèõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ðåôîðì, êîãäà áóêâàëüíî çà êàêèå-òî îäèí-ïîëòîðà ãîäà ìû â ñòðàíå ñòàëè æèòü ñîâñåì ïî äðóãèì çàêîíàì.  Êèòàå ïîäîáíàÿ ïåðåìåíà ïðîäîëæàëàñü äîñòàòî÷íî äëèòåëüíûé ïåðèîä âðåìåíè è ïîòîìó ëþäè ïîñòåïåííî, òàê ñêàçàòü, àêêëèìàòèçèðîâàëèñü, à ó íàñ ñóìåëà ïðèñïîñîáèòüñÿ òîëüêî íåáîëüøàÿ ÷àñòü îáùåñòâà — ñðåäè íèõ, êîíå÷íî æå, ìîëîäåæü, êîòîðàÿ óæå ÷óâñòâîâàëà íàäâèãàþùèåñÿ ïåðåìåíû, îáëàäàëà þíîøåñêîé ãèáêîñòüþ óìà, áûëà âîñïèòàíà íà çàïàäíûõ áîåâèêàõ è áóðæóàçíûõ öåííîñòÿõ, à âîò ñòàðøåå ïîêîëåíèå, óâû, ïî÷òè íå ñìîãëî ïðèñïîñîáèòüñÿ îñîáåííî äåðåâåíñêîå íàñåëåíèå, êîòîðîå âñåãäà áûëî êîíñåðâàòèâíî ïî ñðàâíåíèþ ñ ãîðîäñêèì, è ïîýòîìó-òî äåðåâíÿ ñåé÷àñ ñïèâàåòñÿ è ðàçâàëèëàñü. Êîíå÷íî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, åñëè áû ñëîì ïðîèçîøåë íå òàê áûñòðî, íå ãíàëè áû ìîëîäûå è ðåçâûå Ãàéäàð ñ ×óáàéñîì ðåôîðìû, êàê ýòî ïðîèñõîäèò, íàïðèìåð, ñåé÷àñ â Áåëîðóññèè, òî æåðòâû ñðåäè íàðîäà áûëè íå ñòîëü áû ìíîãî÷èñëåííû, íå ñîêðàùàëîñü áû íàøå íàñåëåíèå íà ìèëëèîí ÷åëîâåê â ãîä. Âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ïåðåäîâûìè ëþäüìè ïèñàòåëè áû óñïåëè ïîäãîòîâèòü ñ ïîìîùüþ ñâîèõ ãåðîåâ ýòîãî ñëîæíîãî ïåðåõîäíîãî ýòàïà áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ê íîâîìó ìûøëåíèþ.
* * *
Ó ìåíÿ, æèâóùåãî â ýòî íåïðîñòîå âðåìÿ è î÷åâèäöà âñåõ ñîáûòèé ïîñëåäíèõ òðèäöàòè ïÿòè ëåò, åñòü ìíîãî ïðîèçâåäåíèé, ãäå ÿ ïûòàþñü ïîêàçàòü áîëü ýòîãî íåïðèêàÿííîãî ÷åëîâåêà è, êîíå÷íî æå, ëþäåé, êîòîðûå ñóìåëè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâûì îáñòîÿòåëüñòâàì è ñðåäè íèõ ðàññêàç, êîòîðûé ÿ ïðèâîæó äàëåå.
ÒÎÐÃÎÂÊÀ
Êîãäà ðàéêîì ïàðòèè, ãäå Ñîôüÿ ðàáîòàëà èíñòðóêòîðîì, ðàñôîðìèðîâàëè, îíà ãîäèê ïîñèäåëà äîìà, ÷òîá ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, ÷òîá îïðåäåëèòüñÿ, ÷åì æå çàíèìàòüñÿ äàëüøå, à òóò êàê ðàç íà÷àëèñü Åëüöèíñêèå ðåôîðìû, âåçäå øëî ñîêðàùåíèå ðàáî÷èõ ìåñò, äåíüãè ñúåäàëà èíôëÿöèÿ òàê ÷òî íå òîëüêî îíà, íî è ìíîæåñòâî ëþäåé íå çíàëî, ÷åì çàíÿòüñÿ. Êîíå÷íî, ïàðòèéíûå áîíçû, â òîì ÷èñëå è ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî Ñîôüè, áûñòðåíüêî íàøëî ñåáå ïðèìåíåíèå è, áëàãîäàðÿ ñâÿçÿì, «ïðèõâàòèçèðîâàëî» ïðèáûëüíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ñîçäàëî áàíêè, à ìåëêèõ ïîìîùíèêîâ áðîñèëî íà ïðîèçâîë ñóäüáû
È òóò ê Ñîôüå ïðèåõàëà åå äàâíÿÿ èíñòèòóòñêàÿ ïîäðóãà èç Ìîñêâû, âñÿ òàêàÿ äîâîëüíàÿ è âåñåëàÿ, ñëîâíî îêðóæàþùèé íûíå âñåõ áàðäàê åå âîâñå è íå êàñàåòñÿ, õîðîøî îäåòàÿ, ñ äåíüãàìè, íåäàâíî âåðíóâøàÿñÿ èç Àìåðèêè, ÷òî Ñîôüÿ åé î÷åíü ñèëüíî (ïðÿìî â ãðóäè ÷òî-òî ñäàâèëî) ïîçàâèäîâàëà, õîòÿ è íå ïîêàçàëà âèäó ÷òî-÷òî, à îíà óìåëà ðàäóøèåì è ìÿãêèì ãîëîñîì ñêðûòü ñâîè èñòèííûå ÷óâñòâà. Âïðî÷åì, óìåëà ýòî äåëàòü è ïîäðóãà è, íàâåðíîå, ïîýòîìó îíè ñ íåé êîãäà-òî è ñîøëèñü.
Ïîäðóãà íàâåçëà âñÿêèõ äåëèêàòåñîâ ìîñêîâñêèõ, à Ñîôüÿ ïîñòàâèëà íà ñòîë áóòûëêó øàìïàíñêîãî; âûïèâ, ïîäðóãà çàÿâèëà: «ß ñåé÷àñ åçæó ïî ðåãèîíàì ñòðàíû è èùó äèëåðîâ äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïûëåñîñîâ çàðóáåæíîé ôèðìû, ãäå ÿâëÿþñü îäíèì èç ãëàâíûõ ìåíåäæåðîâ. Âñïîìíèëà âîò î òåáå
» Ñîôüÿ áëàãîäàðíî çàóëûáàëàñü: «Ñïàñèáî, êîíå÷íî
Òîëüêî ó ìåíÿ âåäü íèêàêîãî îïûòà â òîðãîâëå íåò!» ; «Òàê òóò áîëüøîãî îïûòà è íå íàäî. ß âåäü òîæå íå â òîðãîâëå ðàáîòàëà, à âîò íàó÷èëàñü. Ãëàâíîå óìåòü ðàáîòàòü ñ ëþäüìè, çíàòü èõ ïñèõîëîãèþ, óìåòü ìÿãêî ñòåëèòü
À òû ýòî óìååøü!» È, â ñàìîì äåëå, èìåííî çà óìåíèå íåæíî óëûáàòüñÿ, äîáðîæåëàòåëüíî ñìîòðåòü íà âñåõ îêðóæàþùèõ è â òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, íà òåõ, êòî âûøå òåáÿ, Ñîôüþ, íàâåðíîå, è ñòàëè ïîñëå èíñòèòóòà ïðîäâèãàòü ñíà÷àëà ïî êîìñîìîëüñêîé, à ïîòîì ïî ïàðòèéíîé ëèíèè; ñåé÷àñ îíà ñêàçàëà: «Äåâàòüñÿ ìíå âñå ðàâíî íåêóäà, òàê ÷òî ïîïðîáóþ!»
Ïîñèäåâ ñ íåé ñóòêè, ïîäðóãà ââåëà Ñîôüþ â êóðñ äåëà, îáúÿñíèëà, ïðîèíñòðóêòèðîâàëà ðå÷ü øëà î ïðîäàæå ïûëåñîñîâ «ðåíäáîó», êîòîðûå îòëè÷àþòñÿ îò îáû÷íîãî ïûëåñîñà òåì, ÷òî ïûëü â íèõ ïðîõîäèò ÷åðåç âîäÿíóþ ðóáàøêó è îñåäàåò íå â ìåøêå äëÿ ñáîðà ìóñîðà, à èìåííî â âîäå, ÷åì è äîñòèãàåòñÿ áîëüøîé ýôôåêò î÷èùåíèÿ íå òîëüêî îò ñàìîé ïûëè, íî è îò âðåäíûõ ãàçîâ, îñîáåííî ïûëåñîñ ÿêîáû âàæåí è íóæåí äëÿ òåõ, ó êîãî àëëåðãèÿ; ìîæíî ïûëåñîñîì, åñëè ïðèñîåäèíèòü ñïåöèàëüíûé ôëàêîí÷èê ñ îçîíàòîðîì, ñîçäàâàòü â äîìå âîçäóõ, â êîòîðîì ëþäè áóäóò äûøàòü àðîìàòàìè öâåòóùåãî ñàäà è õâîéíîãî ëåñà
Âûõîäèëî, ÷òî ýòîò ïûëåñîñ — òàêàÿ âàæíàÿ è íåçàìåíèìàÿ øòóêà äëÿ êàæäîé ñåìüè, ÷òî Ñîôüÿ òóò æå çàõîòåëà åãî êóïèòü è ñïðîñèëà: «È ñêîëüêî æå îí ñòîèò? Ìíå íóæåí
» Ïîäðóãà áóäíè÷íî ñêàçàëà: «Äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ
» ; «Ñêîëüêî?! âûðâàëîñü èñïóãàííî ó Ñîôüè. Äà âåäü ñòîëüêî ñåé÷àñ àâòîìîáèëü «Æèãóëè» ñòîèò! Ýòî ïðè íûíåøíåé-òî çàðïëàòå â äâàäöàòü-òðèäöàòü äîëëàðîâ êòî åãî êóïèò? Îí ÷òî çîëîòîé?» Ïîäðóãà óñìåõíóëàñü: «Íó íå âñå æå íà ïðîèçâîäñòâå è â áþäæåòíîé ñôåðå ðàáîòàþò ïîëíî ïðåäïðèíèìàòåëåé. Çàòî ïðåäñòàâü, ÷òî òû ñ êàæäîãî ïûëåñîñà áóäåøü èìåòü ïÿòüñîò äîëëàðîâ!» ; «Ïÿòüñîò?» — îïÿòü âûðâàëîñü ó Ñîôüè, è îíà áûñòðî ïåðåâåëà ýòè äåíüãè ïî íûíåøíåìó êóðñó â ðóáëè — ñóììà ïîëó÷èëàñü îãðîìíàÿ. Íà ýòè äåíüãè îíà ìîãëà áû êóïèòü äâàäöàòü îòå÷åñòâåííûõ ïûëåñîñîâ è ïîýòîìó óäèâèëàñü: «Ëþäÿì õëåá íå íà ÷òî ïîêóïàòü, à òóò òàêîé äîðîãóùèé ïûëåñîñ. Äà è ó êàæäîãî íûíå îáûêíîâåííûé ïûëåñîñ èìååòñÿ» ; «Òâîå-òî êàêîå äåëî åñòü ó ÷åëîâåêà äåíüãè èëè íåò, ãîëîäàåò îí èëè íå ãîëîäàåò — ãëàâíîå ïðåäëîæèòü è ñäåëàòü ýòî î÷åíü óìåëî! Ëè÷íî ÿ, íàïðèìåð, óæå ñàìà ñòî òàêèõ ïûëåñîñîâ ïðîäàëà â Ìîñêâå» ; «Òàê ýòî â Ìîñêâå ó âàñ òàì òåïåðü âñå äåíüãè êðóòÿòñÿ, ïîëíî æóëèêîâ-áîãàòååâ, êîòîðûå âñþ ñòðàíó îãðàáèëè
» ; «Îïÿòü æå ñêàæó ãëàâíîå óìåòü ïðåäëîæèòü! Òóò èñêóññòâî òðåáóåòñÿ, òàëàíò è ó òåáÿ îí åñòü!» — çàÿâèëà ïîäðóãà. «À ïî÷åìó, åñëè ýòè ïûëåñîñû òàê ïîêóïàþò è òàê îíè âñåì íåîáõîäèìû, â ìàãàçèíàõ íå ïðîäàâàòü? ðàñòåðÿëàñü Ñîôüÿ. Ïðèøåë ÷åëîâåê êóïèë!» ; «Íó, âî-ïåðâûõ, â ìàãàçèíå íàäáàâêà òðèäöàòü ïðîöåíòîâ, äà åùå è íàëîãè ñ ïðèáûëè íàäî ïëàòèòü, âî-âòîðûõ, íå êàæäûé ïðîäàâåö óãîâàðèâàòü óìååò ïîêóïàòåëÿ, îïðåäåëåííûé ãèïíîç èìååò. È, â-òðåòüèõ, äåéñòâèå ïûëåñîñà ïîêóïàòåëü ïîéìåò, êîãäà ýòèì ïûëåñîñîì â åãî êâàðòèðå óáîðêó ñäåëàòü»
Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñîôüÿ ïîåõàëà ñ ïîäðóãîé â Ìîñêâó è òà åé íà ñêëàäå, â àâàíñ ñòàðîé äðóæáû, âûäàëà ïîä ðàñïèñêó äâà ïûëåñîñà, êîòîðûå Ñîôüÿ ñíà÷àëà äîëãî ðàçãëÿäûâàëà, áîÿñü ê íèì ïîäîéòè íà áëèçêîå ðàññòîÿíèå è òåì áîëåå åùå è ïîòðîãàòü à âäðóã ÷òî ñëîìàåò, ïîòîì âåê íå ðàñïëàòèòüñÿ! Áîÿëàñü êíîïî÷êó âêëþ÷àòü à âäðóã òàì ÷òî ïåðåãîðèò, íàêîíåö ëåãîíüêî ïîñêðåáëà áîêà îäíîãî ïûëåñîñà, åùå óâåðåííàÿ, ÷òî îí ñäåëàí èç ïëàòèíû èëè ïî êðàéíåé ìåðå ïîêðûò çîëîòîì êàê êóïîë öåðêâè
Àí íåò, íè÷åãî îñîáåííîãî â íåì íå áûëî ïðèíöèï ðàáîòû, êàê è ó îáûêíîâåííîãî ïûëåñîñà, òîëüêî, êîíå÷íî, îí âûãëÿäåë ñèìïàòè÷íåé, äà è ðàçìåðû èìåë âíóøèòåëüíûå. Ïîäðóãà ëè÷íî ïîêàçàëà Ñîôüå, êàê îí ðàáîòàåò õîðîøî è áåñøóìíî, êàê ñ íèì îáðàùàòüñÿ, à ïîòîì ñêàçàëà: «Ñ òåáÿ æå äåíüãè ïîêà íèêòî íå áåðåò: îäèí áóäåøü ïðîäàâàòü, à âòîðîé îñòàåòñÿ äëÿ ïîêàçà
Êàê ïðîäàøü åùå âûøëþ!» ; «Íó à åñëè íå ïðîäàäóòñÿ çàáåðåøü îáðàòíî! — îãîâîðèëà Ñîôüÿ ñðàçó óñëîâèå. Ëè÷íî ìíå îíè íå íóæíû, äà è äåíåã òàêèõ íåò» ; «Äà òû ïðåäëàãàé, ïðåäëàãàé
— óæå óñòàëî ñêàçàëà ïîäðóãà. Òóò ãëàâíîå ìîðäó êèðïè÷îì äåëàòü!»
Ñî ñêåïñèñîì Ñîôüÿ åõàëà, âåçÿ ïûëåñîñû, äîìîé, è, äóìàÿ, ÷òî íå ñóìååò èõ ïðîäàòü, ïåðåæèâàëà, à êàê ïðèåõàëà, òàê ñðàçó ñòàëà îáçâàíèâàòü ñâîèõ áûâøèõ ðóêîâîäèòåëåé è èõ æåí, êîòîðûõ òîæå íåïëîõî çíàëà, èáî íå ðàç íà êîðïîðàòèâíûõ êîìñîìîëüñêî-ïàðòèéíûõ ïîïîéêàõ ñ íèìè ðÿäîì ñèæèâàëà, è âêðàä÷èâî è íåñìåëî (áîÿëàñü, ÷òî îòêàæóò) ïðåäëàãàòü òàêîé çàìå÷àòåëüíûé! òàêîé ÷óäíûé! è òàêîé èçóìèòåëüíûé! ïûëåñîñ
Îíè, ÷òî åå îáðàäîâàëî, çàèíòåðåñîâàëèñü, è òîãäà îíà íàïðîñèëàñü â ãîñòè, ÷òîá ïîêàçàòü ïûëåñîñ â äåéñòâèè, à, ïðèäÿ, óäèâèëàñü, êàêèå ðàçèòåëüíûå ïåðåìåíû ïðîèçîøëè ñ íåêîòîðûìè, íåêîãäà ïðîñòûìè â îáùåíèè, æåíùèíàìè îíè óæå íå ðàçãîâàðèâàëè ñ Ñîôüåé íà ðàâíûõ, ïîìåíÿâ è ðàñøèðèâ êâàðòèðû, îáñòàâèâ èõ èòàëüÿíñêîé ìåáåëüþ è îáâåñèâ ïî-áàðñêè êîâðàìè. Òåïåðü îíè áûëè «íîâîðóññêèå» áàðûíè è èì âåñüìà ïîíðàâèëîñü, êàê Ñîôüÿ ïðûãàëà ñî ñâîèì ïûëåñîñîì ïî èõ êâàðòèðå, êàê çàïîëçàëà ïîä äèâàíû, ïûëåñîñèëà ïîòîëîê è îçîíèðîâàëà âîçäóõ ñëîâîì, âåëà ñåáÿ êàê ñëóæàíêà è äîìðàáîòíèöà. È êîãäà Ñîôüÿ æåíùèíà, ïî èõ ìíåíèþ, óæå íå èõ êðóãà, ãîâîðèëà, ÷òî èìååò òàêîé ïûëåñîñ â ëè÷íîì ïîëüçîâàíèè, îíè ñðàçó ïîêóïàëè, ÷òîá ïîêàçàòü, ÷òî ïî ñòàòóñó âñå-òàêè ãîðàçäî âûøå åå è ÷òî êóïèòü òàêóþ äîðîãóþ âåùü èì î÷åíü äàæå ïî êàðìàíó
×åðåç íåäåëþ, ê ñâîåìó èçóìëåíèþ, Ñîôüÿ óæå ïðîäàëà ýòè äâà ïûëåñîñà è, ñúåçäèâ â Ìîñêâó, ïðèâåçëà åùå òðè, íî ïîäóìàëà: «Ýòè áóäóò ïîñëåäíèå. Çàðàáîòàþ äåíüãè è ïðåêðàùó ýòîò áèçíåñ. Âñå-òàêè íåêðàñèâî âòþðèâàòü áåñïîëåçíóþ âåùü
Äà è âîîáùå, âåäü êîãäà-òî áûëà ÿðîé ïðîòèâíèöåé âñÿêîé ñïåêóëÿöèè è, òàê íàçûâàåìûõ, íåòðóäîâûõ äîõîäîâ!»
Òåì âðåìåíåì êóïèâøèå ïûëåñîñû áàðûíè çâîíèëè çíàêîìûì, ëþäÿì ñâîåãî êðóãà, è ðàññêàçûâàëè, êàêîé çàìå÷àòåëüíûé ïûëåñîñ ïðèîáðåëè è èõ ïîäðóãè áîãàòåíüêèå, ÷òîá íå óïàñòü â èõ ãëàçàõ, (äåñêàòü, ìû ÷åì õóæå, ìîæåì òîæå ñåáå ïîçâîëèòü) çàêàçûâàëè Ñîôüå ïûëåñîñ. ×åðåç äâà ìåñÿöà îíà ïðîäàëà óæå äåñÿòü òàêèõ ïûëåñîñîâ òåïåðü îíà íå òàñêàëàñü ñ íèìè ïî ãîðîäó ïåøêîì èëè íà àâòîáóñå, à ïðîñèëà äîâåñòè ìóæà, êîòîðîìó êóïèëà ìàøèíó è êîåìó ñ êàæäîãî ïðîäàííîãî ïûëåñîñà âûäàâàëà ñòî äîëëàðîâ
È õîòÿ äåíüãè íûíå ó Ñîôüè èìåëèñü, îíà ïðèîáðåòàòü ïûëåñîñ â ëè÷íóþ ñîáñòâåííîñòü íå ñîáèðàëàñü
Íå äóðà æå íàáèòàÿ!
Îíà è äàëüøå íàäåÿëàñü íà òàêîé æå êîììåð÷åñêèé óñïåõ, íî íà ÷åòâåðòûé ìåñÿö ïîøëà ïðîáóêñîâêà, èáî äîëëàð âñå âðåìÿ ðîñ â öåíå, äà è êðóã áîãàòûõ ëþäåé, êîòîðûõ îíà çíàëà, ðåçêî ñóçèëñÿ. Ñëåäîâàëî èñêàòü äðóãèõ ïîêóïàòåëåé è Ñîôüÿ ïîøëà â áîëüíèöû ê âðà÷àì àëëåðãîëîãàì, êîòîðûì ïîîáåùàëà çà êàæäûé ïðîäàííûé ïûëåñîñ ïî ñòî äîëëàðîâ, çà ÷òî îíè äîëæíû áûëè åãî ðåêëàìèðîâàòü ñðåäè áîëüíûõ àñòìîé è äðóãèìè àëëåðãè÷åñêèìè çàáîëåâàíèÿìè êàê ñðåäñòâî, êîòîðîå çàìåíèò ìíîãèå ëåêàðñòâà. Ñàìà Ñîôüÿ ñòîÿëà â î÷åðåäè, òîëêàÿñü ñðåäè ëþäåé, ÷òî æäàëè ïðèåìà â êàáèíåò ê àëëåðãîëîãó, è òàì ñ âîñòîðãîì ðàññêàçûâàëà, êàê ýòîò ïûëåñîñ ïîìîã åå äåñÿòèëåòíåìó ñûíó âûçäîðîâåòü, à ìàëü÷èê, äåñêàòü, ìó÷àëñÿ è çàäûõàëñÿ ñ ïåëåíîê è íèêòî åìó íå ìîã ïîìî÷ü, õîòÿ êóäà îíà åãî òîëüêî íå âîçèëà, ê êàêèì òîëüêî ñâåòèëàì ìåäèöèíû!
 ÷èñëå äðóãèõ îäíàæäû íà åå ðå÷è êëþíóëà óñòàëàÿ õóäàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà ñ áëåäíåíüêîé è õóäåíüêîé äâåíàäöàòèëåòíåé äåâî÷êîé, ó êîòîðîé ÷óòü ëè íå êàæäóþ íåäåëþ ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû óäóøüÿ
è Ñîôüÿ ïðèâåçëà åé íà äîì ïûëåñîñ, çàõâàòèâ ñ ñîáîé ìàëåíüêèå êîïåå÷íûå ïîäàðêè øàïî÷êó ñïîðòèâíóþ è øàðôèê, êîòîðûå âûäàâàëèñü ðàñïðîñòðàíèòåëÿì â ãîëîâíîé ôèðìå, ÷òîáû òå ñðàçó ìîãëè ðàñïîëîæèòü ê ñåáå ïîêóïàòåëåé. Ñòàëà ïîêàçûâàòü ðàáîòó ïûëåñîñà è áîéêî ðàññêàçûâàòü, à ýòî îíà óìåëà âñåãäà, íî òåïåðü åå ñëàäêîðå÷èâûé ÿçû÷îê ïðèîáðåë óæå òàêóþ ãèáêîñòü, ÷òî ãîòîâ áûë îáëèçàòü ñàì ëè÷íî âñþ ïûëü â äîìå, à âìåñòå ñ ïûëüþ è ïîêóïàòåëüíèöó, âïëîòü äî åå çàäíèöû
À êîãäà Ñîôüÿ ñ íåïîêîëåáèìîé óâåðåííîñòüþ è îçàáî÷åííîñòüþ çà çäîðîâüå äî÷êè ïîêóïàòåëüíèöû, çàÿâèëà: «Ãëàâíûå àëëåðãåíû ýòî ïëàòÿíûå êëåùè, êîòîðûå æèâóò ïîâñþäó, êîòîðûå íàñòîëüêî ìàëû, ÷òî èõ íåâîçìîæíî óâèäåòü è îáû÷íûì ïûëåñîñîì íå âûñîñàòü âîò èõ-òî ìîé ïûëåñîñ è óòîïèò â âîäå!», æåíùèíà, (åñëè ñóäèòü ïî îáñòàíîâêå è îäåæäå, æèâøàÿ äîñòàòî÷íî ñêðîìíî), èìåâøàÿ íà ðóêàõ òîëüêî ïÿòüñîò äîëëàðîâ ñðàçó ïîáåæàëà ïî ñîñåäÿì è ñòàëà ïðèíîñèòü òî ñòî äîëëàðîâ, òî äâåñòè, à ÷àñòî âîçâðàùàëàñü áåç äåíåã è ðàñòåðÿííî è ãîðåñòíî ãîâîðèëà: «Æàäíè÷àþò. Ñïðàøèâàþò, êîãäà îòäàøü
èëè ãîâîðÿò, ÷òî ó ñàìèõ íè÷åãî íåò!»  ýòîò äåíü Ñîôüÿ, áûëî, õîòåëà îñòàâèëà åé ïûëåñîñ ïðîñòî òàê, íî íå îñòàâèëà — âäðóã òà ñáóäåò äîðîãóþ âåùü êóäà-íèáóäü èëè ñëîìàåò, õîòÿ â ãîëîâíîé ôèðìå, ãäå ñèäåëè î÷åíü äîøëûå è õèòðîìóäðûå ìåíåäæåðû, çíàþùèå ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, ïîîùðÿëîñü äàâàòü â äîëã, èáî óæå òîãäà (ñëîâíî ðûáêå, çàãëîòíóâøåé êðþ÷îê ñ ÷åðâÿ÷êîì) ÷åëîâåêó îò ïîêóïêè îòêàçàòüñÿ òðóäíåå. Æåíùèíà ïîîáåùàëà çàíÿòü äåíüãè ê çàâòðàøíåìó äíþ ó ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, ÷òî è ñäåëàëà, îòäàâ íà ñëåäóþùèé äåíü Ñîôüå äîëëàðû. Âèäÿ, êàê òÿæåëî åé îíè äîñòàëèñü ýòè çåëåíûå áóìàæêè, êîòîðûå Àìåðèêà øòàìïóåò ìèëëèàðäàìè è íàâîäíÿåò èìè âåñü ìèð, Ñîôüÿ õîòåëà ñêîñòèòü æåíùèíå äîëëàðîâ ïÿòüäåñÿò èç ñâîåãî ãîíîðàðà, íî ïîòîì ïåðåäóìàëà ïóñòü òîæå êðóòèòñÿ, êàê è îíà! Ïóñòü òàê æå óíèæàåòñÿ, âðåò, ëåáåçèò
Âñå ÷àùå ïîêóïàòåëÿìè ó Ñîôüè ñòàíîâèëèñü èìåííî ëþäè ìàëîîáåñïå÷åííûå, äîáðûå, äîâåð÷èâûå, ïîäâåðæåííûå ÷óæîìó âëèÿíèþ, (êàêèõ â ñòðàíå ñîâåòîâ, äà è â Ðîññèè âñåãäà áûëî î÷åíü ìíîãî), îñîáåííî åñëè ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü ìÿãêî, ïî-õîðîøåìó, ëàñêîâî, âëåçòü â äóøó, ïîñî÷óâñòâîâàòü îíè çà ýòî íå òî ÷òî äåðüìîâûé ïûëåñîñ êóïÿò, íî è òåáå æå ïîñëåäíþþ ðóáàøêó îòäàäóò! À âîò áèçíåñìåíû, ïðåäïðèíèìàòåëè íà÷èíàþùèå èëè äàæå ñðåäíåé ðóêè áûëè óæå äîøëûå, îíè íàãëî è õîëîäíî óëûáàëèñü íà Ñîôüèíû ñëàäêèå ðå÷è, íà åå ïðûòü ïî óáîðêå èõ êâàðòèð ñâîèì ïûëåñîñîì, à â êîíöå ðàçãîâîðà èëè ïîñûëàëè åå ïîäàëüøå
èëè ñòîëü æå ìÿãêî, êàê è îíà èì, îòâå÷àëè: «Äà ìû ëó÷øå ýòè äâå òûñÿ÷è â äåëî âëîæèì îíî íàì õîòü ïðèáûëü ïðèíåñåò!» À îäèí òàê, âûòàëêèâàÿ Ñîôüþ çà äâåðü, ñåðäèòî çàÿâèë: «Èòàê ýòè ñðà
àìåðèêàíöû îãðàáèëè ñ ïîìîùüþ Åëüöèíà è ×óáàéñà íàøó ñòðàíó, òàê òåïåðü åùå õîòÿò ñ ïîìîùüþ ýòèõ ïûëåñîñîâ âûñîñàòü ó íàðîäà ïîñëåäíåå
×òîá íàðîä ïî ñóñåêàì çàìåë è èì îòäàë!»
Èçðåäêà Ñîôüÿ çâîíèëà áûâøèì ïîêóïàòåëÿì ïî òåëåôîíó è èíòåðåñîâàëàñü, êàê ðàáîòàåò ó íèõ ïûëåñîñ, à çàîäíî è ñïðàøèâàëà, íå õî÷åò ëè ïðèîáðåñòè òàêîé æå ïûëåñîñ êòî-íèáóäü èç èõ äðóçåé. Ïîçâîíèëà îíà ÷åðåç ïîëãîäà è æåíùèíå, ó êîòîðîé áîëåëà äåâî÷êà àëëåðãèåé, è ïîèíòåðåñîâàëàñü åå çäîðîâüåì. «Óìåðëà îíà
, — îáðå÷åííî ñêàçàëà æåíùèíà. Íå ïîìîã âàø ïûëåñîñ» ; «Ìîæåò, âû íå òàê èì ïîëüçîâàëèñü íå ïî èíñòðóêöèè?» — ðàñòåðÿííî ïðîáîðìîòàëà Ñîôüÿ. È ïîñîâåòîâàëà: «Ìîæåò, òîãäà äðóãîìó êîìó ïðîäàäèòå? Îí ó âàñ íå ñëîìàí, íå ïîêàðÿáàí?» ; «À ÷òî åìó ñäåëàåòñÿ?! ãðóñòíî îòâåòèëà æåíùèíà. Âàëÿåòñÿ âîí â êëàäîâêå, ïûëèòñÿ, à ÿ âñå åùå ñ äîëãàìè ðàñïëàòèòüñÿ íå ìîãó
Äà è êòî æ åãî âîçüìåò òàêîé äîðîãóùèé?» Òóò Ñîôüèíû ìîçãè áûñòðåíüêî çàùåëêàëè êàê êàëüêóëÿòîð è îíà ëàñêîâî, ñëîâíî äåëàÿ ùåäðîå îäîëæåíèå, çàÿâèëà: «ß ìîãó ó âàñ êóïèòü
äîëëàðîâ çà ïÿòüñîò», à, ïîëîæèâ òðóáêó è ïîäñ÷èòûâàÿ áóäóùóþ âåñüìà ïðèëè÷íóþ ïðèáûëü, ïîäóìàëà âäðóã: «À âåäü ïûëåñîñ-òî, îêàçûâàåòñÿ, óæå è ñîâåñòü ìîþ âûñîñàë
» Íî ñîæàëåíèÿ íå èñïûòàëà
* * *
ß âèæó, ÷òî íàñòîÿùèé ÷åëîâåê íûíåøíåãî âðåìåíè åùå, óâû, íå ñôîðìèðîâàëñÿ, ýòî åùå òîëüêî óðîäåö ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè, áîëåçíåííûé ãèáðèä, îí íå çíàåò, êàê ðàçóìíî âîñïîëüçîâàòüñÿ òåìè äåíüãàìè è òîé ñâîáîäîé, êîòîðûå âäðóã ïîëó÷èë îí èõ ïðîæèãàåò â êàçèíî, òðàòèò íà ïðîñòèòóòîê è àçàðòíûå èãðû è âîîáùå â ïîãîíå çà íàæèâîé ãîòîâ ïîëíîñòüþ ïðèíÿòü çàêîí äæóíãëåé è ñîæðàòü ñëàáåéøåãî
Íî óæå ïðîáèâàþòñÿ è â íåì ïîðîé, ïóñòü è ñëàáûå, ðîñòêè îêóëüòóðåííîãî îâîùà, êîòîðûé òàê ñêàçàòü íå ïàðàçèòèðóåò íà âñåõ, êòî ðÿäîì ñ íèì, à ñàì ïðåæäå âñåãî ðàáîòàåò è ñòàðàåòñÿ ê îêðóæàþùèì îòíîñèòüñÿ ïîðÿäî÷íî. Äà, òàêèõ ëþäåé åùå ìàëî, íî îíè óæå åñòü è èõ áóäåò âñå áîëüøå è áîëüøå, è ìîÿ çàäà÷à êàê ïèñàòåëÿ ñåëåêöèîíèðîàòü òàêèõ ëþäåé, ðàññêàçàòü ïðî íèõ, ñîçäàòü èç íèõ îáðàç ïîëîæèòåëüíîãî (íî íå ôàëüøèâîãî) ãåðîÿ, íàïðàâèòü èõ ýíåðãèþ â íóæíîå ðóñëî, ïîêàçàâ èì, êàêèìè íàäî áûòü, ÷òîá è èì áûëî õîðîøî è îêðóæàþùèì, è ñîâåñòü èõ ïðè ýòîì îñòàâàëàñü ÷èñòîé.
16. ÏÎ×ÅÌÓ ÂÛÌÈÐÀÅÒ ÐÎÑÑÈß
 ýòîé êíèãå ÿ óæå ñêàçàë, ÷òî, ïîòåðÿâ ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ, íàðîä ïüåò, óïîòðåáëÿåò íàðêîòèêè, íå õî÷åò ðàáîòàòü è ïîýòîìó ãîëîäàåò, à â ðåçóëüòàòå âûìèðàåò. Âñå ïðàâèëüíî äà íå ñîâñåì. Ýòî òîëüêî ñëåäñòâèÿ, ýòî òîëüêî èíñòðóìåíòû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ íàðîä ñàìîóíè÷òîæàåòñÿ, à ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî îí íàñòðîåí ñàìîóíè÷òîæàòüñÿ! Ïî÷åìó îí äóõîâíî íàäëîìëåí ; â ýòîì è äîëæíà ðàçîáðàòüñÿ ëèòåðàòóðà, â ýòîì åå íà äàííûé ìîìåíò ãëàâíåéøàÿ çàäà÷à!
Äà, ìíîãèå ëþäè, êîíå÷íî, íå ñóìåëè ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîé æèçíè, ïîòåðÿëè ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îïîðó. Ïðî òàêèõ â ñâîå âðåìÿ ×óáàéñ æåñòêî è öèíè÷íî çàÿâèë, ÷òî ïóñòü âûìðåò òðèäöàòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, êîòîðûå íå ãîòîâû ê ðåôîðìàì… Íàâåðíîå, ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ýòî áóäóò ëþäè ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûå è ïðè Ñîâåòñêîé-òî âëàñòè ëîäûðíè÷àëè, íî, êàê ïîêàçàëà æèçíü, âûìèðàíèþ áîëüøå ïîäâåðæåíî ìîëîäîå ïîêîëåíèå. Îò÷åãî æå òàê?
Îäíîé èç ïðè÷èí ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî, ïîäçóæèâàåìûé ðåêëàìîé è òåëåâèäåíèåì ê «êðàñèâîé æèçíè», ÷åëîâåê ñ ìëàäûõ ëåò íàñòðîåí íå íà òðóä, êîòîðûé íå âñåãäà áûâàåò ïðèÿòíûì è ëåãêèì, à íà èçâå÷íûé ïðàçäíèê, ýòàêóþ ëåãêóþ ïðîãóëêó ñ áóòûëêîé ïèâà ïî æèçíè: èç êàçèíî â áàð, èç áàðà ê èãðîâûì àâòîìàòàì, îò èãðîâûõ àâòîìàòîâ íà äèñêîòåêó — è ñíîâà ïî êðóãó. Îäíà ïðîáëåìà: äëÿ ýòîãî íóæíû äåíüãè è ìíîãî, à ãäå æå èõ âçÿòü áûñòðåíüêî, íå óòðóæäàÿñü äà, êîíå÷íî æå, óêðàñòü èëè îáìàíóòü êîãî-íèáóäü, èëè âûïðîñèòü ó ðîäèòåëåé. Íå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàêèå èç òàêèõ ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê âûðàñòóò áóäóùèå ïàïû è ìàìû. Ñóìåþò ëè îíè âîîáùå ñîçäàòü íîðìàëüíóþ ñåìüþ è ðàñòèòü ïîðÿäî÷íûõ çäîðîâûõ äåòåé, åñëè ñ þíîøåñêèõ ëåò ðàçâðàùåíû, íå ãîòîâû ê òðóäó è ïîòåðÿëè çäîðîâüå
Íå âñå æå òàêèå, ñêàæåò èíîé ÷èòàòåëü! È, äåéñòâèòåëüíî, åñòü íåìàëî ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå ó÷àòñÿ è ðàáîòàþò, è âîîáùå îòíîñÿòñÿ ê æèçíè ñåðüåçíî, íî, ïîñìîòðèòå, çàòî, êàê ìíîãî ñðåäè íèõ èíäèâèäóàëèñòîâ è êàðüåðèñòîâ, êîòîðûå ðàäè îáåñïå÷åííîãî áóäóùåãî æåíÿòñÿ òîëüêî ëåò çà òðèäöàòü, à åñëè è ðîäÿò, òî îäíîãî äèòÿòþ è óæ ñîâñåì ðåäêî äâóõ, à äëÿ åñòåñòâåííîãî ïðèðîñòà íàñåëåíèÿ íåîáõîäèìî, êàê ïîäñ÷èòàëè äåìîãðàôû â ñðåäíåì èìåòü íà êàæäóþ ñåìüþ 2, 3 ðåáåíêà. Ñëîâîì, âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ, ðàçæèðåâøåì çà ñ÷åò èñïîëüçîâàíèÿ íåôòè è ãàçà, ïîñòàâèëî ñåáÿ â òåïëè÷íûå óñëîâèÿ è çàõîòåëî ïðàçäíèêà, çàáûâ î æåñòêîé áîðüáå çà âûæèâàíèå, êîòîðóþ âåëî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ. Íî ýòî îïÿòü æå ÷àñòü ïðîáëåìû
Áåäà â òîì, ÷òî æåíùèíà, êîòîðàÿ èñïîêîí âåêîâ ÿâëÿëàñü õðàíèòåëüíèöåé äîìàøíåãî î÷àãà, óñòîåâ ñåìåéíîé æèçíè è áëàãîäàðÿ æåðòâåííûì êà÷åñòâàì êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî âûæèâàëî, ðåçêî ñòàëà ñäàâàòü ñâîè ïîçèöèè. È åñëè ðàíåå ëèòåðàòîðû, ôèëîñîôû è âîîáùå âñå èñêóññòâî ïåëî æåíùèíå îñàííó, òî âñå òåïåðü â íåäîóìåíèè. Ãäå ãåðîèíè? Ãäå ïðîñòî îáûêíîâåííàÿ òåðïèìàÿ è ñàìîîòâåðæåííàÿ æåíùèíà, ïîìîùíèöà ìóæ÷èíå, êîòîðûõ òàê ÿðêî îïèñàë â ñâîèõ ïîâåñòÿõ Âàëåíòèí Ðàñïóòèí? È åãî ïîâåñòü «Äî÷ü Èâàíà, ìàòü Èâàíà» íå åñòü ëè íåêèé óæå ýôåìåðíûé è óõîäÿùèé â ïðîøëîå îáðàç? Æåíùèí-ìàòåðåé êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò. Æåíùèíû èëè íàñòðîåíû íà êàðüåðó è íåçàâèñèìîñòü, èëè æå íå ìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñ çóäîì ïîòðåáèòåëüñòâà è æåëàíèÿ ðîñêîøè. Ìóæ÷èíà äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ëèøü (åñëè íå ñïîíñîð!) ïîìåõà â ñëàäêîé ñâîáîäíîé æèçíè ñ ìàññàæíûìè êàáèíåòàìè, ôèòíåñ-êëóáàìè, è ÿðêèé ïðèìåð èì äëÿ ïîäðàæàíèÿ — ìíîãî÷èñëåííûå ïîï çâåçäî÷êè ñ òåëåâèäåíèÿ, ó êîòîðûõ åñëè ÷òî-òî è ñâåðêàåò, òî òîëüêî ãîëûå ïîïêè
Ñâåðêàþò åùå è ãëàçêè ñ æåëàíèåì ïðîäàòü ñåáÿ ïîäîðîæå! Òðóäíî, î÷åíü òðóäíî ñîçäàòü ñ òàêîé æåíùèíîé ñåìüþ è ýòî ïåðâûì âî âñåóñëûøàíüå ñêàçàë åùå Àíòîí Ïàâëîâè÷ ×åõîâ â «Àííå íà øåå», «Ïîïðûãóíüå» è âî ìíîãèõ äðóãèõ ðàññêàçàõ. Çíà÷èò, ýòà ðæà ñëàäêîé æèçíè ðàçúåäàåò æåíùèí óæå èçäàâíà!
Äà, ðîññèéñêèé ìóæ÷èíà òîæå áûë ïëîõ, ïèë è äðàëñÿ è îñîáåííî îí ñòàë òàêîâûì è áåçûíèöèàòèâíûì ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, êîòîðàÿ óáèëà â íåì êà÷åñòâà çàùèòíèêà ñåìüè, êîðìèëüöà, è âîîáùå ëó÷øèõ õîçÿåâ âûòðàâèëà íà êîðíþ, òî òåïåðü-òî îí â öåëîì ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî ëó÷øå, â îòëè÷èå îò æåíùèíû ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî ñåé÷àñ ïðîäàæíûõ æåíùèí, ïüþùèõ, êóðÿùèõ, à ñêîëüêî (îá ýòîì ðàíüøå è ïîäóìàòü íèêòî íå ìîã!) óáèâàþò ñâîèõ ìóæåé âî âðåìÿ ññîð êóõîííûì íîæîì!
Õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü ïî ýòîìó ïîâîäó ãîâîðèò ìàëî, à åñëè è óïîìèíàåò, òî âî âñåì âèíèò ñîâåòñêîå íàñëåäèå è íàøå áåçâåðèå! Íî â ñèëå âåðû ëè äåëî? Âåäü ïîäîáíûå ïðîöåññû ïðîèñõîäÿò âî âñåì õðèñòèàíñêîì ìèðå — ñîêðàùåíèå íàñåëåíèÿ è íåæåëàíèå æåíùèí ðîæàòü äàâíî óæå ñòàëî ôàêòîì â ñòðàíàõ Åâðîïû è â äðóãèõ, ãäå íàñåëåíèå íå ïîäâåðãëîñü êàê ó íàñ íàñèëüñòâåííîìó îòðå÷åíèþ îò âåðû. Ìîæåò, íàîáîðîò, ãóìàíèñòè÷åñêàÿ õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü â æåëàíèè ñäåëàòü ÷åëîâåêà âûñîêîíðàâñòâåííûì ïåðåãíóëà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïàëêó. È íàðÿäó ñ âåòõîçàâåòíûì «äà óáîèòñÿ æåíà ìóæà ñâîåãî!» âûïÿ÷èâàëà åâàíãåëüñêîå «Êòî áåç ãðåõà ïóñòü ïåðâûì êèíåò â íåå êàìåíü». Âåäü èìåííî íå êàêàÿ-íèáóäü äîáðîïîðÿäî÷íàÿ æåíùèíà áóäåò íàèáîëåå ïðèáëèæåííîé ê Õðèñòó, à áûâøàÿ áëóäíèöà Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà (â íåêîòîðûõ äðåâíèõ èñòî÷íèêàõ, îòðèöàåìûõ îôèöèàëüíîé öåðêîâüþ, îíà äàæå ÿâëÿëàñü åãî ëþáîâíèöåé!) È ñîâðåìåííûå æåíùèíû èç âñåãî ýòîãî äåëàþò âûâîä: äåñêàòü, ÿ õîòü è ãðåøíàÿ, íî íå ñìåéòå ìåíÿ îñóæäàòü. Äà è ñàì Õðèñòîñ, â îòëè÷èå îò ïðîðîêà Ìàãîìåòà, èìåâøåãî çà ñâîþ æèçíü ÿêîáû îäèííàäöàòü æåí, íå áûë ñåìåéíûì ÷åëîâåêîì, íå îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ïîòîìñòâî è ïîýòîìó, êàê ñåé÷àñ ñêàçàëè áû, íå ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì äëÿ ìóæ÷èíû â õîçÿéñòâåííîñòè (áûë â êîíöå æèçíè ãîë êàê ñîêîë), â æåëàíèè áûòü êîðìèëüöåì ñåìüè. Ýòî âåäü àñêåòè÷íûé áëàãîñòíûé îáðàç. Êòîòî ñêàæåò, ÷òî Õðèñòîñ ïðèõîäèë íà çåìëþ âîâñå íå ñ ýòîé öåëüþ, à ÷òîá ïðèçâàòü íàðîä æèòü áåç ãðåõà è ïîêàçàòü äîðîãó â ðàé. Íî âåäü ìû òî æèâåì ïîêà íà ýòîé çåìëå è âûìèðàåì, â îòëè÷èå îò Èíäèè, ãäå âåñüìà ïî÷èòàåìûì áîæåñòâîì ÿâëÿåòñÿ ìíîãîãðóäîå è ìíîãîðóêîå ñóùåñòâî, êîòîðîìó, âèäèìî, õîòÿò ïîäðàæàòü èíäèéñêèå æåíùèíû.
Äà, ó õðèñòèàí, â îñîáåííîñòè êàòîëèêîâ, ïðèìåðîì ìàòåðèíñòâà ÿâëÿåòñÿ Äåâà Ìàðèÿ ñ ìëàäåíöåì, íî ìëàäåíåö-òî âñåãî îäèí è òîò ïîÿâèëñÿ íà ñâåò íå îò íîðìàëüíîãî çåìíîãî ìóæèêà
Ñëåäîâàòåëüíî, è íàøè æåíùèíû âñëåä çà Ìàðèåé êàê áû ïðèñâàèâàþò ñåáå âñå ïðàâà íà ðåáåíêà (à ãîñóäàðñòâî èì â ýòîì ïîìîãàåò íåäàëüíîâèäíûìè çàêîíàìè) è òåì ñàìûì îòäàëÿþò ìóæ÷èíó îò ñåìüè. È âîîáùå, â Åâàíãåëèå ïî÷òè íå ãîâîðèòñÿ î áðàòüÿõ Õðèñòà, ëèøü òîëüêî î åãî ñåñòðå
â äâóõ ñòðî÷êàõ. Òî åñòü, ðîäè, æåíùèíà, îäíîãî è äîëã ñâîé âûïîëíèøü! À äàëåå õðèñòèàíñòâî â ëèöå àïîñòîëà Ïàâëà çàÿâëÿåò, ÷òî «åñëè ìîæåøü ïîñâÿòèòü ñåáÿ Áîãó è íå èìåòü ñåìüè, òî ýòî äàæå ïðåäïî÷òèòåëüíåå
» Îïÿòü ÿâíûé ïðèçûâ ìóæ÷èí ê ìîíàøåñòâó. Íå ëó÷øå ëè áûëî ïðèïîìíèòü íàì âñåì âåòõîçàâåòíîå: «ïëîäèòåñü è ðàçìíîæàéòåñü!», î êîòîðîì çàáûëà è íàøà ëèòåðàòóðà â áëàãîñòíîì æåëàíèè ïîäíÿòü æåíùèíó â ñâîåì óìñòâåííîì è äóõîâíîì ðàçâèòèè î÷åíü âûñîêî. ß ñåé÷àñ íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü ñîòíè è ñîòíè êíèã ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé (îíè óæå êàíóëè â ëåòó), êîòîðûå ïåëè äèôèðàìáû æåíùèíå, äåëàþùåé äåëîâóþ èëè ïîëèòè÷åñêóþ êàðüåðó. Âñå ýòî õîðîøî, íî ó íå êàê ïðàâèëî áûë âñåãî ëèøü îäèí ðåáåíîê
Âïðî÷åì, çäåñü, íàâåðíîå, áåäà íå æåíùèí, à íàøåãî ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, êîòîðûé îãðàíè÷èâàë ÷åëîâåêà â âîçìîæíîñòè çàðàáàòûâàíèÿ äåíåã, è ïîýòîìó ñåìüÿ, ðåøèâøàÿ èìåòü òðåõ è áîëåå äåòåé, îáðåêàëà ñåáÿ íà ïîëóíèùåå ñóùåñòâîâàíèå, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò ñåìüè àìåðèêàíñêîãî èíæåíåðà, êîòîðûé ìîã äàòü îáðàçîâàíèå è äîñòîéíîå âîñïèòàíèå è ïÿòåðûì äåòûì.
Íó à ðîññèéñêèå ìóæèêè?! Äîêîëå íàì, ìóæèêàì, íàäåÿòüñÿ íà «Äî÷ü Èâàíà
», êîòîðàÿ ïåðåñòðåëÿåò âñÿêóþ íå÷èñòü, îñêîðáëÿþùóþ ñåé÷àñ ðîññèéñêèé íàðîä? Íàäî âîñïèòàòü â ñåáå ñèëó è ìóæåñòâî è, îòðåøèâøèñü îò äîáðåíüêèõ, íî íåïðèåìëåìûõ â íàøåé òÿæåëåéøåé äëÿ Ðîññèè ñèòóàöèè ñåíòåíöèé âðîäå «ëþáèòå âðàãîâ ñâîèõ è ïðîùàéòå èõ», ïðèíÿòü íà âîîðóæåíèå âåòõîçàâåòíîå «îêî çà îêî, çóá çà çóá», à åùå ëó÷øå «äâà çóáà», ÷òîá íåïîâàäíî áûëî êîå-êîìó íàñêàêèâàòü è çàäèðàòüñÿ.
Ãäå æå âûõîä èç äåìîãðàôè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé äåãðàäàöèè? Âîçìîæíî, ÷òî è â ðàçðåøåíèè ìíîãîæåíñòâà â ñòðàíå. Îíî äå-ôàêòî óæå ñóùåñòâóåò, íî, êàê âûÿñíÿåòñÿ, òîëüêî, ñ îáðàòíûì çíàêîì — òî åñòü ôàêòè÷åñêè æåíùèíû èìåþò ïî íåñêîëüêó ëþáîâíèêîâ. Êàê èçâåñòíî, èìåííî æåíùèíà ÿâëÿåòñÿ èíèöèàòîðîì òðåõ ÷åòâåðòåé ðàçâîäîâ è èìåííî îíà óæå íå õî÷åò âûõîäèòü çàìóæ, õîòÿ ïî ñòàðèíêå äëÿ ïðîôîðìû äåëàåò âèä è ïëà÷åòñÿ, ÷òî òàê óæ îäèíîêà! Äåñÿòêè ìîèõ çíàêîìûõ ðàçâåäåííûõ æåíùèí, êîãäà ñïðàøèâàë èõ, ïî÷åìó îäèíîêè, ãîâîðÿò, ÷òî ÿêîáû íåò äîñòîéíûõ ìóæ÷èí, ÷òî âñå ìóæèêè ñâîëî÷è, íî íà ñàìîì äåëå âòàéíå î÷åíü äîâîëüíû òàêèì ñâîèì ïîëîæåíèåì. Îíè ãóëÿþò íàïðîïàëóþ òî ñ îäíèì òî ñ äðóãèì, à ÷àñòî ñ íåñêîëüêèìè îäíîâðåìåííî, áåðóò îò íèõ ïîäàðêè è íè÷åì ñåáÿ íå ñâÿçûâàþò! Îíè, íàâåðíîå, è âûñòóïàþò íûíå ãðîì÷å âñåõ ïðîòèâ ìíîãîæåíñòâà? Íî çà÷åì âûðîæäàþùåìóñÿ îáùåñòâó ñëóøàòü êó÷êó èñïîð÷åííûõ æåíùèí? Åìó íàäî äóìàòü î áóäóùåì
Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî è ðàçâåäåííûé èëè õîëîñòîé ìóæ÷èíà íàïðîïàëóþ ãóëÿåò ñ íåñêîëüêèìè. Òàêèõ ìàëî, èáî â îòëè÷èè îò ãóëÿþùåé æåíùèíû, åìó íàäî èìåòü äëÿ ïîäîáíîãî îáðàçà æèçíè áîëüøîé êàðìàí äåíåã íà ïîäàðêè, íà ðåñòîðàíû ýòî ðàç! Âî-âòîðûõ, ó ìóæ÷èíû âåäü â øòàíàõ íå âå÷íî ñòîÿùèé ñó÷åê, äà è áóäü îí äàæå ñóïåðñåêñóàëüíûé, îí âñå ðàâíî îòíîñèòñÿ ê æåíùèíàì èçáèðàòåëüíî è åñëè êàêàÿ íå íðàâèòñÿ åãî õîçÿèíó, òî îí è íå âñòàíåò. Æåíùèíå â ýòîì ïëàíå ãîðàçäî ëåã÷å, íîæêè òîëüêî ðàçäâèíóòü
äà è òðàòèòñÿ íè íà ÷òî íå íàäî! Ïîýòîìó ñ áîëüøîé óâåðåííîñòüþ ìîãó çàÿâèòü, ÷òî ãóëÿùèõ æåíùèí ñðåäè îäèíîêèõ è ðàçâåäåííûõ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñðåäè ìóæ÷èí. È äàâàéòå èçáàâèìñÿ íàêîíåö îò ìèôà, î÷åíü âðåäíîãî è äàæå ïîäëîãî, êîòîðûõ õèòðî è âûãîäíî äëÿ ñåáÿ ïîëüçóþòñÿ æåíùèíû, ÷òî âñå ìóæèêè áàáíèêè! Íàì ìóæèêàì êàæåòñÿ, ÷òî òàêèì îáðàçîì ìû ñåáÿ âîçâåëè÷èâàåì, à íà ñàìîì äåëå äàåì ëèøü äîïîëíèòåëüíûé ïîâîä è êîçûðü æåíùèíå âåñòè ñåáÿ íàãëî, ****ñêè è âñþ âèíó çà ðàçáèòûå ñåìüè ñâàëèâàòü íà íàñ!
Ïóñòü òå ìóæ÷èíû, êòî ñïîñîáåí ñîäåðæàòü íåñêîëüêî æåí, áëàãîäàðÿ ñâîåìó óìó è òàëàíòó, ïîòðàòÿò ëèøíèå äåíüãè íå íà êàçèíî, íå íà ðîñêîøü äëÿ ñâîåé åäèíñòâåííîé ñèáàðèòñòâóþùåé æåíû è íå íà îäíîãîäâóõ èñïîð÷åííûõ îò ïàïèíûõ äåíåã îòïðûñêîâ, à íà äâå-òðè ñåìüè è íà çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ. Òîãäà óæå çðåëûå ìóæ÷èíû âîçüìóò â æåíû ìîëîäûõ æåíùèí, êîòîðûå åùå íå èñïîð÷åíû ïüÿíêàìè è ãóëÿíêàìè è íå áóäóò èìåòü ïîòîì, ïîñëå òðèäöàòè ëåò, óæàñíîé ïåðñïåêòèâû ðîæàòü îò áîìæåâàòûõ ìóæè÷êîâ áîëüíûõ äåòåé (à èõ ðîæàåòñÿ ñåé÷àñ âåëèêîå ìíîæåñòâî), èáî ñîñòîÿò óæå ïðè çäîðîâîì ñîëèäíîì è óìíîì ìóæå. Îíè óæå íå óéäóò â ïðîñòèòóöèþ è íå áóäóò áîëòàòüñÿ ïî áàðàì è ðåñòîðàíàì, ñîâðàùàÿ òàì ìóæ÷èí è ðàçâðàùàÿ âñå îáùåñòâî â öåëîì
Âñå ýòî îáëàãîðîäèò è îáûêíîâåííûé ìîíîãàìíûé áðàê, êîòîðûé, ïî÷óâñòâîâàâ êîíêóðåíöèþ, ñòàíåò êðåï÷å: äëÿ ðàçâåäåííîé æåíùèíû óæå íå áóäåò ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ áîãàòåíüêèõ êàâàëåðîâ, ñ êîòîðûìè îíà ñåé÷àñ âåñåëî ïðîâîäèò âðåìÿ
Äà è äëÿ ðàçâåäåííîãî ìóæ÷èíû óæå òðóäíåå ñòàíåò íàéòè ñâîáîäíóþ æåíùèíó äëÿ ïîñòåëè. È âîîáùå, ñîêðàùåíèå ðûíêà æåíùèí ñòàíåò äëÿ ìóæ÷èíû ñòèìóëîì áûòü ñîâåðøåííåå âî âñåõ ñìûñëàõ (ñèëüíûì, îáðàçîâàííûì, óìåþùèì òðóäèòüñÿ), ÷òîá çàâîåâàòü æåíùèíó. À òî ñåé÷àñ ëþáîé ïðîõèíäåé, íå ñïîñîáíûé íè ÷åìó ïóòíîìó, ìîæåò ëåãêî çàïîëó÷èòü äîñòîéíóþ æåíùèíó, ñêàçàâ åé ëèøü ìàãè÷åñêèå ñëîâà: «âûõîäè çà ìåíÿ!»
Îò÷åãî âëàñòü òàê èñïóãàëàñü, êîãäà Ðóñëàí Àóøåâ ðàçðåøèë â Èíãóøåòèè ìíîãîæåíñòâî? Äèñêðèìèíàöèè æåíùèí? Íî âåäü èõ íèêòî íàñèëüíî áûòü âòîðîé èëè òðåòüåé æåíîé íå çàñòàâëÿåò. Èñïóãàëèñü êàê âñåãäà íåãàòèâíîãî ìíåíèÿ åâðîïåéñêîé îáùåñòâåííîñòè? Íî âåäü Åâðîïà ïî÷åìó-òî íå óêàçûâàåò, êàê íàäî æèòü, äîïóñòèì, ìóñóëüìàíñêîìó âîñòîêó, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñâîåé óìíîé ïîëèòèêå, íå ïîäâåðæåí âåÿíèÿì ãíèëîãî Çàïàäà! Âîîáùå, íàì äîëæíî áûòü ãëóáîêî ïëåâàòü íà ìíåíèå Åâðîïû, ãäå êîðåííîå íàñåëåíèè óæå äàâíî âûðîæäàåòñÿ, êîãäà â íàøåé ñòðàíå ÑÏÈÄ, íàðêîìàíèÿ, àëêîãîëèçì, ïðåñòóïíîñòü, êîãäà íàñåëåíèå Ðîññèè ñîêðàùàåòñÿ! Êîãäà êàæäûé ÷åòâåðòûé áðàê áåñïëîäåí è â áîëüøèíñòâå ïî âèíå æåíùèíû, êîòîðàÿ ïîñëå àáîðòîâ, ãóëÿíîê è êóðåâà óæå íå ñïîñîáíà ðîæàòü. Íà Çàïàäå âåäü ðàçðåøàþò áðàêè ëåñáèÿíîê è ãîëóáûõ, è ìû íå òû÷åì ïàëüöåì â Åâðîïó, êîãäà òàì ñîâåðøàþòñÿ îäíîïîëûå áðàêè è ÷ëåí ïàëàòû ëîðäîâ Ýëòîí Äæîí öåëóåòñÿ ïðèëþäíî ñî ñâîèì ìîëîäûì áîé-ôðåíäîì ïóñòü, åñëè èì òàê íðàâèòñÿ!
Ïîæàëóéñòà, ÷òîá íå áûëî ÿêîáû äèñêðèìèíàöèè, äàâàéòå çàîäíî ñ ìíîãîæåíñòâîì è ðàçðåøèì ìíîãîìóæåñòâî è ïóñòü êàêàÿ-íèáóäü áèçíåñ-ëåäè ñîäåðæèò íåñêîëüêî ìóæ÷èí, åñëè åé ýòîãî çàõî÷åòñÿ!
Ìíîãèì äîñòîéíûì ìóæ÷èíàì è æåíùèíàì, êîòîðûå ìîãëè áû âîñïîëíèòü ãåíîôîíä íàöèè, ñåé÷àñ ìåøàåò âñòóïàòü â áðàê íåñîâåðøåííîå çàêîíîäàòåëüñòâî, êîòîðîå äåëèò ïðè ðàçâîäå èìóùåñòâî ñóïðóãîâ ïîðîâíó, â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò Àíãëèè, ãäå ýòî ïðîèñõîäèò áîëåå ðàçóìíî, ïî êîíêðåòíîìó âêëàäó êàæäîãî. Ñêîëüêî, ìÿãêî ãîâîðÿ, æóëèêîâàòûõ æåíùèí, îòíÿëè ó ìóæ÷èí çàðàáîòàííûå èõ òÿæåëûì òðóäîì äåíüãè! À êàê áîÿòüñÿ âûõîäèòü çàìóæ çà àëüôîíñîâ áèçíåñ-ëåäè?! È ÷åãî ãîñóäàðñòâî äîáüåòñÿ ïðè òàêîé ïîëèòèêå? Áðàê óòðàòèò ñâîå çíà÷åíèå â íàøåé æèçíè, êàê ýòî óæå ïîâñåìåñòíî ïðîèñõîäèò, óñòóïèâ ìåñòî ëåãêèì, íå÷åìó íå îáÿçûâàþùèì ñâÿçÿì, à, ñëåäîâàòåëüíî, íå áóäåò è äåòåé
Äà, çà ðîäèâøèõñÿ îò íåãî äåòåé ìóæ÷èíà äåéñòâèòåëüíî äîëæåí íåñòè îãðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü è ñîäåðæàòü èõ, íî çà÷åì îí äîëæåí ñîäåðæàòü æåíùèíó, êîòîðàÿ çàëåçëà ê íåìó â ïîñòåëü ñ åäèíñòâåííîé öåëüþ îáìàíóòü ïðîñòîôèëþ?!
Íàâåðíîå, ìîæíî ðåøèòü ïðîáëåìû óâåëè÷åíèÿ íàñåëåíèÿ, äàâ ðîæàþùèì æåíùèíàì, êàê ýòî ñäåëàë ïðåçèäåíò Ïóòèí, äâåñòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ðóáëåé íà âòîðîãî ðåáåíêà, à ïîòîì ïëàòèòü ñîëèäíîå ïîñîáèå. Íî äàñò ëè ýòî ñòèìóë? Âåäü âîí âî Ôðàíöèè ñàìîå âûñîêîå â ìèðå ïîñîáèå (òûñÿ÷ó åâðî!), íî êîðåííûå ôðàíöóæåíêè, óâû, íå ðîæàþò. Äà è íå ïîøàòíåò ëè ýòî åùå áîëåå áðàê, èáî æåíùèíà ïî÷óâñòâóåò ñåáÿ íåçàâèñèìîé îò ìóæ÷èíû, íó à ìóæ÷èíà, ñ êîòîðîãî ñíÿëè îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ, ñòàíåò åùå õèëåå òåëîì è äóõîì è îïÿòü ïîíåñåò çàðàáîòàííûå äåíüãè â êàçèíî, ãäå åãî æäóò ðàçâðàòíûå æåíùèíû
è âñå ÿçâû íàøåé æèçíè. È îïÿòü áóäóò ïî Ðîññèè áåãàòü òîëïàìè áåñïðèçîðíèêè, óâåëè÷èâàÿ ðÿäû ïðåñòóïíèêîâ è ñòàíîâÿñü îáóçîé äëÿ ñòðàíû, ïîïîëíÿÿ äåòñêèå äîìà, èç êîòîðûõ ïî ñòàòèñòèêå ñîðîê ïðîöåíòîâ ïîïàäàþò íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ. Âåäü ðîäèòü ýòî åùå òîëüêî ïîëäåëà! Ãëàâíîå âîñïèòàòü ðåáåíêà â óìíîé ñåìüå! À òåì âðåìåíåì ñ âîñòîêà ê íàì òèõîé ñàïîé çàïîëçàþò êèòàéöû, à ñ þãà åäóò ìèëëèîíû ãàñòîðáàéòåðîâ ñ æåëàíèåì óêîðåíèòüñÿ
À ÷òî?! Òåððèòîðèÿ áîëüøàÿ, à íàøè âëàñòè òàêèå «âûñîêîíðàâñòâåííûå è ùåïåòèëüíûå»… Ñìîæåò ëè ëèòåðàòóðà èçìåíèòü ÷òî-ëèáî â ýòîé ñèòóàöèè? Ëè÷íî ÿ ñòàðàþñü
* * *
Ñåëåêöèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñîðíÿêîâ
Îòäåëüíî õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î ñåëåêöèè ñîðíÿêîâ îáùåñòâà, êóëüòóðà êîòîðûõ â íàøåé ñòðàíå ïî÷åìó-òî, â îáëè÷èå îò äðóãèõ ñòðàí, èìååò ñèëüíóþ ïîäïèòêó è âîñòðåáîâàíîîñòü ÿ èìåþ â âèäó óãîëîâíóþ áëàòíóþ ðîìàíòèêó, êîòîðàÿ è ðàíüøå âçðàùèâàëà è ñåé÷àñ âçðàùèâàåò ïîäîáíûõ ñåáå îñîáåé ñ ïîìîùüþ ïåñåí è î÷åíü äàæå ÿðêèõ â õóäîæåñòâåííîì ïëàíå ñòèõîâ. Âíåñëè â íåå ñâîþ ëåïòó î÷åíü ìíîãèå òàëàíòëèâûå ëþäè êàê, íàïðèìåð, Ðîçåíáàóì, Àñìîëîâ, Ìèõàèë Êðóã è åùå ìàññà äðóãèõ ïîýòîâ-áàðäîâ, è äàæå ñàì Âëàäèìèð Âûñîöêèé â ïàðå-òðîéêå ñâîèõ ïåñåí ïîïûòàëñÿ âîññîçäàòü ýòó ðîìàíòèêó, íî áûñòðî è âîâðåìÿ îòîøåë, ñòàâ ãîðàçäî âûøå ýòîãî, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî âñå-òàêè âçðàùèâàíèå ëþäåé-ïàðàçèòîâ, è ñòàë ïèñàòü î èñòèííûõ ãåðîÿõ âîéíû è òðóäà, î ðîìàíòèêå àëüïèíèñòîâ…
Ïî÷åìó æå òàê ìíîãî ó íàñ ýòîãî ïàãóáíîãî ìàòåðèàëà è ÷òî, êñòàòè, âåñüìà ëþáîïûòíî, åìó äàþò ýôèð íà òåëåâèäåíèè è ðàäèî? Íó, âî-ïåðâûõ, êòî ïëàòèò äåíüãè — òîò è çàêàçûâàåò ìóçûêó, íó à äåíüãè ó íàñ â íà÷àëå ðûíî÷íûõ ðåôîðì áûëè, ïðåæäå âñåãî, ó ðýêåòèðîâ è ëþäåé ñ êðèìèíàëüíûì ïðîøëûì, êîòîðûå è ïîîùðÿëè ýòî. Âî-âòîðûõ, ÿêîáû òîëüêî â íàøåé ñòðàíå áûëî òàê ìíîãî èñïðàâèòåëüíûõ ëàãåðåé, ñèäåëî òàê ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå, íîñòàëüãèðóÿ ïî ïðîøëîìó, îïÿòü æå âîñòðåáîâàëè ýòîò ìàòåðèàë. È, â-òðåòüèõ, âñå ýòî ïîðîé ñî÷èíÿëîñü äëÿ ýäàêîé áðàâàäû, äëÿ ñìåõà, ÷òîá âçðàñòèòü â ñåáå è ïîêàçàòü ýòàêîãî ôàðòîâîãî ìóæèêà ïîðîé ýòî íàïîìèíàëî î÷åíü õèòðóþ ìèìèêðèþ, êîãäà, íàïðèìåð, òðàâîÿäíàÿ ÿùåðêà, ÷òîá åå íå ïðîãëîòèë êðóïíûé çâåðü, ðàçðèñîâûâàåò ñåáÿ â ïðèðîäå îðàíæåâûì öâåòîì, ïðèçíàêîì ÿäîâèòîñòè, èëè òàê øèðîêî ðàñêðûâàåò ðîò, ÷òî õèùíèê óäèâëÿåòñÿ: íàäî æå, îêàçûâàåòñÿ, åùå íåèçâåñòíî, êòî êîãî ïðîãëîòèò
Âñå ýòî, êîíå÷íî, áûëî áû äåéñòâèòåëüíî ñìåøíî, åñëè á íå áûëî òàê ãðóñòíî: ìîëîäûå ëþäè, ïðèíÿâøèå ýòó óãîëîâíóþ áëàòíóþ ðîìàíòèêó ñâîáîäîëþáèÿ, íåïîä÷èíåíèÿ çàêîíàì, íè ìîðàëè îáùåñòâà, ðîìàíòèêó ýãîèçìà âïèòûâàþò, êàê ÿä, è â ðåçóëüòàòå êîâåðêàþò ñâîþ æèçíü, èáî îáùåñòâî âñå ðàâíî âûäàâèò èõ èç ñåáÿ, çäîðîâûå ïëîäîðîäíûå ñèëû âñåãäà ïîáåäÿò. ß åùå ìîãó ïðèíÿòü ïîäîáíóþ ïîçèöèþ àâòîðîâ, ïèøóùèõ íà ýòè òåìû, êàê íåêóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîääåðæêó ëþäÿì îñòóïèâøèìñÿ, êîòîðûå íå ìîãóò áûñòðî ïðèéòè ê ðàñêàÿíèþ è ïûòàþòñÿ îïðàâäàòü ñëó÷èâøååñÿ ñ íèìè æàæäîé ÿðêîé æèçíè: ÷òîá óáëàæèòü, íàïðèìåð, êðàñèâóþ äåâî÷êó ñî ñâîåãî äâîðà äåñêàòü, äà, âîðîâàë, íî ðàäè áîëüøîãî ÷óâñòâà, êîòîðîãî îáû÷íûå ðàñ÷åòëèâûå ëþäèøêè ïîíÿòü íå ìîãóò, íà êîòîðîå íå ñïîñîáíû. Î, êàê ïðåñòóïíèêè ïîðîé ïûòàþòñÿ âûçâàòü ê ñåáå æàëîñü, âîò è ìû â ãëóïîé ìîëîäîñòè ïåëè â ïîäâîðîòíå ñ ÷óâñòâîì ïåñíþ «ïëà÷åò ìîëîäåíüêèé âîð, êîòîðîãî çàñóäèë îòåö ïðîêóðîð
» Îäíàêî, äàâàéòå íå áóäåì íåäîîöåíèâàòü ïîäîáíóþ ñåëåêöèþ áàíäèòèçìà è ñòàíåì íà óðîâíå ãîñóäàðñòâà ñ íåé áîðîòüñÿ, êàê ïûòàþñü ÿ, ðàçâåí÷èâàÿ ðîìàíòèêó ïîäîáíîãî ãåðîèçìà. Íî ïîâòîðÿþ, ïðîïàãàíäó ïîäîáíîãî îáðàçà æèçíè íàäî çàïðåùàòü íà êàíàëàõ òåëåâèäåíèÿ, äèñêåòàõ, êàññåòàõ è â ãàçåòàõ, èáî ýòà ãåðîèçàöèÿ ñîðíÿêîâ ïóñòèëà â íàøåì îáùåñòâå ãëóáîêèå êîðíè íåäàðîì òðóäíî âûêîð÷åâàòü õðåí, êîòîðûé ñâîèì êîðíåì ïðîíèêàåò â ïî÷âó àæ íà òðè ìåòðà. È òóò ìîæíî ïîíÿòü è ïðèíÿòü êîå-êàêèå æåñòêîñòè Ñòàëèíà, êîòîðûé ëè÷íî ïðî÷èòûâàë âñå çíàêîâûå êíèãè (èçâåñòíî, êàê îí ÷åðêàíóë íà îïóáëèêîâàííîé â æóðíàëå ïîâåñòè À. Ïëàòîíîâà «Áåäíÿöêàÿ ïðàâäà» æåñòêèå ñëîâà «Êóëàöêàÿ ïðàâäà») è ïðîñìàòðèâàë âñå ôèëüìû, ÷òîá âûÿâèòü â íèõ ÿâíóþ èëè ñêðûòóþ ïðîïàãàíäó ñîðíÿêîâ, êîòîðûå âðåäÿò êîììóíèñòè÷åñêîìó ïîëþ. Íåò, ÿ íå õî÷ó âûæå÷ü ïîäîáíûõ ãåðîåâ èç ëèòåðàòóðû êàëåíûì æåëåçîì, ýòèõ «ãåðîåâ» è ëþäåé èõ îëèöåòâîðÿþùèõ ìîæíî çàñòàâèòü ñëóæèòü îáùåñòâó, êàê ýòî ñäåëàë Ñòàëèí âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîãäà èç óãîëîâíèêîâ ñîçäàë øòðàôíûå áàòàëüîíû, êîòîðûå ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ èñêóïàëè êðîâüþ ýòèì îí óìåëî èñïîëüçîâàë òàêèå êà÷åñòâà õàðàêòåðà ïðåñòóïíèêîâ êàê áåññòðàøèå, æåëàíèå âñåãäà áûòü ëèäåðîì â êîìïàíèè, à íà âîéíå, åñòåñòâåííî, ñìåëåå äðóãèõ
Î÷åíü õîðîøî îá ýòîì ïèøåò áûâøèé øòðàôíèê, à íûíå êðóïíûé ïèñàòåëü, â ïðîøëîì ðåäàêòîð «Íîâîãî ìèðà» Âëàäèìèð Êàðïîâ â ñâîåì íåäàâíåì ðîìàíå «Ñóäüáà ðàçâåä÷èêà». Ïóñòü è îêëåâåòàííûé, íî îí çàïèñàëñÿ â øòðàôíîé áàòàëüîí, ïðîøåë ïî÷òè âñþ âîéíó ðàçâåä÷èêîì è çà ñâîè ïîäâèãè ïîëó÷èë çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà à ñäåëàòü ýòî äëÿ øòðàôíèêà áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå: òðè ðàçà åãî ïðåäñòàâëÿëè ê çâàíèþ, íî êîãäà îí óæå â òðè ðàçà ïðåâûñèë ëèìèò ïî çàõâàòó «ÿçûêîâ», âñå-òàêè ïðèñâîèëè
Äà, ó íàñ ñåé÷àñ èíàÿ ñèòóàöèÿ, ó íàñ óæå íå ïîëå, à íàñòîÿùèé ëóã, ãäå èìåþò ïðàâî ïðîèçðàñòàòü âñå ÷åëîâåêî-öâåòû è ÷åëîâåêî-ðàñòåíèÿ, äà ýòî ëóã, íàä êîòîðûì ïîêà áóøóþò ãðîçû è äóþò åùå î÷åíü ñèëüíûå âåòðà, íî ðàçíîîáðàçèå óæå êðàñèò ýòîò ìèð, äåëàåò åãî áîãà÷å, ÿð÷å, çàïàøèñòåå è äóøèñòåå, îäíàêî, íóæíû ëè íà ýòîì ëóãó ðàñòåíèÿ, êîòîðûå âûæèãàþò ñâîèì ÿäîâèòûì äûõàíèåì âñå âîêðóã? Íå î÷åíü-òî! Õîòÿ, êàê ôèëîñîô, ÿ ñêëîíÿþñü ê ìûñëè, ÷òî âñå, ÷òî ñóùåñòâóåò íà çåìëå, êîìó-òî è äëÿ ÷åãî-òî íåîáõîäèìî, íî ïðèíÿòü è ïîíÿòü ýòî ïîðîé î÷åíü òðóäíî. È êîãäà èíîé ïèñàòåëü ïèøåò âðîäå î êàêîì-òî ñîâñåì íèê÷åìíîì ãåðîå, ìåëêîì ÷åëîâåêå âðîäå ÷èíîâíèêà â ×åõîâñêîì ðàññêàçå «×èõíóë», óìåðøåì îò ñòðàõà ïåðåä ãåíåðàëîì, íà ëûñèíó êîòîðîãî ñëó÷àéíî ÷èõíóë â òåàòðå, òî ìû äóìàåì: «À êàêîé îò íåãî òîëê? Êîìó ïîëüçà?» À ïîëüçà-òî êàêàÿ-íèáóäü äà åñòü! Âåäü ìîæåò èçìåíèòüñÿ èñòîðè÷åñêèé êëèìàò — è òîò êòî áûë íè÷åì, òîò ñòàíåò âñåì
Âåäü êîãäà-òî, íàïðèìåð, õâîùè è ïàïîðîòíèêè íà çåìëå áûëè â íåñêîëüêî ìåòðîâ âûñîòîé è ïîçâîëÿëè ïðîêîðìèòüñÿ äàæå îãðîìíûì äèíîçàâðàì, à òåïåðü îíè äîñòèãàþò ðàçìåðîâ âñåãî íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ñàíòèìåòðîâ, íó à áàìáóê, êîòîðûé êîãäà-òî áûë ñëàáåíüêîé áûëèíêîé, íûíå ðàñòåò ïî äâàäöàòü ìåòðîâ â âûñîòó è âñåì íåîáõîäèì
Òàê è ïèñàòåëü, åñëè óâèäåë â áûëèíêå íå÷òî äîáðîå, ïåðñïåêòèâíîå (èìååòñÿ â âèäó êîíêðåòíûé ãåðîé), òî ïóñòü ïîääåðæèò åãî. À âäðóã äà èìåííî â ýòîì ãåðîå, â åãî äîáðîòå, ÷óâñòâèòåëüíîñòè, èñïîëíèòåëüíîñòè ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò âîçíèêíåò â îáùåñòâå âåëè÷àéøàÿ ïîòðåáíîñòü è íåîáõîäèìîñòü?!
17. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÎÁÙÍÎÑÒÈ
Íåñìîòðÿ íà óâåëè÷åíèå íà çåìëå ÷åëîâå÷åñòâà, êîíöåíòðàöèþ åãî â êðóïíûõ ãîðîäàõ, ÷åëîâåê êàê íåêàÿ åäèíè÷êà îáùíîñòè ñòàðàåòñÿ âñå áîëåå è áîëåå óåäèíèòüñÿ, îáåðå÷ü ñâîþ äóøó, ñêðûòüñÿ â íåêîì ìèðêå, â êàêîé-òî ñòåïåíè îí ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà «Ïðåìóäðîãî ïåñêàðÿ» èç ñêàçêè Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, êîòîðûé âñþ æèçíü ïðîæèë íà äíå, âæàâøèñü â èë, è äî ñàìîé ãëóáîêîé ñòàðîñòè íå ïîïàëñÿ íè ðûáàêó íè ùóêå
Êîíå÷íî, â ýòîé ñêàçêå Ùåäðèí ÿâíî îñóæäàåò «ïåñêàðÿ» çà åãî òðóñëèâóþ ïîçèöèþ, èñïîëüçîâàëè ýòó ñêàçêó â ñâîåé ïðîïàãàíäå è áîëüøåâèêè, ÷òîá óëè÷èòü âñåõ òåõ ìåùàí, êîòîðûå ñèäÿò â ñâîåé óþòíîé êâàðòèðêå è íå õîòÿò íè âîåâàòü çà èäåàëû êîììóíèçìà, íè ñòðîèòü åãî â ïîëíåéøåì íàïðÿæåíèè ñèë. Ìàêñèì Ãîðüêèé ïîäîáíûé æå îáðàç âûëåïèë â «Ëåãåíäå î áóðåâåñòíèêå» â ãëóïîì ïèíãâèíå, êîòîðûé ïðÿ÷åò ñðåäè óòåñîâ ñâîå æèðíîå òåëî, êîìó íå âåäîìà æàæäà æèçíè
è â ñòèõàõ «Óæ è ñîêîë», ãäå óæ, êîòîðûé âäðóã òîæå çàõîòåë ïòèöåé âçëåòåòü â íåáî, íî íå ñìîã è ñ óõìûëêîé ñêàçàë: «Ðîæäåííûé ïîëçàòü ëåòàòü íå ìîæåò!»
* * *
Òî åñòü, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìíîãî åùå ïèñàòåëÿì íàäî ïîðàáîòàòü, ÷òîá ñîçäàòü äîñòàòî÷íî ïðèâëåêàòåëüíûé îáðàç «÷åëîâåêà ñåáå íà óìå», êîòîðîãî íàøà ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà âñåãäà ïûòàëàñü ðàñòîïòàòü, óíèçèòü, íàäñìåÿòüñÿ íàä íèì è äîáèëàñü â ýòîì áîëüøèõ óñïåõîâ, à â ðåçóëüòàòå ó íàñ â îáùåñòâå ðåçêî ñíèçèëñÿ ïðîöåíò ëþäåé ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ
Î ñòðàõå è àíàðõèè
Âñïîìèíàþ òîò ïåðèîä, êîãäà ê âëàñòè ïðèøåë Ãîðáà÷åâ è íà÷àëàñü, òàê íàçûâàåìàÿ, ïåðåñòðîéêà. Êàæäûé ãîä îí äåëàë ïîñëàáëåíèÿ â îáùåñòâåííîé è ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè, è ó ìíîãèõ ëþäåé, âîçíèêëà ñòðàííàÿ ýéôîðèÿ âñåäîçâîëåííîñòè. Ïîìíþ, ðàçîì ïåðåñòàë áîÿòüñÿ ìèëèöèîíåðîâ íåò, ÿ íå áûë ïðàâîíàðóøèòåëåì ïî æèçíè, íî, òåì íå ìåíåå, ðàíåå âî ìíå ñèäåë ñòðàõ, êîòîðûé âúåëñÿ, ìîæåò áûòü, åùå ñ ìîëîêîì ìàòåðè, ïåðåæèâøåé ïåðèîä ñòàëèíñêîãî ïðàâëåíèÿ, î òîì, ÷òî íàäî îïàñàòüñÿ ÷åëîâåêà â ìèëèöåéñêîé ôîðìå. À òóò
Êàê ðàç ÿ ïðèåõàë íà àâòîìîáèëå â Ìîñêâó, íî ãîðîäà ïî÷òè íå çíàë, äà è îäíî äåëî åçäèòü ïî ñòîëèöå íà ìåòðî è ñîâñåì äðóãîå íà ñîáñòâåííîì àâòîìîáèëå, òåì áîëåå íî÷üþ âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîåõàòü ïîä ìîñòîì ïî Ñàäîâîìó êîëüöó, ÿ âûðóëèë íà Íîâûé Àðáàò è ïîíÿë, ÷òî ìíå íàäî ïîïàñòü íà òó ñòîðîíó è ïðîäîëæèòü äâèæåíèå äàëüøå. Íî êàê ÷åðåç øèðîêóþ óëèöó ïåðååõàòü!? Âçÿë äà è ðàçâåðíóëñÿ ïîñåðåäèíå è ðàäîñòíûé ïîäúåçæàþ ê ìåñòó, ãäå ñúåçä íà Ñàäîâîå êîëüöî. À çäåñü ìåíÿ âñòðå÷àåò ïàòðóëü ÃÀÈ. È ÷òî âû äóìàåòå: ìíå áû ñî ñòðàõó âèíèòüñÿ ïðèåõàë â ÷óæîé ãîðîä, íà êàêîì-òî çàäðèïàííîì «Ìîñêâè÷å» è íàõàëüíî òàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ÷åðåç äâå ïîëîñû
Íî ñòðàõó-òî íåò! Âåäü ïåðåñòðîéêà! Ïî÷åìó-òî óâåðåííîñòü, ÷òî ïðàâà íå îòáåðóò, ìàøèíó íà øòðàôñòîÿíêó íå çàêðîþò
Òàê è ñëó÷èëîñü. Êàïèòàí òîëüêî ðàñòåðÿííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è çàÿâèë: «Íó, òû è íàõàë, çäåñü äàæå ñàì ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü íå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ!» È âçÿë øòðàô êàêèå-òî òàì òðè ðóáëÿ!
Íî íàñêîëüêî æåëàíèå âñåäîçâîëåííîñòè óæå ñòàëî ïðîíèêàòü òîãäà â ìîëîäûå óìû! Ïîìíþ, ïðè ãîðîäñêîé ãàçåòå âåë êðóæîê þíûõ æóðíàëèñòîâ. Î, êàêèå òàì çðåëè íèãèëèñòû! ß ñàì ÷åëîâåê ñâîáîäîëþáèâûé, íî êîãäà ýòè ïàðåíüêè ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè çàÿâëÿëè, ÷òî àðìèÿ ñòðàíå âîîáùå íå íóæíà, ÷òî íè ê ÷åìó ïàñïîðò, ÿ çà ãîëîâó õâàòàëñÿ. Ê ÷åìó ÿ? Äà ê òîìó, ÷òî âñåäîçâîëåííîñòü â ïðèíöèïå è çàãóáèëà íàøó ñòðàíó â ïîñëåäíèå ãîäû âñþäó ñòàë òâîðèòüñÿ áåäëàì, ðàáî÷èå ïèëè íà ïðîèçâîäñòâå è âîðîâàëè, àðìèÿ ñïèëàñü, âåðõóøêà âëàñòè îáíàãëåëà äî íåâîçìîæíîñòè
×òî ìîãëè ñ ýòèì ïîäåëàòü ñëàáîâîëüíûé Ãîðáà÷åâ è åùå êó÷êà ñòàðèêîâ èç ïîëèòáþðî!?  ñòðàíå áûëî êàê â áàñíå Êðûëîâà: «À Âàñüêà ñëóøàåò äà åñò!» Íó à Ãîðáà÷åâ êàê ðàç áûë â ðîëè ïîâàðà, êîòîðûé íðàâîó÷èòåëüíî ïûòàëñÿ ðàçãëàãîëüñòâîâàòü, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè è âåäÿ âèòèåâàòûå ðå÷è ñ íàðîäîì, êîòîðîé ñìîòðåë åãî ïî òåëåâèçîðó, ïèë âîäêó è áîðìîòàë: «Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü
» Âîò òîò è äîãîâîðèëñÿ
À òåðàïèÿ â äàííîì ñëó÷àå äîëæíà áûòü îäíà: ýêîíîìè÷åñêèå ñâîáîäû ïðè î÷åíü äîçèðîâàííûõ ïîëèòè÷åñêèõ è âñå ýòî ïðè óæåñòî÷åíèè óãîëîâíîãî êîäåêñà, êàê îáÿçàòåëüíîãî ïðîòèâîâåñà òîé âàêõàíàëèè, êîòîðàÿ, êàê ó÷èò èñòîðèÿ, âñåãäà íàñòóïàåò, êîãäà îñëàáëÿþòñÿ ãàéêè
Ãîðáà÷åâ ÷åì-òî íàïîìèíàë Êåðåíñêîãî, íó à Êåðåíñêèé ýòî ïîâòîðåíèå òîãî áåäëàìà, êîòîðûé íà÷àëñÿ â ñòðàíå ïîñëå ñìåðòè Èâàí Ãðîçíîãî ó îáîèõ íàèâíîå ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî, ïîëó÷èâ ñâîáîäó, íàðîä âî áëàãî åþ âîñïîëüçóåòñÿ. Ýòî â êàêîé-òî ñòåïåíè ñðîäíè èäåå îòêðûòü âîðîòà äåòñêèõ ñàäèêîâ è, ïîäòàëêèâàÿ â ñïèíêè äåòèøåê, ñêàçàòü: «Èäèòå, óæå íåò ñòðîãèõ âîñïèòàòåëåé, íåò òèõîãî ÷àñà, íåò âûñîêîãî çàáîðà
» È íàðîä ïîøåë, è ìû âñå çíàåì êóäà
ê ïèâíóøêå, ê øèíêó, ê ïðîñòèòóöèè, ê âîðîâñòâó, ê íàðêîòèêàì è ëåíè
Ñòðåìëåíèåì íàðîäà ê âñåäîçâîëåííîñòè ñïîëíà âîñïîëüçîâàëñÿ Åëüöèí, êîòîðîìó íàäî áûëî çàõâàòèòü âëàñòü è êîòîðûé ïîýòîìó êðè÷àë ãðîì÷å âñåõ î ïîëíåéøåé ñâîáîäå è äåìîêðàòèè îñîáåííî, ÷òîá âîäêó íå ïî òàëîíàì ïðîäàâàëè
Ïüþùèé íàðîä ñâîéñêîãî íàõàëüíîãî ìóæèêà, êîíå÷íî æå, ïîääåðæàë, íî ïðåæäå âñåãî áþðîêðàòèÿ è íîâîÿâëåííûå áîãàòåè, ó êîòîðûõ ñëþíêè ïîòåêëè îòîðâàòü êóñîê ïîæèðíåå îò òåëà ñòðàíû, à ýòî ïðè íåâìåíÿåìîì ïðåçèäåíòå ëåãêî ñäåëàòü!
Äà, ìû ìíîãîå ïîíÿëè çà ïîñëåäíèå ãîäû, íî ÷òî æå íàì íå äàåò âîçìîæíîñòè ïðè òàêèõ-òî íåôòåäîëëàðàõ ðàçâèâàòüñÿ íåîáõîäèìûìè òåìïàìè
Äóìàþ, ÷òî îòñóòñòâèå ñòðàõà, êîòîðûé äâèãàë, äâèæåò è áóäåò äâèãàòü ýòèì ìèðîì ñòðàõà îñòàòüñÿ íà ñòàðîñòè ëåò áåç êóñêà õëåáà, êàê â Êèòàå, ãäå íåò ïåíñèîííîãî îáåñïå÷åíèÿ
Ñòðàõà îñòàòüñÿ áåç ðàáîòû, èáî ëþäè, èçáàëîâàííûå â ñîâåòñêîå âðåìÿ ìèëëèîíàìè ðàáî÷èõ âàêàíñèé, äî ñèõ ïîð íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî íåëüçÿ ðàáîòàòü ñïóñòÿ ðóêàâà. Ñòðàõà ÷èíîâíèêà, êîòîðûé íå âûïîëíÿåò ñâîþ ðàáîòó äîëæíûì îáðàçîì, âîðóåò, áåðåò âçÿòêè, íî ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåò, ÷òî åìó çà ýòî íè÷åãî íå áóäåò
Óâû, âîò è ðåëèãèÿ óæå ïåðåñòàëà âíóøàòü íåîáõîäèìûé ñòðàõ — ïðè÷èíîé òîìó íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, êîòîðûé âîçâåëè÷èë ÷åëîâåêà, è åãî óæå íå ïîïóãàåøü áîæåíüêîé, êîòîðûé ñâåñèëñÿ ñ îáëà÷êà è ïîãëÿäûâàåò çà òâîèìè ãðåõîâíûìè äåëèøêàìè, è ãîäû ñîâåòñêîãî àòåèçìà, êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ïðîæèòü è áåç áîãà. Ãäå ñòðàõ â ñåìüå, êîãäà ïî áèáëåéñêèì çàêîíàì ãîâîðèëîñü, ÷òî æåíà äîëæíà ñëóøàòüñÿ ìóæà ñâîåãî!? Ñîâðåìåííàÿ æåíùèíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñâîáîäíîé, êàê îò ñåìåéíûõ îáÿçàííîñòåé, òàê è îò îáùåñòâåííûõ, è õî÷åò æèòü òîëüêî ðàäè ðàçâëå÷åíèé è ÷åñòîëþáèâûõ óñòðåìëåíèé (ñòðàõ ó íåå ïîðîé òàêîé: à âäðóã ïîÿâèòñÿ ìîðùèíêà íà øåå èëè ãðàìì öåëëþëèòà íà ïîïå?)
À äåòè? Îíè íûíå ìîãóò íàãîâîðèòü ðîäèòåëÿì ñ òðè êîðîáà è áåç âñÿêèõ ïîñëåäñòâèé
À âñå ïîòîìó, ÷òî íàêàçàíèÿ íåò!
Äàâíî çàìå÷åíî: ê áëàãèì äåëàì è ïîñòóïêàì áåç ñòðàõà íàêàçàíèÿ ÷åëîâåêà íå ïðèâåäåøü! È îá ýòîì äîëæíà ãîâîðèòü ëèòåðàòóðà. Êîíå÷íî, ïèñàòåëü, ïèøóùèé íà ñîâðåìåííûå òåìû âñåãî ëèøü îòðàæàåò æèçíü, îí íå ìîæåò âûäóìàòü ýòîò ñòðàõ, åñëè åãî íåò â ðåàëüíîé æèçíè, ÷òîá íàïóãàòü ÷èòàòåëÿ, íî çàòî îí ìîæåò ïîêàçàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ãåðîåì, åñëè ñòðàõ íàêàçàíèÿ îòñóòñòâóåò, â êàêèå ãðåõè òÿæêèå îí òîãäà ïóñòèòñÿ è â ðåçóëüòàòå çàãóáèò ñâîþ æèçíü
Äëÿ ïðèìåðà ïðèâåäó îäèí èç ñâîèõ ðàññêàçîâ:
ÊÎØÊÈ-ÌÛØÊÈ
 ïåðâûé ðàç ëåéòåíàíòó Âîëêîâó ïîïàëñÿ ýòîò òèï, êîãäà ñòàùèë íîðêîâóþ øàïêó ñ ãîëîâû ïîæèëîé æåíùèíû: Âîëêîâ êàê ðàç ïðîõîäèë ìèìî ÷àñòíûõ äîìîâ íà îêðàèíå ãîðîäà, âîçâðàùàÿñü íî÷üþ ñ äåæóðñòâà, è óñëûøàë êðèê î ïîìîùè èç òåìíîãî ïåðåóëêà, à âñêîðå îòòóäà âûáåæàë âûñîêèé õóäîùàâûé ïàðåíü è êèíóëñÿ â ñòîðîíó ïóñòûðåé. Ó Âîëêîâà ñðàçó ñðàáîòàë êàê ó ãîí÷åé ñîáàêè ðåôëåêñ (íå çðÿ æå ïîðîé ìèëèöèîíåðîâ ëåãàâûìè íàçûâàþò, òîëüêî íåò â ýòîé êëèêóõå íè÷åãî ïëîõîãî, à íàîáîðîò åþ ãîðäèòüñÿ íàäî, èáî áåãàþò ëåãàâûå ïñû áåç ñòðàõà è óïðåêà çà ìàòåðûì çâåðåì è íàãîíÿþò åãî, è ïàñòü åìó ðâóò)
Òàê âîò êèíóëñÿ îí çà ïàðíåì, áåæèò è ÷óâñòâóåò, ÷òî çâåðü åìó ïîïàëñÿ íàòðåíèðîâàííûé, ðîâíî è ìåòîäè÷íî áåç ìàëåéøåé çàìèíêè øëåïàåò ñâîèìè êðîññîâêàìè ïî àñôàëüòó è ñêîðîñòü íå ñáàâëÿåò — è òàê ïÿòü ìèíóò, äåñÿòü
Âîò îíè óæå íà êî÷êàñòîå êîëõîçíîå ïîëå âûáåæàëè, çåìëÿ íà êîòîðîì çàìåðçëà, íî ñíåãîì åùå íå ïîêðûëàñü. Íàïðÿã Âîëêîâ âñå ñâîè ñèëåíêè, çóáû ñòèñíóë è ïîäóìàë: «Ñäîõíó çäåñü, à òåáÿ äîãîíþ…» Íàêîíåö îñòàíîâèëñÿ òèï, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åùå ñåêóíäà è ñõâàòÿò åãî çà øèâîðîò, ïîäíÿë ñ ïîëÿ áîëüøîé êóñîê ìåðçëîé çåìëè, ñìîòðèò íà Âîëêîâà çàòðàâëåííî èç-ïîä íàòÿíóòîé íà ãëàçà âÿçàíîé ÷åðíîé øàï÷îíêè è ðû÷èò: «Íå ïîäõîäè, óáüþ!» Ñíÿë Âîëêîâ ñ ãîëîâû ñâîþ ìåõîâóþ øàïêó, ïðèêðûâàåòñÿ åþ, à êîãäà ïðåñòóïíèê êèíóë çåìëþ, îòáèë ýòîò êîìîê øàïêîé è áûñòðåíüêî çàëîìèë ïàðíþ çà ñïèíó ðóêó
Âñêîðå ñóä ñîñòîÿëñÿ, à òàê êàê îêàçàëñÿ âîðþãà åùå íåñîâåðøåííîëåòíèé, äî âîñåìíàäöàòè åìó ïîëãîäà îñòàâàëîñü, òî äàëè åìó îäèí ãîä óñëîâíî, à îí ñèäåë íà ñóäå çà îãðàæäåíèåì æåëåçíîé ðåøåòêè äîâîëüíûé, óõìûëÿëñÿ, óâåðåííûé â ñâîåé áåçíàêàçàííîñòè è ôàëüøèâûì ïëàêñèâûì ãîëîñîì òâåðäèë: «Êóøàòü òîãäà î÷åíü õîòåëîñü
Âîò è óêðàë. Íî ÿ ïîëíîñòüþ ïðèçíàþ ñâîþ âèíó è ðàñêàèâàþñü. Ïðîñòèòå ìåíÿ, ðàäè Áîãà, ÿ åùå òàêîé ìîëîäîé, ÿ áîëüøå íèêîãäà íå ïðåñòóïëþ çàêîí!» È øìûãàë ïðè ýòîì íîñîì, õèòðî ïîãëÿäûâàÿ íà æåíùèíó-ñóäüþ, êîòîðàÿ, êîíå÷íî, õîòåëà ñëûøàòü òàêèå ïîêàÿííûå ñëîâà è áûëà, íàâåðíîå, óäîâëåòâîðåíà, ÷òî åùå îäíó äóøó çàáëóäøóþ çàñòàâèëà ðàñêàÿòüñÿ. È òàê Âîëêîâó òîãäà îáèäíî ñòàëî, ÷òî âîäèò âîðþãà èõ âñåõ, âçðîñëûõ è óìíûõ ëþäåé, çà íîñ, è ÷òî ïîòðàòèë íà åãî ïîèìêó è äîñòàâêó â îòäåëåíèå íåìàëî ñèë òàùèë åãî óïèðàþùåãîñÿ è áîðìî÷óùåãî «Òîëüêî áåç íàñèëèÿ, èíà÷å ÿ ïîæàëóþñü ïðîêóðîðó!», èçâîçèë â ãðÿçè âñå áðþêè, êîòîðûå ïîòîì äîëãî îòñòèðûâàë, ïîðâàë ïóãîâêè íà êóðêå, îïÿòü æå ñàìîìó èõ ïðèøëîñü ïðèøèâàòü
È âñå ýòî áåñòîëêó!
* * *
Êàê-òî â ìèëèöèè ðàçäàëñÿ çâîíîê, è ïðèãëóøåííûé æåíñêèé ãîëîñ âñòðåâîæåíî ñêàçàë: «Ìíå êàæåòñÿ, ê ìîèì ñîñåäÿì ïî ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå çàáðàëèñü ÷óæèå ëþäè
Òàì êòî-òî ñòóêàåò, à ÿ çíàþ, ÷òî ñîñåäè óåõàëè íà þã îòäûõàòü!» È æåíùèíà íàçâàëà íîìåð êâàðòèðû, êóäà Âîëêîâ íà ïàòðóëüíîé ìàøèíå ñ íàðÿäîì â òðè ÷åëîâåêà áûñòðåíüêî ïîì÷àëèñü
Îäèí ìèëèöèîíåð âñòàë ïîä áàëêîíîì, à Âîëêîâ ñ íàïàðíèêîì ïîçâîíèëè â êâàðòèðó, íî òàì íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ
Òîãäà ïîçâîíèâøàÿ â ìèëèöèþ æåíùèíà-ñîñåäêà, êîòîðàÿ èìåëà îò ñîñåäåé êëþ÷ è ïðàâî âõîäèòü â êâàðòèðó â íåïðåäâèäåííûõ ñèòóàöèÿõ (âäðóã ïðîâîäêà çàãîðèòñÿ èëè òðóáà ñ âîäîé ëîïíåò?), îòêðûëà Âîëêîâó äâåðü è âêëþ÷èëà ñâåò è òî÷íî, ïî êâàðòèðå íà ïîëó áûëè ðàçáðîñàíû âåùè èç îòêðûòûõ øêàôîâ. «Çäåñü åñòü êòî-òî?» — êðèêíóë Âîëêîâ, îáõîäÿ êîìíàòû, íî íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ, òîãäà îí âûãëÿíóë ñ áàëêîíà, è åìó äåæóðèâøèé òàì íàïàðíèê êðèêíóë: «Áûë òóò êàêîé-òî ïàðåíü, õîòåë ñïðûãíóòü èëè ïåðåëåçòü íà äðóãîé áàëêîí, íî ìåíÿ óâèäåë è îáðàòíî óáåæàë
» Âîëêîâ ñíîâà ïîøåë îñìàòðèâàòü êâàðòèðó è, êîãäà îòêðûë àíòðåñîëü, òî â òåìíîì óãëó óâèäåë ïàðíÿ, êîòîðûõ çëîáíî ñìîòðåë íà íåãî è â ðóêå ó íåãî áëåñòåë íîæèê. «Âûëåçàé, äåðüìî, è íîæèê áðîñü, à òî ó ìåíÿ ïèñòîëåò íà âçâîäå
» — ñêàçàë Âîëêîâ åìó è ïîñâåòèë ôîíàðèêîì, à êîãäà òîò íåõîòÿ âûïîëç, òî íåäîóìåííî ïðîèçíåñ: «Áà. Çíàêîìûå âñå ëèöà! À êòî-òî íåäàâíî êëÿëñÿ â ñóäå, ÷òî áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò ïðåñòóïàòü çàêîí. Ïðîñèë ñíèñõîæäåíèÿ
»
Íà ýòîò ðàç Äëèííîãî, êàê Âîëêîâ åãî ïðîçâàë, îñóäèëè íà òðè ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè, õîòÿ îí îïÿòü äåëàë æàëîñòëèâîå ëèöî è ãîâîðèë, ÷òî íåêèå ëþäè òðåáóþò ñ íåãî äåíüãè è âîò, ÷òîá îíè åãî íå óáèëè, ïðèøëîñü ïîéòè íà ïðåñòóïëåíèå. Â åãî àðñåíàëå ëæè óæå ïîÿâèëèñü íîâûå êðàñêè, íîâûå äîâîäû
«×òî æå òû óãîìîíèòüñÿ-òî íå ìîæåøü? — ñïðîñèë Âîëêîâ Äëèííîãî, êîãäà åãî óâåëè â êàðöåð. Æèë áû êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè
Âåäü ðîäèòåëè ó òåáÿ íå ïüÿíèöû, íå æóëèêè
» ; «Äà ïîøåë òû!» âäðóã ñ æóòêîé íåíàâèñòüþ ñêàçàë îí Âîëêîâó.
* * *
Îäíàæäû ïðÿìî íà øîññå ñ îáî÷èíû, èç êóñòîâ òàëüíèêà, óâèäåâ ìèëèöåéñêóþ ìàøèíó Âîëêîâà, âûâàëèëñÿ âåñü â êðîâè ìîëîäîé ìóæ÷èíà è ïðîõðèïåë, çàæèìàÿ ëàäîíüþ ïîðåçàííîå ãîðëî: «Òîëüêî ÷òî íà ìåíÿ, òàêñèñòà, íàïàëè äâîå áàíäèòîâ, óäàðèëè â øåþ íîæîì, íî ÿ óñïåë âûñêî÷èòü èç ìàøèíû è óäðàë â êóñòû
» Âîëêîâ áûñòðî âûâàë ïî ðàöèè «Ñêîðóþ ïîìîùü», îñòàâèâ ñ ïîñòðàäàâøèì îäíîãî èç ñâîèõ òîâàðèùåé, à ñàì ñ äðóãîì, ñ êîòîðûì ðàáîòàëè â ìèëèöèè ïîñëå ìèëèöåéñêîãî ó÷èëèùà óæå âîñåìü ëåò, óçíàâ îò òàêñèñòà íîìåð ìàøèíû è ìàðêó, êèíóëèñü âäîãîíêó ïî øîññå, ïðåäóïðåæäàÿ î ðàçáîéíîì íàïàäåíèè âñå ïàòðóëè è ïîñòû ãîðîäà.
Ýòó ìàøèíó îíè óâèäåëè â òåìíîì ïåðåóëêå, ñòîÿâøóþ ó îáî÷èíû, è êîãäà ê íåé ïðèáëèçèëèñü, îíà ðâàíóëà ñ ìåñòà, çàâèçæàâ êîëåñàìè. Âîëêîâ íà ÓÀÇèêå ïåðåãîðîäèë åé ïóòü è òîãäà èç îêíà óãíàííîé ìàøèíû âûñóíóëàñü ðóêà ñ ïèñòîëåòîì, è íåñêîëüêî âûñòðåëîâ ïîïàëè â ëîáîâîå ñòåêëî ÓÀÇèêà, ïðîáèâ ãîëîâó äðóãó Âîëêîâà. Âîëêîâ âûñòðåëèë âäîãîíêó îáúåõàâøåé èõ ìàøèíå è îíà, ïîòåðÿâ óïðàâëåíèå, íà ïîëíîé ñêîðîñòè âðåçàëàñü â áåòîííûé ñòîëá
Êîãäà îí ïîäáåæàë ê ìàøèíå, èç íåå âûïîëçàë òîò ñàìûé, óæå â òðåòèé ðàç ëîâèìûé èì, Äëèííûé ñ ðàçáèòûì â êðîâü ëèöîì è ñ ïåðåêîøåííîé îò çëîáû ôèçèîíîìèåé. «Íó ÷òî, ïàäëà, îïÿòü ïîïàëñÿ
» — ñõâàòèë Âîëêîâ åãî çà øèâîðîò.  ýòî âðåìÿ ïîäúåõàëà åùå îäíà ïàòðóëüíàÿ ìàøèíà ñ ìèëèöèîíåðàìè, íà Äëèííîãî îäåëè íàðó÷íèêè è çàòîëêàëè â íåå, à åãî íàïàðíèêà ïî ðàçáîþ îñòàâèëè ëåæàòü íà àñôàëüòå äî ïðèåçäà «Ñêîðîé ïîìîùè», òàê êàê áûëî åùå íåïîíÿòíî, æèâ îí èëè ìåðòâ
Åãî è äðóãà Âîëêîâà «ñêîðàÿ» óâåçëà âìåñòå è îáà îíè óìåðëè â áîëüíèöå.
Óçíàâ î ñìåðòè òîâàðèùà, Âîëêîâ âûòàùèë Äëèííîãî íà äîïðîñ è, ñõâàòèâ çà ãðóäêè, ñòàë òðÿñòè: «Òû ñòðåëÿë, ñóêà? Òû? Ñîçíàâàéñÿ!» Íî òîò óïðÿìî òâåðäèë, çíàÿ, ÷òî òîâàðèù ìåðòâ è ÷òî âîññòàíîâèòü èñòèíó áóäåò óæå íåêîìó: «Íå ÿ. È âîîáùå, ÿ â ìàøèíå îêàçàëñÿ ñëó÷àéíî. Ìîé êîðåø âäðóã, íè ñëîâà ìíå íå ãîâîðÿ, óäàðèë òàêñèñòà íîæîì, à ïîòîì, óãðîæàÿ ìíå ïèñòîëåòîì, çàñòàâèë óãíàòü ìàøèíó
È ñòðåëÿë íå ÿ!» Âîëêîâó â ýòîò ìîìåíò õîòåëîñü åãî ïðèñòóêíóòü ñòóëîì ïî áàøêå, íàñòîëüêî îí áûë â ãíåâå è õîòåë ìñòèòü çà äðóãà, ó êîòîðîãî îñòàëàñü ìîëîäàÿ æåíà ñ äâóìÿ äåòüìè
Íî â êàáèíåò âîøëè îïåðà è íå äàëè Âîëêîâó âûòðÿñòè èç áàíäèòà âñþ äóøó
Äà è Äëèííûé íà÷àë íà âñå îòäåëåíèå ìèëèöèè âîïèòü: «Óáåðèòå îò ìåíÿ ýòîãî ñàäèñòà
Ó íåãî êî ìíå äàâíî íåïðèÿçíåííîå îòíîøåíèå!»
Ïîòîì Äëèííîãî ñíîâà ñóäèëè è îïÿòü çà íåäîêàçàííîñòüþ ìíîãèõ ýïèçîäîâ ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðûå îí ïîëíîñòüþ ñâàëèâàë íà ìåðòâîãî ïîäåëüíèêà, äàëè âñåãî òðè ãîäà. È âîîáùå, Äëèííûé íà ýòîò ðàç íà÷àë ïðèêèäûâàòüñÿ ñ áîëüøèì àðòèñòèçìîì ïñèõè÷åñêè íåíîðìàëüíûì, è åãî äàæå âîçèëè â êëèíèêó íà ýêñïåðòèçó. Óçíàâ îá ýòîì, Âîëêîâ ñòàë äèêî êðè÷àòü íà âåñü îòäåë: «Ìû ëîâèì, æèçíè ñâîè êëàäåì, ÷òîá î÷èñòèòü ãîðîä è ñòðàíó îò áàíäèòîâ, à íàøè ñóäû, ïîëüçóÿñü äåáèëüíûìè çàêîíàìè, èõ îòïóñêàþò, ÷òîá ìû ñíîâà è ñíîâà øëè ïîä ïóëè, ÷òîá ñíîâà ãèáëè ëþäè
Äî êàêèõ ïîð ýòà òóïîñòü áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ? Áàíäèò, îí è åñòü áàíäèò è îñòàíåòñÿ èì íàâñåãäà. Íó ëàäíî, ïîïàëñÿ îäèí ðàç ñëó÷àéíî
îòñèäåë. Íó, âòîðîé ðàç ïîïàëñÿ, ðàç óìà åùå íå õâàòèëî — è áàñòà. Íà òðåòèé, ìèë äðóæîê, ðàç òû íè õðåíà íå ïîíèìàåøü, ðàç òû íåèñïðàâèì, âîò òåáå äâàäöàòü ïÿòü ëåò, ÷òîá íå ïîãàíèë îáùåñòâî ñâîèì ïðèñóòñòâèåì! Èëè ó ãîñóäàðñòâà äåíåã ïîëíî, ÷òîá îïÿòü è îïÿòü òðàòèòü èõ íà ïîèìêó îäíèõ è òåõ æå áàíäèòîâ?! Ìû ÷òî, ñ íèìè â êîøêè-ìûøêè áóäåì èãðàòü?»
Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Âîëêîâ õîòåë íàïèñàòü ðàïîðò îá óâîëüíåíèè è óéòè èç ìèëèöèè íà áîëåå ñïîêîéíóþ ðàáîòó — îõðàííèêîì â ÷àñòíóþ ôèðìó, ãäå çàðïëàòà â òðè ðàçà âûøå è íîðìèðîâàííûé ðàáî÷èé äåíü, ëàäíî äðóçüÿ îòãîâîðèëè, íî âñå ðàâíî ïîñëå ýòîãî â åãî äóøå ÷òî-òî ñëîìàëîñü è êàê-òî íà ìîãèëå ñâîåãî ïîãèáøåãî äðóãà îí ïîêëÿëñÿ, ïðîèçíåñÿ ñêâîçü çóáû: «ß áóäó ìñòèòü çà òåáÿ!» Ê òîìó âðåìåíè îí óæå õîòåë æåíèòüñÿ, èáî âîçðàñò ïðèáëèæàëñÿ ê òðèäöàòè è ïîðà áûëî ñîçäàâàòü ñåìüþ êàê âñå íîðìàëüíûå ëþäè, íî, ïîñåùàÿ ñåìüþ äðóãà è âèäÿ íåóòåøíîå ãîðå âäîâû è åãî äâóõ ìàëîëåòíèõ äåâî÷åê, ïîäóìàë, ÷òî âåäü è ñ íèì â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ñëó÷èòüñÿ òàêîå æå
Îí ìåíüøå ñòàë îáùàòüñÿ ñ æåíùèíàìè è âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ ïðîâîäèë â ñïîðòçàëå, çàíèìàÿñü êàðàòå, è ñèëüíî â ýòîì ïðåóñïåë: âûèãðûâàë ìíîãèå ñîðåâíîâàíèÿ ñðåäè ñîòðóäíèêîâ ÌÂÄ â ãîðîäå, à òðåíåð îòìå÷àë â íåì íåóåìíóþ áîéöîâñêóþ çëîñòü.
* * *
Êîãäà ïðîïàëà øåñòèëåòíÿÿ äåâî÷êà, à ïîòîì åå íàøëè èçíàñèëîâàííîé è çàäóøåííîé â âîíþ÷åì ïîäâàëå îäíîãî èç äîìîâ, à âñêîðå ïðîïàëà è âòîðàÿ, òî âñþ ìèëèöèþ ãîðîäà áðîñèëè íà ïîèñêè íîâîÿâëåííîãî ìàíüÿêà. Âîëêîâ íà÷àë èñêàòü åãî íå òîëüêî â ðàáî÷åå âðåìÿ, íî â ñâîáîäíîå, è âîîáùå îí êàê áû íåãëàñíî ñòàë äåðæàòü êîíòðîëü íàä âñåìè êðóïíûìè ïðåñòóïëåíèÿìè â ãîðîäå, à íå òîëüêî äóìàòü î òåõ, êîòîðûå åìó ëè÷íî ïîðó÷åíî ðàñêðûâàòü. Ïåðâî-íàïåðâî, îí çàøåë â îòäåë, êîòîðûé çàíèìàëñÿ ðåãèñòðàöèåé âûïóùåííûõ è ñòàâøèõ íà ó÷åò ïðåñòóïíèêîâ, ïîñìîòðåë êàðòîòåêó, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî ïîäîáíûì ìîæåò çàíÿòüñÿ êòî-òî èç âûïóùåííûõ íåäàâíî íà ñâîáîäó, è òàì âäðóã ñëó÷àéíî íàòêíóëñÿ íà äåëî ñâîåãî äàâíåãî çíàêîìîãî Äëèííîãî, êîòîðûé, ê åãî óäèâëåíèþ, äîñðî÷íî âîò óæå êàê ìåñÿöà òðè âûøåë
è íå èç òþðüìû, à èç ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöû
Âîëêîâ âçÿë åãî àäðåñ è, õîòÿ íå ïîëó÷àë çàäàíèÿ äîãëÿäûâàòü çà Äëèííûì îò ðóêîâîäñòâà, èáî ýòà çàäà÷à ïðåæäå âñåãî ó÷àñòêîâîãî, ïî ñâîåé èíèöèàòèâå íàïðàâèëñÿ ê åãî ìåñòó æèòåëüñòâà: ïðîñòî õîòåëîñü óçíàòü è ïîñìîòðåòü, èñïðàâèëñÿ ëè ÷åëîâåê íàêîíåö-òî
Ïîäõîäÿ ê åãî äîìó, Âîëêîâ óâèäåë, êàê òîò, îçèðàÿñü ïî ñòîðîíàì, â íîâåíüêîì ñïîðòèâíîì êîñòþìå âûøåë èç ïîäúåçäà è íàïðàâèëñÿ âäîëü ïî óëèöå ñ ñåòî÷êîé â ðóêå, ãäå ëåæàëè ïóñòûå äâå áóòûëêè èç-ïîä ìîëîêà. Âîëêîâ íåçàìå÷åííûé, òåì áîëåå â îäåæäå øòàòñêîãî, íàïðàâèëñÿ çà íèì, è êîãäà Äëèííûé, ñåâ â òèõîì òåíèñòîì ñêâåðèêå íåäàëåêî îò ïëîùàäêè, ãäå èãðàëè äåòè, ñòàë ïðèñòàëüíî çà íèìè íàáëþäàòü, â Âîëêîâå âñå íàïðÿãëîñü â îæèäàíèè. À Äëèííûé ñíà÷àëà ñõîäèë â îäèí ïîäúåçä, ïîòîì â äðóãîé, çàòåì ñíîâà ñåë â ñêâåðèêå, è êîãäà ðÿäîì ñ íèì îêàçàëàñü äåâî÷êà ëåò âîñüìè ñ áàíòèêàìè â êîðîòêîì ãîëóáåíüêîì ïëàòüèøêå, ïîáåæàâøàÿ çà ìÿ÷èêîì, âäðóã åé ëàñêîâî ñêàçàë: «Äåâî÷êà, îòíåñè-êà áóòûëî÷êè â ïîäúåçä
Òàì òåáå çà ýòî òåòÿ øîêîëàäêó äàñò
» Äåâî÷êà â ïðèïðûæêó ïîáåæàëà â ïîäúåçä, íà êîòîðûé îí óêàçàë, à îí ñàì, âûæäàâ íåìíîãî, áûñòðî øìûãíóë òóäà æå
 òîò æå ìîìåíò Âîëêîâ êèíóëñÿ çà íèì è þðêíóë â ïîäâàëüíóþ äâåðü, îòêóäà ðàçäàâàëèñü åëå ñëûøèìûé øîðîõ è ñòîí, è â òåìíîòå ïîäâàëà çà óãëîì ðàçëè÷èë óæå ñíÿâøåãî ñ äåâî÷êè òðóñèêè Äëèííîãî, êîòîðûé, óâèäåâ ôèçèîíîìèþ Âîëêîâà (à îíà áûëà ïåðåêîøåíà â æóòêîé çëîáå), çàêðè÷àë èñïóãàííî: «Íå òðîãàé ìåíÿ, ó ìåíÿ ñïðàâêà åñòü, ÷òî ÿ ïñèõè÷åñêè áîëüíîé
Ìåíÿ îáèæàòü íåëüçÿ! Ìåíÿ ëå÷èòü íàäî!» ; «Àõ, íåëüçÿ? Ýòî òû áóäåøü ãîâîðèòü íàøèì ñâåðõãóìàííûì íàèâíûì ïðàâîçàùèòíèêàì, åñëè äîæèâåøü!» âîñêëèêíóë Âîëêîâ. «Íî ÿ æå èíâàëèä!» — çàêàíþ÷èë Äëèííûé. «Äà? Òàê, çíà÷èò, íàøå ãîñóäàðñòâî åùå è êîðìèò òåáÿ çà ñ÷åò íàðîäà, ÷òîá òû íàðîäó è äàëüøå ïàêîñòè äåëàë!» — è òóò Âîëêîâ ñî âñåãî ìàõà óäàðèë Äëèííîãî â ÷åëþñòü, òàê ÷òî òîò ñâàëèëñÿ íà ïîë è çàäîì ïîïîëç îò ìèëèöèîíåðà. Âîëêîâ åãî äîãíàë, ñõâàòèë çà øèâîðîò è óäàðèë ëèöîì î áåòîííûé ïîë. Äëèííûé ïðîñòîíàë: «Íåëüçÿ ÷åëîâåêà ëèøàòü æèçíè. ß ñåé÷àñ Áèáëèþ èçó÷àþ, ÷èòàë â Åâàíãåëèè, ÷òî òîëüêî Áîã ìîæåò äàòü æèçíü, îí è ìîæåò îòíÿòü!» ; «Àõ, âîò êàê òû çàãîâîðèë? — ðàññâèðåïåë Âîëêîâ åùå áîëüøå. Ïîëó÷àåòñÿ, ýòî òû Áîã, åñëè áåðåøü íà ñåáÿ ïðàâî ëèøàòü æèçíè íåâèííûå äåòñêèå äóøè?! Íåò, ìèë äðóã! Áîã ñåãîäíÿ ìíå ïîðó÷èë ñäåëàòü ýòî ñ òîáîé îò èìåíè âñåõ òîáîé îáèæåííûõ
» È òóò Âîëêîâ ïðèíÿëñÿ äîëáèòü åãî òóïóþ ðîæó î áåòîííûé ïîë è äåëàë ýòî äî òåõ ïîð, ïîêà Äëèííûé îêîí÷àòåëüíî íå çàòèõ.
* * *
Âîïðîñû, âîïðîñû
Èíîãäà âîïðîøàþ, à åñòü ëè åùå ãäå â ìèðå ñòðàíà ñ òàêèì æå ïîëíîñòüþ îòñóòñòâèåì ñòðàõà íàêàçàíèÿ? Ñîìíåâàþñü
Íè îäíà ñòðàíà òàê íàçûâàåìîé ðàçâèòîé äåìîêðàòèè äàæå áëèçêî ê íàì íå ñòîèò. Íå ãîâîðÿ óæ î áëèæíåì è äàëüíåì âîñòîêå
Ìû, ÷òî, õîòèì ñâîé ïóòü èçîáðåñòè?! Íàäååìñÿ ïîñòðîèòü íîðìàëüíóþ ýêîíîìèêó â ñòðàíå ðàçãèëüäÿåâ, âçÿòî÷íèêîâ è ãîðëîïàíîâ?! Íåâîçìîæíî
Âîò ïîòîìó íàðîä è âñïîìèíàåò äèêòàòîðà Ñòàëèíà, èáî çíàåò, ÷òî áåç ñèëüíîé ðóêè ñ àíàðõèåé íå ñïðàâèòüñÿ
(Êñòàòè, Ñòàëèí äëÿ îïðàâäàíèÿ ñâîèõ æåñòêèõ ðåôîðì î÷åíü ñèëüíî âûïÿòèë òîãäà îáðàçû òàê âðîäå áû íåíàâèñòíûõ åìó öàðåé, íàïóñòèâ íà íèõ ïðîïàãàíäèñòñêóþ ïîçîëîòó: òîãî æå Ïåòðà Ïåðâîãî, î êîòîðîì çàìå÷àòåëüíî íàïèñàë Àëåêñåé Òîëñòîé â îäíîèìåííîì ðîìàíå, òîãî æå Èâàíà Ãðîçíîãî
)
Íî ïðîäîëæèì
Âîò ïîòîìó òðè ÷åòâåðòè íàñåëåíèÿ è âûñòóïàþò çà ñìåðòíóþ êàçíü (íå îò êðîâîæàäíîñòè), èáî ìûñëåííî ïðèìåðÿþò ýòó «ìåðó» íà ñåáÿ, íà ñâîé ðîññèéñêèé íåóïðàâëÿåìûé õàðàêòåð è ïîíèìàþò, ÷òî îíà, ìîæåò áûòü åäèíñòâåííàÿ, è äàñò îñòðàñòêó, ñäåðæèò èõ îò ãðåõà. Íî, óâû, íàøè âëàñòè ñëîâíî íå ïîíèìàþò â ÷åì çàãâîçäêà îòñòàâàíèÿ îò çàïàäà, ïî÷åìó íàøè ëþäè íå æåëàþò ðàáîòàòü
Âîò è áëèçêèé ê âëàñòíûì ñòðóêòóðàì èçâåñòíûé àäâîêàò Áîðùåâñêèé ïîñòîÿííî âî âñåõ òåëåïåðåäà÷àõ çàÿâëÿåò, ÷òî æåñòîêîñòü íàêàçàíèÿ àáñîëþòíî íå âëèÿåò íà óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè â îáùåñòâå, ê ýòîìó ÿêîáû ïðèøëè êàêèå-òî òàì þðèñòû-ó÷åíûå, è íà÷èíàåøü äóìàòü: èëè ìû èäèîòû èëè ýòè ó÷åíûå. Âåäü åñëè æåñòîêîñòü íàêàçàíèÿ íå èìååò çíà÷åíèÿ, òî äàâàéòå çà âîðîâñòâî êóðèöû è çà óáèéñòâî ÷åëîâåêà äàâàòü îäèíàêîâûå ñðîêè ïî òðè ìåñÿöà êîëîíèè
Âîò òîãäà è ïîñìîòðèì, âëèÿåò èëè íå âëèÿåò?!
Åùå ãîñïîäèí Áîðùåâñêèé çàÿâëÿåò, ÷òî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â Êèòàå âçÿòî÷íèêó ãðîçèò ñìåðòíàÿ êàçíü, âçÿòî÷íèêîâ òàì ìåíüøå íå ñòàíîâèòñÿ
Òîãäà ïî÷åìó â ïîëóòîðà ìèëëèàðäíîì Êèòàå ñèäèò â òþðüìàõ âñåãî ïîëòîðà ìèëëèîíà ÷åëîâåê, à â íàøåé ñòðàíå áîëåå ìèëëèîíà ïðè ñòîïÿòèäåñÿòèìèëëèîííîì? À âûâîä òàêîé: åñëè áû òàì íå áûëî æåñòîêîãî íàêàçàíèÿ, òàì òîæå ñèäåëî áû â òþðüìàõ, åñëè ñ÷èòàòü â ïðîöåíòíîì îòíîøåíèè, áîëåå äåñÿòè ìèëëèîíîâ
Âîîáùå, ó íàøåãî ðîññèéñêîãî ÷åëîâåêà àíàðõè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ â êðîâè, ïîýòîìó òî îí è íå õî÷åò ïîäëàæèâàòüñÿ ê âëàñòè, è áþðîêðàòû íå õîòÿò ïîä÷èíÿòüñÿ çàêîíàì, èáî è îíè ïëîòü îò ïëîòè íàðîäà. Íó à åñëè âëàñòü íà÷èíàåò íà íàðîä äàâèòü, îí ïüåò «ãîðüêóþ», èáî â ïîäïèòèè åìó ìîðå ïî êîëåíî. Îí òîãäà îñâîáîæäàåòñÿ íå òîëüêî îò ñòðàõà íàêàçàíèÿ, íî îò ëþáîé îòâåòñòâåííîñòè çà äîâåðåííóþ ðàáîòó, çà æåíó è äåòåé
È îá ýòîì î÷åíü çäîðîâî íàïèñàë Âåíåäèêò Åðîôååâ â ñâîåé êóëüòîâîé ïîâåñòè ïðî àëêîãîëèêîâ «Ìîñêâà-Ïåòóøêè!» À â Êèòàå, âîñïèòàííîì íà êîíôóöèàíñòâå, êîòîðîå ïî ñóòè äåëà ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì æåñòêèì óñòàâîì ïîâåäåíèÿ ïîä÷èíåííîãî è íà÷àëüíèêà, ëþäè ýòó îòâåòñòâåííîñòü íèêîãäà íå òåðÿëè è íå òåðÿþò!
ß óæå îòìå÷àë â ýòîé ðàáîòå, ÷òî íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà íå ïîþò, ïðè÷åì ñ òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà, à íå â ïîäâîðîòíå, ñòîëüêî áëàòíûõ ïåñåí ïðî òþðüìó, ïðî êàêóþ-òî òàì ðàçãóëüíóþ è ðàçóäàëóþ æèçíü, êàê â Ðîññèè. Îòâåò ÿêîáû â òîì, ÷òî òîëüêî â Ðîññèè ñèäåëî òàê ìíîãî íàðîäà (âñïîìèíàþò ñòàëèíñêèå ëàãåðÿ), è ïîòîìó íàðîä òîñêóåò ïî âîëå
À ïî÷åìó æå ïåñåíêè ýòè ñî ñëåçàìè â ãîëîñå ïîþò è òå, êòî â òþðüìå, ñëàâà áîãó, íèêîãäà íå ñèäåë? À âñå ïîòîìó, ÷òî äóøà ðîññèéñêîãî ÷åëîâåêà âñåãäà íàñòðîåíà íà àíàðõèñòñêóþ âîëíó, íà âîëüíóþ ðàçóäàëóþ æèòóõó, ãäå íåò òåáå íè êîìàíäèðà, íè íà÷àëüíèêà. Ìîæåò, â ýòîì ðîññèéñêèå ïðîñòîðû âèíîâàòû, â êîòîðûõ âñåãäà ìîæíî áûëî ñêðûòüñÿ îò âëàñòåé è ñïåòü: «Áðîäÿãà ê Áàéêàëó ïîäõîäèò, ðûáàöêóþ ëîäêó áåðåò
» À, ïðîñòèòå, ïî÷åìó æå îí áåðåò áåç ðàçðåøåíèÿ ðûáàöêóþ ëîäêó âåðíóþ êîðìèëèöó ÷åñòíîãî ðûáàêà è åãî ñåìüè?! À ìû âîò ïîåì ýòî óæå ñòî ëåò è íå çàäóìûâàåìñÿ, ÷òî ýòî îáû÷íîå âîðîâñòâî!
Íåò, ðîññèéñêîìó ÷åëîâåêó áåç ñòðàõà íàêàçàíèÿ æèòü íåëüçÿ, íî ÿ íå ïðèçûâàþ âñåõ ïîãîëîâíî áîÿòüñÿ ñòðàõ îí âåäü äîëæåí âîçíèêàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà ïåðåñòóïàåøü çàêîí, à åñëè íå ïåðåñòóïàåøü, òî è áîÿòüñÿ íå÷åãî…
* * *
Èçâåñòíî, ÷òîáû âûðàñòèòü íîâûé ñîðò ïøåíèöû, ó÷åíûé-ñåëåêöèîíåð òðàòèò íà ýòî äåñÿòèëåòèÿ, èáî äåëàòü ýòî íàäî ïîñòåïåííî, ñîçäàâàÿ âñå íîâûå è íîâûå ïåðåõîäíûå ñîðòà è îò ðàçà ê ðàçó äîáèâàÿñü â ñîðòå íåîáõîäèìûõ êà÷åñòâ (äîïóñòèì, ìîðîçîóñòîé÷èâîñòè, óâåëè÷åíèÿ êëåéêîâèíû). Ñîâåòñêàÿ æå íàóêà â ëèöå Ëûñåíêî, õîòåëà ñäåëàòü ïîäîáíîå îäíèì ìàõîì ýòàê, çíà÷èò, ïðèâèë ê ÿáëîíå îòðîñòîê îò ôèíèêîâîé ïàëüìû è ó íàñ â Ðîññèè ïðè ìîðîçå ñðàçó ôèíèêè íà÷íóò ðàñòè. Ýòîò æå øàïêîçàêèäàòåëüñêèé ìåòîä ïî âûðàùèâàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà èñïîëüçîâàëè è áîëüøåâèêè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî â îáùåñòâå, êàê è â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, êàê è â ïðèðîäå ïðèñïîñîáëåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ ïîä íîâûå óñëîâèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïðîèñõîäèò ìåäëåííî, ÷åðåç ïåðåõîäíûå õàðàêòåðû.
* * *
Êîãäà Ëåíèí íàçâàë ðåëèãèþ îïèóìîì äëÿ íàðîäà, îí ïóñòü è â ìàëåéøåé ñòåïåíè, íî áûë ïðàâ. Êîíå÷íî, îí èìåë ïðåæäå âñåãî òî, ÷òî áëàãîäàðÿ ðåëèãèîçíîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ðàå, ëþäè ïåðåñòàþò äåëàòü ðàé íà çåìëå, æäóò íåáåñíîãî ñ÷àñòüå, âìåñòî òîãî, ÷òîáû áîðîòüñÿ çà ñ÷àñòüå êîììóíèçìà
Íî åñòü â ýòîé õàðàêòåðèñòèêå ðåëèãèè è äðóãîé, ñêðûòûé ñìûñë, êîòîðûé çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åëîâåê íàñòîëüêî ïðåâîçíîñèò áîãà, íàñòîëüêî îòäàëÿåò åãî îò ñåáÿ, äåëàåò âñåñèëüíûì, ÷òî ñàì ïðè ýòîì ñòàíîâèòñÿ ïîêîðíûì è æäóùèì, êàê ãîâîðèòñÿ, «ìàííû íåáåñíîé». Ñîâñåì äðóãîé ñìûñë ïðèîáðåòàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü, ñîâñåì äðóãîé ñòàòóñ, êîãäà ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ìû âñå ÷àñòèöû áîãà è ìû èìååì ïðàâî íå òîëüêî ðåøàòü, êàê íàì æèòü, íî è ðåøàòü, êàê íàäî æèòü íàøèì ñîñåäÿì. È ïîýòîìó è ôèëîñîô, è ïèñàòåëü, è âîîáùå ëþáîé ÷åëîâåê, êîòîðûé ÷óâñòâóåò â ñåáå ñèëû, îïûò è ìóäðîñòü äëÿ ýòîãî, èìååò áîæüå ïðàâî ìèëîâàòü èëè íàêàçûâàòü òîãî èëè èíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî òèïà, îöåíèâàòü åãî, óêàçûâàòü åìó ïðàâèëüíóþ äîðîãó.
18. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ Ñ×ÀÑÒÜÞ
Çåðíî ïîä ïðåññîì
îòäàåò ñàìîå ëó÷øåå,
÷òî âûçðåëî â íåì
ïîä áëàãîäàòíûìè ëèâíÿìè, —
äóøèñòîå ìàñëî.
Ïîä ïðåññîì ãîäîâ
îòäàþ ëó÷øåå, ÷òî íàæèë, —
ìûñëè.
Áåðèòå, ïîëüçóéòåñü,
à ÿ ëèøü æìûõîì óéäó â íåáûòèå.
* * *
Ñðåäè âñåõ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ íàèáîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì è ïîïóëÿðíûì ÿâëÿåòñÿ ãåðîé, êîòîðûé â ïðîöåññå áîðüáû èëè êàêèõ-òî âîëåâûõ óñèëèé äîñòèãàåò ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, èáî ñ÷àñòüå âñåãäà ÿâëÿëîñü è ÿâëÿåòñÿ êàê áû íåêèì ôèíèøåì, íåêîé öåëüþ (ïóñòü è ïðîìåæóòî÷íîé ïîðîé), ê êîòîðîé ñòðåìèëîñü è ñòðåìèòñÿ êàê âñå ÷åëîâå÷åñòâî òàê è îòäåëüíàÿ ëè÷íîñòü
Íî ëèòåðàòóðà, êàê ïðàâèëî, êîíå÷íî, ðàññìàòðèâàåò â îñíîâíîì ëè÷íîñòü, îòäåëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, èáî íå ìîæåò áûòü íåêîåãî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, åñëè íå ñ÷àñòëèâû îòäåëüíûå ëþäè — ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî ñàìîãî îáùåñòâà. Âåäü íåäàðîì æå ñêàçàë Äîñòîåâñêèé, ÷òî íèêàêèå âåëèêèå öåëè íå ñòîÿò ñëåçèíêè ðåáåíêà
Äà, ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç ñ÷àñòüÿ è ïðèìåðîì, ïîæàëóé, ñàìîãî íåñ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî íàêàçàëè áîãè, ÿâëÿåòñÿ ìèôè÷åñêèé ãåðîé äðåâíîñòè Ñèçèô, êîòîðûé âñþ æèçíü âêàòûâàë íà ãîðó êàìåíü, à òîò òóò æå ñêàòûâàëñÿ âíèç. Ïîýòîìó âñå ëþäè æèâóò íàäåæäîé íà ñ÷àñòüå, âåðîé â íåãî è åñëè êàêîé-ëèáî ëèòåðàòóðíûé ãåðîé äîñòèãàåò åãî, òî, êîíå÷íî æå, î÷åíü ðàäû, èáî ýòî äîáàâëÿåò èì óâåðåííîñòè, ÷òî íàäåæäû ñáóäóòñÿ, ÷òî ñ÷àñòüå äîñòèæèìî.  ëèòåðàòóðå òàêèõ ãåðîåâ äîñòàòî÷íî è ñðåäè íèõ ïðåæäå âñåãî ãåðîè Àëåêñàíäðà Äþìà òîò æå çíàìåíèòåéøèé Ä,Àðòàíüÿí, êîòîðûé, íåñìîòðÿ íà ìàññó èñïûòàíèé, ïîòåðþ âîçëþáëåííîé, òåì íå ìåíåå äîñòèãàåò òîãî, çà ÷åì ïðèåõàë ïîêîðÿòü Ïàðèæ ñòàíîâèòñÿ êîìàíäèðîì ìóøêåòåðîâ, òî åñòü âõîäèò â ÷èñëî ñàìûõ áëèçêèõ êîðîëþ ëþäåé.  òîì æå ðÿäó è Ãðàô Ìîíòåêðèñòî èç îäíîèìåííîãî ðîìàíà Äþìà, êîòîðûé îïÿòü æå, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ïðåãðàä, äîëãèõ ëåò òþðüìû, òåì íå ìåíåå, äîñòèã áîãàòñòâà è òåïåðü èìååò ïðàâî è âîçìîæíîñòü ìñòèòü ñâîèì îáèä÷èêàì, æèòü íà øèðîêóþ íîãó, êàê îäèí èç áîãàòåéøèõ ëþäåé ìèðà, è äåëàòü âñå ÷òî ïîæåëàåò.
 ñâîå âðåìÿ Íèêîëàé Îñòðîâñêèé õîòåë íàïèñàòü ïðîäîëæåíèå êíèãè î Ïàâêå è íàçâàòü åå «Ñ÷àñòüå Ïàâêè Êîð÷àãèíà», èáî äåéñòâèòåëüíî, íåñìîòðÿ íà áîëåçíè è ïîäîðâàííîå çäîðîâüå, Ïàâêà (òî åñòü ñàì Îñòðîâñêèé) èñïûòûâàë ñ÷àñòüå îò òîãî, ÷òî ñîñòîÿëñÿ êàê ïèñàòåëü, ëè÷íîñòü, ïîëó÷èë ïðèçíàíèå, äåíüãè ïî÷èòàíèå ìèëëèîíîâ ëþäåé âî âñåì ìèðå. Òåì æå îùóùåíèåì
ñ÷àñòüÿ ïðîíèçàíû ïðîèçâåäåíèÿ Äæåêà Ëîíäîíà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð ÷èòàåìû â ìèðå è ïîïóëÿðíû, êàê, íàïðèìåð, åãî âåëèêîëåïíûé ðîìàí «Ìàðòèí Èäåí», ãäå ãåðîé èç ïðîñòîé àìåðèêàíñêîé ñåìüè, íå èìåþùèé íè óãëà, íè ïðèþòà, íè äåíåã, íè îáðàçîâàíèÿ, òåì íå ìåíåå, äîñòèãàåò ñëàâû, ëþáâè òîé æåíùèíû, êîòîðîé êîãäà-òî òùåòíî äîáèâàëñÿ, ñ ïîìîùüþ ñâîåãî òðóäà, âîëè, ýíåðãèè. È ïóñòü â êîíöå ðîìàíà àâòîð åãî çàñòàâëÿåò ïîãèáíóòü, áðîñèâøèñü ñ êîðàáëÿ â îêåàí, êàê áû ïîêàçûâàÿ, ÷òî ÷åëîâåê óæå óñòàë îò ýòîé æèçíåííîé ãîíêè, âûäîõñÿ ïîëíîñòüþ è âîîáùå ïîòåðÿë ñìûñë æèçíè, íî ÷èòàòåëè, êàê ïðàâèëî, íå îñîáî çàäóìûâàþòñÿ íàä òàêèì ïå÷àëüíûì êîíöîì è ðàçìûøëÿþò âåðíî è æèçíåóòâåðæäàþùå: «Íè÷åãî, åñëè ìû ïîäîáíîãî äîñòèãíåì, òî ïîâåðüòå, óæ íå âûáðîñèìñÿ â îêåàí, à áóäåì æèòü, íàñëàæäàÿñü âñåìè áëàãàìè, êîòîðûå ïîëó÷èëè!» È íà ïðèìåðå Ìàðòèíà Èäåíà âîñïèòûâàþò â ñåáå âîëþ, ðàçâèâàþò áóðíóþ ýíåðãèþ ïî äîñòèæåíèþ öåëè, ñîâåðøåíñòâóþò ñâîé óì, ïîëó÷àþò îáðàçîâàíèå ñëîâîì, äåëàþò âñå, ÷òîá ïîëó÷èòü ñòîëü âîæäåëåííîå ñ÷àñòüå!
Êîíå÷íî, ê êàêîìó-íèáóäü ãåðîþ ñ÷àñòüå ïðèõîäèò âäðóã, ïîñëå íåäîëãîãî îæèäàíèÿ, à ê äðóãîìó ÷åðåç ìíîãèå ãîäû è èñïûòàíèÿ ëþäÿì, åñòåñòâåííî, õî÷åòñÿ, ÷òîá ýòî ñ íèìè ñëó÷èëîñü êàê ìîæíî ðàíüøå, êàê ìîæíî áûñòðåå, íî íàäî ïîíèìàòü, ÷òî ñëèøêîì áûñòðîãî ñ÷àñòüÿ íå áûâàåò ; ñ÷àñòüå îíî ïîòîìó è ñòîëü âîæäåëåííî, ÷òî çà íåãî íàäî ïîáîðîòüñÿ, êàê, íàïðèìåð, ãåðîè íåáåçûçâåñòíîé ñêàçêè «Ñèíÿÿ ïòèöà», õîäÿ çà ýòèì âå÷íî óñêîëüçàþùèì ñ÷àñòüåì è ïðåîäîëåâàÿ ìàññó ïðåãðàä. Òî åñòü, äàæå â ñêàçêå äëÿ äåòåé è òî ñ÷àñòüå íåëüçÿ òàê ïðîñòî äàâàòü ðåáåíêó â ðóêè ïî ïåðâîé åãî ïðîñüáå èëè êàïðèçó. È ýòî î÷åíü õîðîøî ïîêàçàíî â ïîâåñòè Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Çîëîòîé êëþ÷èê èëè ïðèêëþ÷åíèÿ Áóðàòèíî», ãäå ïðîèñõîäèò íåìàëî ïå÷àëüíîãî, ãðóñòíîãî è ïîðîé ñòðàøíîãî, ïîêà íàêîíåö ãåðîè íå íàõîäÿò òó ñàìóþ äâåðöó, êîòîðóþ íàäî îòêðûòü êëþ÷îì
õîòÿ è äâåðöà-òî, îêàçûâàåòñÿ, íàõîäèëàñü â êàìîðêå Ïàïû Êàðëî òî åñòü ïîä ñàìûì íîñîì! Âîò âåäü êàêîé ÿêîáû àâòîð áÿêà âîäèë, âîäèë ãåðîÿ ïî áîëîòàì, çàñòàâëÿë áîðîòüñÿ ñ Êàðàáàñîì Áàðàáàñîì, à íåò ÷òîá ñðàçó ê äâåðöå ïîäâåñòè
À âñå ïîòîìó, ÷òî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ñ÷àñòüå íàäî çàñëóæèòü, äîðàñòè äî íåãî, âîò è Áóðàòèíî, Ïüåðî è Ìàëüâèíà áëàãîäàðÿ ñâîåé äðóæáå, ñìåêàëêå, õðàáðîñòè âñå-òàêè ïîëó÷àþò ñ÷àñòüå êàê íàãðàäó.
×åì-òî ñõîæà ñ ýòîé ñêàçêîé è íàøóìåâøàÿ ïîâåñòü èçâåñòíîãî íûíå çàðóáåæíîãî ïèñàòåëÿ Ïàóëî Êîýëüî «Àëõèìèê», ãäå áåäíûé ïàñòóøîê ïîëó÷àåò ñâîå ñ÷àñòüå (êëàä ñ äðàãîöåííîñòÿìè) ÷åðåç ìíîãèå è ìíîãèå ïîäâèãè è ñòðàäàíèÿ, îáîéäÿ ïîëçåìëè, áóäó÷è íå ðàç íà êðàþ ãèáåëè ; è ïîëó÷àåò îí åãî èìåííî íà òîì ìåñòå, â ðàçâàëèíàõ çàìêà, ãäå íå ðàç ïðÿòàëñÿ îò äîæäÿ è áóðè âìåñòå ñî ñâîèì îâå÷üèì ìàëåíüêèì ñòàäîì
Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñ÷àñòüå â ôèëîñîôñêîì ñìûñëå — ýòî âñå-òàêè ïðîöåññ îñâîáîæäåíèÿ îò ïðåãðàä, êîòîðûå ñòîÿò íà ïóòè êàæäîãî ÷åëîâåêà, êàê íåêèå ñòóïåíè, ïî êîòîðûì ÷åëîâåê ïîäíèìàåòñÿ, ñîâåðøåíñòâóÿ ñåáÿ, è íå âñåãäà åãî æäåò â êîíöå ýòîé äîðîãè êàêîé-òî âåëèêèé âåíåö, êàê, íàïðèìåð, ó àëüïèíèñòà, êîòîðûé âñþ æèçíü ìå÷òàë ïîêîðèòü ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó Ýâåðåñò è íàêîíåö-òî ñ ðàäîñòüþ îãëÿäûâàåò ñ íåå âåñü ìèð
Äà è âñåãäà ëè íóæåí ýòîò âåíåö? Óâû, ÷èòàòåëþ îí êàê ïðàâèëî íóæåí, êàê íóæíà áûëà åìó, äîïóñòèì, ñâàäüáà Ðîìåî è Äæóëüåòòû — âïîëíå çàñëóæåííîå èìè ñ÷àñòüå âçàèìíîé ëþáâè
Íî åùå íåèçâåñòíî áûëî ëè áû îíî? Âåäü âïîëíå âîçìîæíà îáùåèçâåñòíàÿ âåðñèÿ, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ îíè, íàñëàäèâøèñü îáùåíèåì äðóã ñ äðóãîì, âäðóã íà÷àëè áû ðóãàòüñÿ ïî ìåëî÷àì è áûòîâûì ïóñòÿêàì, êàê î÷åíü ÷àñòî ïðîèñõîäèò ñî ìíîãèìè âëþáëåííûìè ïîñëå âîæäåëåííîé ñâàäüáû.
Õîòÿ òîò æå Ëåâ Òîëñòîé èìåííî ýòî ñ÷àñòüå ñåìåéíîé æèçíè, ñ÷àñòüå ëþáâè è ïîêîÿ, âðó÷àåò Íàòàøå Ðîñòîâîé â ðîìàíå «Âîéíà è ìèð» ñ äîáðûì è ìèëûì ÷åëîâåêîì Ïüåðîì Áåçóõîâûì, êîòîðàÿ ñ÷àñòüå çàñëóæèëà ñâîåé âåðíîñòüþ, ñâîåé èñêðåííîñòüþ, ñâîåé ïûëêîñòüþ è ìíîãèìè-ìíîãèìè äðóãèìè çàìå÷àòåëüíûìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå â æèçíè îáû÷íûõ ëþäåé âñåãäà öåíÿòñÿ è çà êîòîðûå îíè ïîëó÷àþò îïðåäåëåííóþ íàãðàäó. Òî åñòü, çà ñ÷àñòüåì íå âñåãäà íàäî åõàòü çà ìîðÿ è ñîâåðøàòü ðàäè íåãî ïîäâèãè, ïðîñòî íàäî âîñïèòûâàòü â ñåáå ëþáîâü è òåðïèìîñòü, äîáðîòó è ÷óòêîñòü
È â ýòîì, êîíå÷íî, äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà ëèòåðàòóðà íåçàìåíèìûé ïîìîùíèê!
* * *
Ìû ïîäîøëè ê ìûñëè, ÷òî ñ÷àñòüå äëÿ êàæäîãî ÷åëîâåêà, êîíå÷íî æå, ðàçíîå: îäíèì, êàê ãåðîÿì Äðåâíåãðå÷åñêèõ ìèôîâ, íàäî, ÷òîá ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, îòðóáèòü ãîëîâó ñòðàøíîé áîëîòíîé ãèäðå (êàê Ãåðàêëó), äðóãèì âîçâåñòè ìåòàëëóðãè÷åñêèé êîìáèíàò (êàê ýòî âîñõâàëÿëîñü ñîâåòñêèìè ïèñàòåëÿìè), òðåòüåìó íàäî ïðîñòîå ìàëåíüêîå ñ÷àñòüå: êàê, íàïðèìåð, ìåëêîìó ÷èíîâíèêó Àêàêèþ Àêàêèåâè÷ó èç ðàññêàçà Ãîãîëÿ, ñøèòü ñåáå íîâóþ øèíåëü! Êàçàëîñü áû, ñòîëü æå íåáîëüøîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ìíîãèõ ñ÷àñòüå èñïûòûâàåò è ãåðîé Øóêøèíñêîãî ðàññêàçà «Àëåøà Áåñêîíâîéíûé», êîãäà ïîñâÿùàåò öåëóþ ñóááîòó ñâîåé ëþáèìîé áàíå ýòî åãî ñàìîå âåëèêîå ñ÷àñòüå: íàêîëîòü äðîâèøåê, íàòàñêàòü ñ ðîäíèêà âîäû, çàòîïèòü ïå÷óðêó, è, óñåâøèñü ñ íåé ðÿäîì, çàòÿíóòüñÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïàïèðîñîé
Ðàäè ýòîãî ñ÷àñòüÿ îí íå âûõîäèò â êîëõîç íà ðàáîòó, ðóãàåòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñ ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà, êîòîðîìó åãî ñâîåâîëüíîñòü (íåäàðîì, áåçêîíâîéíûé) íå íðàâèòñÿ, èáî âñå îñòàëüíûå êîëõîçíèêè áåçðîïîòíî ðàáîòàþò â ýòîò ñóááîòíèé äåíü.
Âîîáùå-òî áîëüøèíñòâî ëþäåé êàê áû è íå çíàþò, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñ÷àñòüå èìåííî äëÿ íèõ, îíè ìó÷àþòñÿ, òîìÿòñÿ, ñòðàäàþò ; è òóò èì íà ïîìîùü äîëæåí ïðèäòè ïèñàòåëü, êîòîðûé ïîêàæåò èì, êóäà íàäî äâèãàòüñÿ è ÷åãî äîñòèãàòü. È åñëè îáû÷íîìó ÷åëîâåêó î÷åíü ÷àñòî íå õâàòàåò ôàíòàçèè, óìà, îïûòà, ÷òîá ïðåäñòàâèòü, êàêîå îíî åãî ëè÷íîå ñ÷àñòüå è ñ ÷åì åãî, êàê ãîâîðèòñÿ, åäÿò, òî ïèñàòåëü â ñèëó ñâîåé ôàíòàçèè è âëàäåíèÿ ñëîâîì ìîæåò íàðèñîâàòü òàêîé ÿðêèé è ïðèâëåêàòåëüíûé îáðàç «ñ÷àñòüÿ», ÷òî ÷åëîâåêó îíî ñòàíåò âäðóã ðàçîì êàê ñîëíöå, îñâåòèâøåå åãî ìðà÷íóþ äóøó, è îí âîñêëèêíåò: «Áà! Âîò æå ÷åãî ÿ õîòåë, âîò ïî ÷åìó òîñêóþ!»
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî, êàê ïðàâèëî, ïèñàòåëü âåíåö ñ÷àñòüÿ ïîäàåò íåñêîëüêî â îáùåì âèäå: äåéñòâèòåëüíî êàê íåêîå ñîëíöå, êîòîðîå çîâåò, ãðååò, îñëåïëÿåò, íî åñëè ê íåìó ïðèãëÿäåòüñÿ ÷åðåç òåìíîå ñòåêëî ñêåïñèñà, òî ìû óâèäèì, ÷òî è íà íåì åñòü ïÿòíà
Ïîýòîìó-òî åñëè ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ è íàõîäèò êàêîé-íèáóäü êëàä, êàê, íàïðèìåð, ãåðîé ïîâåñòè «Àëõèìèê», òî äàëüøå ïèñàòåëü óæå íå ïîêàçûâàåò, êàê ÷åëîâåê ýòèì êëàäîì ðàñïîðÿäèòñÿ, êàê ïðèîáðåòåò ñâîáîäó â «Àëõèìèêå» ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî îí ïîåäåò â ïóñòûíþ ê ñâîåé ëþáèìîé äåâóøêå è áóäåò æèòü ñ íåé ñ÷àñòëèâî ïîä ôèíèêîâûìè ïàëüìàìè ïðåêðàñíîãî îàçèñà
È îò òàêîé ïåðñïåêòèâû ó ÷èòàòåëÿ çàõâàòûâàåò äóõ!.. Íó à òåïåðü ïîãîâîðèì ïðî «ïÿòíà» íà ýòîì ñàìîì «ñîëíöå»: äîïóñòèì, ó ìåíÿ ñðàçó âîçíèêàåò âîïðîñ, à äîáåðåòñÿ ëè âîîáùå ýòîé ãåðîé äî îàçèñà ñî ñâîèì áîãàòñòâîì, èáî ïî ïóñòûíå áåãàåò ñòîëüêî ðàçáîéíèêîâ èç ðàçíûõ âðàæäóþùèõ ïëåìåí (àâòîð ñàì îá íèõ ïèñàë), ÷òî îíè è îáû÷íîãî-òî ÷åëîâåêà íå ïîùàäÿò, à óæ ÷åëîâåêà ñ äåíüãàìè òåì áîëåå; íó à ïîòîì ýòè äåíüãè íàäî áóäåò îõðàíÿòü, äàæå åñëè òû äîáðàëñÿ äî ñâîåãî çàâåòíîãî îàçèñà, èáî áàíäèòû ïîñòîÿííî äåëàþò íàáåãè íà ýòîò îàçèñ… Òàê ÷òî ðåäêî êòî èç ïèñàòåëåé îñìåëèâàåòñÿ áðàòüñÿ çà ñòîëü îïàñíóþ è íåáëàãîäàðíóþ ðàáîòó, êàê ïîêàç íàñëàæäåíèÿ ñ÷àñòüåì íó ðàçâå òîëüêî íà ýòî ðåøèëñÿ Àëåêñàíäð Äþìà â «Ãðàôå Ìîíòåêðèñòî», ãåðîé êîòîðîãî èñïûòûâàåò ñ÷àñòüå îò îòìùåíèÿ çà ñâîè óíèæåíèÿ, îò òîãî, ÷òî ëþäè, êîòîðûå åãî çàñàäèëè â òþðüìó, òåïåðü ïðåñìûêàþòñÿ ïåðåä íèì, íî è äàæå åìó íå óäàåòñÿ çàïîëó÷èòü áûâøóþ ëþáèìóþ, ó êîòîðîé óæå ñâîÿ ñåìüÿ. Ïîýòîìó óæ ëó÷øå îñòàâèòü ÷åëîâåêà â ñàìûé êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò è ïóñòü ó íåãî çàõâàòûâàåò äóõ îò ñîáñòâåííûõ ôàíòàçèé: ïóñòü ÷èíîâíèê (â ìûñëÿõ) êóïèò ñåáå øèêàðíóþ øèíåëü, ïóñòü áèçíåñìåí ïðèîáðåòåò ñåáå ÿõòó, ïóñòü Çîëóøêà âûéäåò çàìóæ çà ïðèíöà
Ãëàâíîå, ïèñàòåëü äîëæåí ïîêàçàòü, ÷òî íàãðàäó â âèäå ñ÷àñòüÿ ãåðîé ìîæåò ïîëó÷èòü òîëüêî äåéñòâèòåëüíî íåïðîñòûì òðóäîì, ÷åðåç ïîäâèãè è ñòðàäàíèÿ, è íè â êîåì ñëó÷àå íå îòíÿòü (íà ÷òî íàöåëåíû ïðåñòóïíèêè) ýòî ñ÷àñòüå ó êîãî-òî!
×åì õîðîøè, ÷åì ïðèâëåêàþò è ÷åì ïîó÷èòåëüíû äëÿ ÷èòàòåëåé ôàíòàñòèêà è ïðèêëþ÷åíèÿ? À èìåííî òåì, ÷òî â íèõ êàê áû îñóùåñòâëÿåòñÿ ìå÷òà ÷åëîâåêà, òàì, â îòëè÷èå îò ïðàãìàòè÷íîé, îáûäåííîé è ðóòèííîé æèçíè, î÷åíü ëåãêî ïèñàòåëþ ïîñòàâèòü ãåðîÿ â ðåçóëüòàòå åãî âîëåâûõ óñèëèé â êóëüìèíàöèîííóþ òî÷êó ñ÷àñòüÿ: äîïóñòèì, íàøëè äåòè êàïèòàíà Ãðàíòà ñâîåãî ïðîïàâøåãî îòöà â ðîìàíå ó Æþëü Âåðíà, ïîáåäèë çëûõ èíîïëàíåòÿí ãåðîé Ãåðáåðòà Óýëëñà
è òàê äàëåå.
Äåòåêòèâ ïðèâëåêàòåëåí òåì, ÷òî â íåì ÷èòàòåëü ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðåíèå, íåêîå îáëåã÷åíèå è îñâîáîæäåíèå îò ïîäñïóäíîãî, óãíåòàþùåãî ïî÷òè êàæäîãî îáûâàòåëÿ ñòðàõà, êîãäà íàêîíåö-òî ïðåñòóïíèê áûâàåò ïîéìàí è íàêàçàí
Òî åñòü, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî â ëþáîì æàíðå, åñëè îí õîðîøî èñïîëíåí, åñòü ñâîÿ ìå÷òà, ñâîÿ òîëèêà ñ÷àñòüÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ è ïîòîìó-òî ýòè æàíðû ñóùåñòâóþò. Êîíå÷íî, êàê ÿ ñêàçàë, î÷åíü ÷àñòî ðåøåíèå ýòîé ïðîáëåìû ñëàáûé ïèñàòåëü äåëàåò íà íàèâíîì äåòñêîì óðîâíå, à èíîé íàðî÷íî çàìàçûâàåò «ïÿòíà íà ñîëíöå ñ÷àñòüÿ è ìå÷òå», èáî ÷èòàòåëü ïîðîé ñàì ãîòîâ îáìàíûâàòüñÿ, èëè æå íå â ñîñòîÿíèè ýòè «ïÿòíà» âîñïðèíÿòü â ñèëó ñâîåé äóõîâíîé è óìñòâåííîé îãðàíè÷åííîñòè: âîò ïîñìîòðèøü íà íàøèõ íóâîðèøåé, êàê îíè ãîíÿòñÿ çà áîãàòñòâîì, âûïó÷èâ ãëàçà, êàê ïîêóïàþò äîðîãóùèå âèëëû è àâòîìîáèëè, äóìàÿ, ÷òî âîò óæ ñåé÷àñ-òî îíè áóäóò ñ÷àñòëèâû, è òîëüêî ãðóñòíî óëûáíåøüñÿ
Êñòàòè, â ïðîïàãàíäå ïîäîáíîãî âèäà ñ÷àñòüÿ î÷åíü ïðåóñïåëè íàøè íîâîÿâëåííûå ïèñàòåëè, ïî ïîâåñòÿì è ðîìàíàì êîòîðûõ áûëî íåìàëî ñíÿòî ôèëüìîâ íà òåëåâèäåíèè: òî êàêàÿ-íèáóäü, ïðîñòèòå ìåíÿ, íàèâíàÿ ìîêðîøåëêà âäðóã ñòàíîâèòñÿ áàíêèðøåé ; è òóò-òî ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ è êðàñàâåö ìóæ, è ïîëîæåíèå â îáùåñòâå
Íî ÷òîá ýòî õîòü êàê-òî áûëî ïðàâäîïîäîáíî, íàéäèòå òàêóþ àêòðèñó íà ðîëü ãåðîèíè, ÷òîá, ïîãëÿäåâ â åå ãëàçà, ÿ ïîíÿë: äà, ýòà æåíùèíà îáëàäàåò î÷åíü ñèëüíûì õàðàêòåðîì è ñïîñîáíà ÷åãî-òî â æèçíè äîáèòüñÿ, èáî çàðàáàòûâàíèå äåíåã ýòî òÿæåëåéøèé òðóä, à åñëè ìíå â ãåðîèíè ñóþò ñìàçëèâóþ ôèôî÷êó, êîòîðîé ìåñòî íà ïàíåëè ïî ñâîåìó óìñòâåííîìó è äóõîâíîìó ðàçâèòèþ, òî ÿ ýòîìó íå âåðþ, êàê íå âåðèò áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé è çðèòåëåé! Êòî-òî â ïèêó ìíå ñêàæåò, ÷òî âåäü âåðèì æå ìû, êîãäà Çîëóøêà (îáûêíîâåííàÿ ïîñóäîìîéêà è óáîðùèöà) âûõîäèò çàìóæ çà ïðèíöà, è áóäåò ïðàâ. Íà ÷òî ÿ îòâå÷ó, ÷òî ýòî âñå-òàêè ñêàçêà, ãäå Çîëóøêå ïîìîãàåò âîëøåáñòâî â âèäå äîáðîé Ôåè, äà è âñå-òàêè, íåñìîòðÿ íà çàìóæåñòâî, çîëóøêà íå ñòàíîâèòñÿ ýòàêîé õîçÿéêîé æèçíè, êàê íàøè ôàëüøèâûå áàíêèðøè
À ïðàâ ÷èòàòåëü ëèøü â òîì, ÷òî íàäî ìå÷òàòü! Íàäî âåðèòü!  òîì, ÷òîáû äàòü òàêóþ ìå÷òó, è çàêëþ÷àåòñÿ îäíà èç ãëàâíåéøèõ çàäà÷ ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòóðû.
19. ÃÅÐÎÉ ÍÀØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ
Êàê ÿ óæå ñêàçàë, ãåðîé èç íîâûõ áóðæóà óæå îáñîñàí äàâíûì-äàâíî ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé, åùå â ðîìàíàõ ôðàíöóçà Ýìèëÿ Çîëÿ è àìåðèêàíöà Òåîäîðà Äðàéçåðà («Ñòîèê», «Ôèíàíñèñò»), â íåì ìàññà ïðîòèâîðå÷èé, îí óæå íåèíòåðåñåí, à â ÷åì-òî äàæå è ïðèìèòèâåí è íåëüçÿ â íåì ñêðåñòèòü íåêèé èäåàëüíûé ãèáðèä âîëêà ñ êîçîé, íóæåí íîâûé ãåðîé íåäàðîì ëèòåðàòóðà âñåãäà áûëà îçàáî÷åíà ïîèñêàìè «ãåðîÿ ñâîåãî âðåìåíè», íî ãåðîÿ âñå-òàêè ïîëîæèòåëüíîãî
Òàê êàêîé æå íóæåí íàì ãåðîé è êàê åãî íàéòè, îá ýòîì ÿ ðàññóæäàþ â ñëåäóþùåé ñòàòüå:
Ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ
×åëîâåê ñóùåñòâî êîëëåêòèâíîå è æèòü âíå ãîñóäàðñòâà íå ìîæåò, íó åñëè òîëüêî ðåäêèå îñîáè, (âðîäå ñíåæíîãî ÷åëîâåêà èëè ìîíàõîâ-îòøåëüíèêîâ) íî è òî ïîñëåäíèå ïîíèìàþò, ÷òî æèòü â ãîñóäàðñòâå âûãîäíåå. Ïî êðàéíåé ìåðå, åñëè áû æèòü ïëåìåíàìè èëè ñåìüÿìè áûëî áû ïðîùå, òî ìèð áû íå îáúåäèíÿëñÿ, à âñå òåíäåíöèè ïîêàçûâàþò, ÷òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê åäèíîìó ãîñóäàðñòâó íà Çåìëå. Âîò è áåñïîêîèò ìåíÿ, ÷òî ãîñóäàðñòâåííîå è îáùåìèðîâîå ìûøëåíèå âûðàáàòûâàåòñÿ íà íàøåé çåìëå î÷åíü óæ ìåäëåííûìè òåìïàìè, ÷åðåç ðåâîëþöèè, âîéíû, ðåëèãèîçíóþ ðîçíü, ðàñîâóþ íåòåðïèìîñòü, î ÷åì ÷åëîâå÷åñòâî óæå äàâíî ãîâîðèò, íî ãëàâíîå, íà ÷åì õî÷åòñÿ îñòàíîâèòñÿ, òàê ýòî íà ñèáàðèòñòâå îòäåëüíûõ ëþäåé è íàðîäîâ, êîòîðûå õîòÿò ñëàäêîé æèçíè òîëüêî äëÿ ñåáÿ
Äëÿ äîêàçàòåëüñòâà îïÿòü âîçüìåì ìîé ëþáèìûé îáðàç, ãäå ÿ ñðàâíèâàþ îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà ñ êëåòî÷êîé â îãðîìíîì îðãàíèçìå-ãîñóäàðñòâå. Èòàê, ýòà êëåòî÷êà åñòåñòâåííî, êàê è ëþáàÿ êëåòêà â ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå, õî÷åò åñòü, ïèòü, ðàçìíîæàòüñÿ, ïðîæèâàòü â òåïëå è îïðåäåëåííîé çàùèòå êàê îò âíåøíåé àãðåññèâíîé ñðåäû, òàê è îò âíóòðåííèõ ðàçðóøèòåëüíûõ êëåòîê-ïàðàçèòîâ è ìèêðîáîâ. Íî ÷òîá îðãàíèçì äàë åé ýòè âîçìîæíîñòè, îíà äîëæíà äëÿ îðãàíèçìà ÷åñòíî îòðàáîòàòü íåðâíàÿ êëåòêà ïðîâåñòè èìïóëüñû, êëåòêà ïå÷åíè î÷èñòü êðîâü îò ÿäîâ, êëåòêà ëåãêèõ ïåðåäàòü êðîâè êèñëîðîä
è òàê äàëåå, èíà÷å îðãàíèçì åå óíè÷òîæèò. Íî
óíè÷òîæèò îí åå òîãäà, êîãäà, íàïðèìåð, ïîïàäåò â î÷åíü æåñòêèå óñëîâèÿ ãîëîä, õîëîä, òÿæåëàÿ ðàáîòà — ñàìè ïîíèìàåòå, â òàêèõ óñëîâèÿõ ÷åëîâåê íà÷èíàåò ñáðàñûâàòü ëèøíèé âåñ, âñå çàùèòíûå ñèëû â íåì àêòèâèçèðóþòñÿ, ÷òîá âûæèòü. Ê ñ÷àñòüþ, áëàãîäàðÿ òðóäó ìíîãèõ ïîêîëåíèé ó÷åíûõ, à ãëàâíîå èñïîëüçîâàíèþ ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ çàïàäíûå ñòðàíû (à åñëè áûòü áîëåå òî÷íûì, òî çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ) ñóìåëè ñîçäàòü äëÿ ãîñóäàðñòâà òàêèå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ, ÷òî ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îòäåëüíîìó ÷åëîâåêó ïîòðåáëÿòü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì åìó íóæíî äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòî åùå ìîæíî êàê-òî îïðàâäàòü, åñëè ÷åëîâåê ïîëó÷àåìûå áëàãà èñïîëüçóåò äëÿ ñîáñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ, äëÿ âîñïðîèçâîäñòâà è îáðàçîâàíèÿ ñâîèõ äåòåé, êîòîðûå âíåñóò ïîòîì ñâîþ áîëüøóþ ëåïòó â ãîñóäàðñòâî, â íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, íî, óâû, êàê ïðàâèëî áîëüøèíñòâî ëþäåé èñïîëüçóåò áëàãà íà ñåáÿ ëþáèìîãî
Åäÿò áîëüøå, ÷åì òîãî íåîáõîäèìî îðãàíèçìó äëÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòè ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî â Àìåðèêå ñòðàäàþò îæèðåíèåì! Óæå è â Ðîññèè íà óëèöàõ ãîðîäîâ âû âñòðåòèòå íåìàëî ëþäåé, êîòîðûå åëååëå íåñóò ñâîé îãðîìíûé æèâîò! Òî åñòü â ðåçóëüòàòå ÷åëîâå÷åñòâî íà÷èíàåò ðàáîòàòü, ãðóáî âûðàæàÿñü, íà óíèòàç
È ê ýòîìó ïî÷åìó-òî â îáùåñòâå âîçíèêëî êàêîå-òî áëàãîäóøèå, õîòÿ ÿ ïîìíþ âðåìÿ ñâîåé þíîñòè, êîãäà òîëñòÿêîâ òðåòèðîâàëè, îáçûâàëè è òåì ñàìûì èì áûëî ñòûäíî è îíè îãðàíè÷èâàëè ïîòðåáëåíèå ïèùè
Íî ëàäíî ïèùà
ìû, îáðàçíî ãîâîðÿ, âñå «ðàñòîëñòåëè» îò ìàòåðèàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ, êîòîðîå íàì íàâÿçûâàåòñÿ ïðîèçâîäèòåëÿìè òîâàðîâ è óñëóã ýòî äàæå ïîñòðàøíåå áóäåò
Ìèëëèîíû îãðîìíûõ àâòîìîáèëåé â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ âåçóò ïî ãîðîäó îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ìîæåò ïðîéòè-òî íàäî äî ðàáîòû âñåãî ïîëêèëîìåòðà! Íî êàê æå! Âåäü â íàñ äî òàêîé ñòåïåíè ðàçâèëñÿ çóä ïîòðåáèòåëüñòâà, çàâèñòü è ïîõâàëüáà, ÷òî íàñ ìèêðîëèòðàæêà óæå íå óäîâëåòâîðÿåò (íå ïðåñòèæíî), à íàäî çàëåçòü â îãðîìíûé äæèï â òðèñòà ëîøàäèíûõ ñèë, ÷òîá âñå âèäåëè êàêîé òû êðóòîé! È ìû ïðè ýòîì àáñîëþòíî íå çàäóìûâàåìñÿ, ÷òî çàçðÿ òðàòèì ýíåðãîðåñóðñû çåìëè, ÷òî ïîãàíèì àòìîñôåðó îòõîäàìè è âûõëîïàìè! À âîçüìèòå ñîâðåìåííûõ æåíùèí
Ó íèõ âñå øêàôû çàáèòû áàðàõëîì, à èì âñå ìàëî è ìàëî: òî ñóìî÷êà íå òà, òî øóáà âûøëà èç ìîäû
Îõ óæ ýòà ìîäà! Îíà æå ñïåöèàëüíî ìåíÿåòñÿ êàðäèíàëüíî ÷óòü ëè íå êàæäûé ãîä íå óñïåëà æåíùèíà ïàðó ìîäíûõ åùå â÷åðà ñàïîã ðàç ïÿòü îäåòü, êàê ìîäà ïîìåíÿëàñü è ïîêóïàòü íàäî íîâûå, à ñòàðûå íà ñâàëêó èëè â ïûëüíûé øêàô
Ïîãîâîðèì è íàñ÷åò îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå ðàíåå ÷åëîâåê, êàê ïðàâèëî, ïîëó÷àë, ÷òîá ïðîðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè âñþ æèçíü, íûíå æå îáðàçîâàíèå ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç ôîðì ïðåñòèæíîñòè
È âîò óæå äàìî÷êè, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, íà ðàáîòó-òî â ñâîåé æèçíè íè ðàçó íå õîäèëè, à äåíü-äåíüñêîé ïðîïàäàþò â ôèòíåñ êëóáàõ, ïàðèêìàõåðñêèõ è êîñìåòè÷åñêèõ ñàëîíàõ ÷åðåç ãóáó äðóã äðóãó ãîâîðÿò: «À ó ìåíÿ ïåäàãîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèÿ, à ó ìåíÿ òàê öåëûõ äâà âûñøèõ
» Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ãîñóäàðñòâî ïîòðàòèëî ñâîè ðåñóðñû âïóñòóþ, ñòðîèëî óíèâåðñèòåòû, ó÷èëî ïðîôåññîðîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü îáðàçîâàíèå ïóñòûøêàì, êîòîðûå äàæå è äåòåé íå ðîæàþò, à åñëè è ðîäÿò òî îäíîãî è òî åãî îòäàäóò íà âîñïèòàíèå íÿíå÷êàì è ãóâåðíåðàì. Âû âîçðàçèòå, ÷òî òàêèõ äàìî÷åê íå òàê óæ ìíîãî. Íå ñêàæèòå. Ïîäîáíàÿ òåíäåíöèÿ âîçíèêëà óæå è ïðè ñîöèàëèçìå, êîãäà ìèëëèîíû îáðàçîâàííûõ ÿêîáû ëþäåé ðàáîòàëè íå ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ïðèìåðîâ ðàñòî÷èòåëüñòâà ïðèâîäèòü ìîæíî åùå ìíîãî, è ó÷åíûå-ôèëîñîôû äàâíî áüþò òðåâîãó, ÷òî íûíåøíÿÿ öèâèëèçàöèÿ ïîòðåáëåíèÿ ïîæèðàåò ñàìîå ñåáÿ, è â ðåçóëüòàòå ìû çàõëåáíåìñÿ â ñîáñòâåííûõ ïîìîÿõ…
Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ è îá ýòîì ãîâîðèë íå ðàç, ÷òî áëàãà ñëóæàò ñòèìóëîì äëÿ ðàáîòû íà ãîñóäàðñòâî è íå âñå ëþäè ÿâëÿþòñÿ íàñòîëüêî äóõîâíûìè, òâîð÷åñêèìè, âèäÿùèìè ãëàâíîå óäîâîëüñòâèå ëèøü â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íà áëàãî ÷åëîâå÷åñòâà, è âñå-òàêè êàêîå-òî ýëåìåíòàðíîå îãðàíè÷åíèå ñîáñòâåííûõ ïîòðåáíîñòåé äîëæíî áûòü. È îáùåñòâî äîëæíî âîñïèòûâàòü ëþäåé ñêðîìíîñòè â ïîòðåáëåíèè, è òàê áûëî ïðè ñîöèàëèçìå äî îïðåäåëåííîãî âðåìåíè! Òåïåðü æå ìû ïî÷òè ïîãîëîâíî, âûïó÷èâ ãëàçà, õîòèì, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî, èìåòü êàê ìîæíî áîëüøå è òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî óæå ïåðåïëþíóëè â ýòîì çàïàä! Ïîñìîòðèòå, îêàçûâàåòñÿ â Ìîñêâå ãîðàçäî áîëüøå ñàìûõ äîðîãèõ àâòîìîáèëåé, ÷åì â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà. Ñâàäüáû íàøèõ íóâîðèøåé ñâîåé ðîñêîøüþ äàâíî çàòìèëè ñâàäüáû ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé îñòàëüíîãî ìèðà, ãîëëèâóäñêèõ çâåçä. Ïî íåñêîëüêó ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ îòâàëèâàþò çàïàäíîé ïåâè÷êå çà òî, ÷òîáû îíà ïðèåõàëà íà ÷àñòíóþ âå÷åðèíêó è ñïåëà ïàðî÷êó ïåñåíîê! Ïîêóïàþò øâåéöàðñêèå ÷àñû çà ñîòíè òûñÿ÷ åâðî.., à ÿ-òî âñåãäà äóìàë, ÷òî ÷àñû íóæíû ëèøü äëÿ îïðåäåëåíèÿ âðåìåíè è ñ÷èòàë, ÷òî íàäåæíåå ìàðêè «âîñòîê» (çà ïàðó ñîòåí ðóáëåé) íåò! Îïÿòü æå ìíå âîçðàçÿò, ÷òî òàê ïîñòóïàþò ëèøü îãðàáèâøèå ñòðàíó åäèíèöû
Äà, èìååò òàêóþ âîçìîæíîñòü òîëüêî îíè, íî õîòÿò-òî ïîäîáíîé æèçíè óæå ìèëëèîíû è ìèëëèîíû íàøèõ îáû÷íûõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå çàðàæåíû áàöèëëîé «êðàñèâîé æèçíè», è ïîýòîìó èäóò íà ãðàáåæ èëè â ïðîñòèòóöèþ. Ãîñóäàðñòâî, ïóñòèâ íà ñàìîòåê äåëî âîñïèòàíèÿ, íå äàëî èì ïðîòèâîÿäèÿ îò ÿêîáû áëàã íàâÿçûâàåìîé íàì çàïàäíîé äåìîêðàòèè. Ó óìíûõ, áîëåþùèõ çà ñòðàíó ëþäåé íåò âîçìîæíîñòè ñêàçàòü ãðîìêî ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ î èñòèííûõ öåííîñòÿõ, áëàãîäàðÿ êîòîðûì Ðîññèÿ âûæèëà â ñàìûå òðóäíûå ãîäû, ñäåëàëà ïðîðûâ â íàóêå î ïàòðèîòèçìå, òðóäîëþáèè, ñêðîìíîñòè â ïîòðåáëåíèè è äðóãèõ îáùåèçâåñòíûõ êà÷åñòâàõ. Îíè çàãëóøåíû ñëàäîñòðàñòíûì âîïëåì: «Æóé! Ïîêóïàé! Ïåé!» È ÷òî îáèäíî, íàøè ìëàäûå ëèáåðàëû íàèâíî ïðåäñòàâëÿþò, ÷òî âîçìîæíîñòü âîïèòü — ýòî è åñòü îñíîâíîå äîñòèæåíèå äåìîêðàòèè! Ïðîñòèòå, íî áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ ðîññèéñêèõ ëþäåé ïî ñâîåìó ïðîñòîäóøèþ êàê äåòè ïîêàæè ðåáåíêó êîíôåòêó îí ê íåé è ïîòÿíåòñÿ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî çà êðàñèâîé áëåñòÿùåé îáåðòêîé ñêðûòà îòðàâà. À êîãäà ãîñóäàðñòâî ïûòàåòñÿ îáåðå÷ü ãðàæäàí, ëèáåðàëû âîïÿò, ÷òî çàæèìàþò äåìîêðàòèþ!
Èç ñòàòüè âèäíî, êàê ÿ áû õîòåë, ÷òîá ëþäè æèëè íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, íî è âî âñåì ìèðå. Ïðåäñòàâüòå, êàêèì áûë áû íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, åñëè á ëþäè ñòàëè ìåíüøå ïîòðåáëÿòü áëàã, êîòîðûå ðàçâðàùàþò è äóøó è òåëî, à ãîñóäàðñòâî ýòè âûñâîáîäèâøèåñÿ ñðåäñòâà íàïðàâèëî áû íà ïîçíàíèÿ ïðèðîäû ÷åëîâåêà, áîðüáû ñ áîëåçíÿìè, íà ïîçíàíèå êîñìîñà è ãëóáèí çåìëè! È òîãäà áû èçìåíèëèñü ïðèîðèòåòû, è ÷åëîâåê âíîâü ñòàë ðàäîâàòüñÿ ïîêîðèòåëÿì êîñìîñà è òàéí âñåëåííîé, (êàê ðàäîâàëñÿ, êîãäà Ãàãàðèí îáëåòåë çåìëþ) ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïîêóïêå íîâîé æâà÷êè ñî âêóñîì ñïåëîé ÿãîäû
Äà, òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âðåìÿ ïðåäîñòàâèëî ÷åëîâå÷åñòâó «çîëîòîé âåê», êîãäà ìû ðàññëàáèëèñü, ïîëåæèâàåì íà ïëÿæå æèçíè è ïîïåâàåì âåñåëûå ïåñåíêè, íî íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî âñåëåííàÿ ìîæåò â ëþáîé ìîìåíò ïðåïîäíåñòè íàì íåîæèäàííîñòü íîâóþ áîëåçíü, ðàçðóøèòåëüíîé ñèëû ìåòåîðèò, êàòàêëèçìû ïðèðîäû, à ìû èçíåæåííûå íå áóäåì ê ýòîìó íè ìàòåðèàëüíî, íè äóõîâíî ãîòîâû!
Êñòàòè, â âîñïèòàíèè íîâîãî ÷åëîâåêà ïîñòèíäóñòðèàëüíîãî îáùåñòâà ÿ î÷åíü ðàññ÷èòûâàþ íà Èíòåðíåò, êîòîðûé èìååò îãðîìíóþ âîçìîæíîñòü îòâëå÷ü ëþäåé îò êîëëåêòèâíîãî çóäà ïîòðåáèòåëüñòâà óæå òåì, ÷òî ÷åëîâåê îòäåëÿåòñÿ îò æàäíîé òîëïû óëèöû, îò åå âëèÿíèÿ è ìîæåò âèðòóàëüíî ïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè öèâèëèçàöèè, íå âûõîäÿ èç êâàðòèðû. Ïîäêëþ÷èâøèñü ê ýòîìó îáùå÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó, ÷åëîâåê ïîíèìàåò, êàê ìíîãî äóõîâíîãî è ìóäðîãî ñîçäàíî ëþäüìè, ïîçíàâàòü êîòîðîå è â êîòîðîå äåëàòü ñâîé âêëàä, ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì ïîçíàâàòü âêóñ î÷åðåäíîãî ïèâà! Íó, à ñîçäàâàÿ ñâîþ ÿ÷åéêó â Èíòåðíåòå, îí óæå âêëþ÷àåòñÿ â îáùå÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì. Äà, âûêëþ÷àÿ êîìïüþòåð, îí ïîêà îñòàåòñÿ íåêèì èíôîðìàöèîííûì ïîòðåáèòåëåì, íî ðàíî èëè ïîçäíî äîìàøíèé êîìïüþòåð ëè÷íîñòè íàó÷èòñÿ íå ïðîñòî ñîáèðàòü èíôîðìàöèþ, ïîêà ëè÷íîñòü, íàïðèìåð, ñïèò, íî è îáðàáàòûâàòü åå ïî çàëîæåííîé â íåãî ïðîãðàììå, îñÿçàòü èíôîðìàöèþ íà âêóñ, öâåò è çâóê, è èñïûòûâàòü óäîâîëüñòâèå èëè íàîáîðîò ñòðàäàíèÿ îò ïðèÿòíûõ èëè íåïðèÿòíûõ íîâîñòåé, à ïîòîì ñàìîñòîÿòåëüíî îòïðàâëÿòü â îáùèé ðàçóì ñâîè ìíåíèÿ è ðàçìûøëåíèÿ
 ñâîåì æåëàíèè ïîòðåáëÿòü ÷åëîâå÷åñòâî ïîêà íàïîìèíàåò íåêîåãî æèðíîãî ëüâà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, âñþ ñâîþ æèçíü çàíÿò ëèøü ñíîì, åäîé è ñåêñîì
Íî âåäü ó æèâîòíûõ íåò èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû, îíè êàê áûëè ìèëëèîíû ëåò æèâîòíûìè, ñ îïðåäåëåííûì êðóãîì öåëåé è ïîíÿòèé, òàê è îñòàíóòñÿ äî ïîëíîãî âûìèðàíèÿ âèäà. È òîëüêî ÷åëîâåê èìååò îãðîìíóþ ïåðñïåêòèâó ïîçíàíèÿ ìèðà, ñåáÿ â íåì îò ýòîãî äàæå äóõ çàõâàòûâàåò! Íàäî âîñïèòûâàòü ÷åëîâåêà â ïîíèìàíèè, ÷òî îí íå òîëüêî ñàì ïî ñåáå, íî è, ïðåæäå âñåãî, ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà è ïîýòîìó äîëæåí âíåñòè â îáùåå äåëî ñâîþ áîëüøóþ ëåïòó è îñîáåííî â íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ! È òîãäà îí ïîéìåò, ÷òî áûòü òâîðöîì (â ëþáîé ñôåðå) ãîðàçäî èíòåðåñíåå è óâëåêàòåëüíåå, ÷åì ïðîñòî îáûâàòåëåì. Ïîêà æå ÷åëîâå÷åñòâî êàê ïóòíèê, êîòîðûé, ïðåäàâàÿñü ìåëêèì óäîâîëüñòâèÿì, ïëåòåòñÿ ïî äîðîãå, à âåäü íà íåé åãî æäåò ìàññà îòêðûòèé è ïîýòîìó íàäî óñêîðèòü õîä, èáî âñå âîçìîæíîñòè äëÿ ýòîãî åñòü!
Äà, êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó ðåëèãèÿ (âîçüìåì õðèñòèàíñêóþ) ïîêàçûâàëà èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó æèçíü â ðàþ èëè àäó ïîñëå ñìåðòè è òåì ñàìûì ñòèìóëèðîâàëà åãî ê ïðàâåäíîé æèçíè áåç ãðåõà, íî ïåðñïåêòèâó äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà îíà íå ïîêàçàëà — íó, ðàçâå òîëüêî â îòêðîâåíèè Èîàííà î Ñòðàøíîì ñóäå è íàñòóïëåíèè öàðñòâà ñïðàâåäëèâîñòè, íî âñå ýòî â ñîâðåìåííîì ïîíèìàíèè ïðèìèòèâíî è ñêó÷íî.  ðåëèãèÿõ äîëæíû ïîÿâèòüñÿ äðóãèå îòêðîâåíèÿ, êîòîðûå ñêàæóò, ÷òî æèçíü áåç ãðåõà ýòî åùå òîëüêî ïîëäåëà (ïîòðåáèòåëü îí âåäü íå âñåãäà ãðåøíèê, õîòÿ ÷ðåâîóãîäèå è ÿâëÿåòñÿ â çàïîâåäÿõ ãðåõîì) è ïîýòîìó òîëüêî òà ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà âîéäåò âî âñåìèðíûé ìèðîâîé ðàçóì (òî åñòü ïðèáëèçèòñÿ ê áîãó), êîòîðàÿ áëàãèìè äåëàìè ïîñëóæèëà ÷åëîâå÷åñòâó!
* * *
Èòàê, ñðàâíèâàÿ ÷åëîâåêà ðåàëüíîãî è ÷åëîâåêà èäåàëüíîãî, ìû âèäèì, ÷òî ëþäè âûðîñøèå â ñîâåòñêîì îáùåñòâå, ãäå î ÷åëîâåêå â îñíîâíîì (îñîáåííî âî âðåìÿ Áðåæíåâñêîãî ïðàâëåíèÿ) çàáîòèëîñü ãîñóäàðñòâî, íå ìîãóò ïåðåñòðîèòü ñîçíàíèå, îíè îñòàëèñü êàê áðîøåííûå âåëèêîâîçðàñòíûå äåòè, íî åñëè î÷åíü ÷àñòî îñòàâëåííûé áåñïðèçîðíûì ðåáåíîê, óìåëî íà÷èíàåò îðèåíòèðîâàòüñÿ â æèçíè è êàê äèêèé ðîñòîê ñòàðàåòñÿ çàöåïèòüñÿ çà ïî÷âó, òî íàøè ëþäè óæå â ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà è îêîñòåíåëîñòè óìà íå ìîãóò ýòîãî äåëàòü. Âòîðàÿ áåäà: îíè ðàçó÷èëèñü, à ìîæåò áûòü, è íå óìåëè íèêîãäà ìå÷òàòü, äîñòèæèìîå ñ÷àñòüå â èõ ñîçíàíèå âñåãäà ïðåäñòàâëÿëîñü î÷åíü è î÷åíü ìàëåíüêèì (ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì øèíåëü äëÿ ãîãîëåâñêîãî ÷èíîâíèêà) è ñâîäèëîñü, êàê ïðàâèëî, ê òåì íåñêîëüêèì ðóáëÿì, ÷òî íåîáõîäèìû íà áóòûëêó âîäêè, äëÿ íèõ íè äåòè, íè âíóêè íå ÿâëÿþòñÿ ñ÷àñòüåì, èáî ìíîãèå èç íèõ õîòÿò ëèøü óðâàòü ñòàðèêîâñêóþ ïåíñèþ. Óìèðàþò è ìîëîäûå, êîòîðûå òîæå ñïèâàþòñÿ, íå ãîòîâû ñîçäàòü ñåìüþ, íå ìîãóò åå ñîçäàòü, íå õîòÿò ñîçäàâàòü â ñèëó òîãî, ÷òî íàñìîòðåëèñü, êàê «êðàñèâî» æèëè â ñåìüå èõ ðîäèòåëè è, óâû, ïîäîáíîãî «ñ÷àñòüÿ» äëÿ ñåáÿ íå æåëàþò. Óìèðàþò îò íàðêîòèêîâ îïÿòü æå, êàê ïðàâèëî, îò òîãî, ÷òî «ñ÷àñòüå êàéôà» äëÿ íèõ âàæíåå, ÷åì êàêîå-ëèáî èíîå ðåàëüíîå ñ÷àñòüå èëè îíè î íåì ïðîñòî íå çíàþò, èáî, èñïóãàëèñü òîãî, ÷òî ðåàëüíîå ñ÷àñòüå âñå-òàêè íàäî äîñòèãàòü, à èì ýòî íå ïîä ñèëó, äà è ñêó÷íî. Íî òå, äðóãèå è òðåòüè, êîíå÷íî æå, à ÿ óâåðåí â ýòîì íà ñòî ïðîöåíòîâ, ìàëî ÷èòàëè êíèã, à óæ òåïåðü ñîâñåì íå ÷èòàþò. Äà, ìîæåò, è ÷èòàëè â ðàííåì äåòñòâå, íó à ÷òîá ïîääåðæèâàòü â ñåáå æàæäó ñ÷àñòüÿ, îãîíü ìå÷òû, ïîñòîÿííî âèäåòü ïåðåä ñîáîé ðàäóæíóþ ïåðñïåêòèâó, êíèãè íàäî ÷èòàòü âñåãäà, íàõîäèòü äëÿ ýòîãî âðåìÿ ïóñòü ïîðîé è â íåïðîñòîé ñóåòå æèçíè. Íûíå êîå-êîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî êíèãó âïîëíå ìîæåò çàìåíèòü òåëåâèçîð, òåëåôèëüìû è îíè ýòî, êîíå÷íî, ñäåëàëè, íî, óâû, òîëüêî â ìàëîé ñòåïåíè, èáî òåëåâèäåíèå ïîõîæå íà æâà÷êó, êîòîðóþ ïåðåä òîáîé ðàçâåðíóò è ïðåäëîæàò ïîæåâàòü. Íó à ãäå ðàáîòà äóøè? Ãäå âîçìîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ íà ÷èòàåìîì, çàìåðåâ â âîñòîðãå íàä ÷óäíîé ñòðîêîé èëè óìíîé ìûñëüþ è äî êîíöà ïðîäóìàòü åå?  òåëåâèçîðå ôèëüì íå îñòàíîâèøü, íå ïîâåðíåøü âñïÿòü
Äà è íèêàêîå êèíî íå ñðàâíèòüñÿ ïî âîñïðèÿòèþ è ÿðêîñòè ñ ìûñëåííûì èçîáðàæåíèåì, ôàíòàçèåé, êîòîðûå âîçíèêàåò â ÷åëîâå÷åñêîé ãîëîâå, â ãîëîâå ÷èòàòåëÿ.
20. ÒÅÍÄÅÍÖÈÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
Íàøà ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà ðåàëèçìà âî ìíîãîì ïóáëèöèñòè÷íà, êàê ïóáëèöèñòè÷íû, íàïðèìåð, «Ïîæàð» è «Ìàòü Èâàíà, äî÷ü Èâàíà» Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà, êàê ïóáëèöèñòè÷åí âåñü Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ ñ åãî ìíîãî÷èñëåííûìè ðîìàíàìè, êàê Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí â ñâîåé ýïîïåå «Êðàñíîå êîëåñî» è ìíîãèå äðóãèå ñåðüåçíûå àâòîðû. À âñå ïîòîìó, ÷òî íà èçëîìå ýïîõè, â ñëîæíûé ìîìåíò èñòîðèè âñåãäà âîçíèêàåò ïîòðåáíîñòü ó ïèñàòåëÿ áûñòðåíüêî ïåðåîñìûñëèòü ïðîèñõîäÿùåå è ðàññòàâèòü, òàê ñêàçàòü, òî÷êè íàä «È», è õóäîæåñòâåííàÿ ïóáëèöèñòèêà ïîìîãàåò ýòî ñäåëàòü è ñòàíîâèòñÿ âîñòðåáîâàííîé áîëüøèì êîëè÷åñòâîì íàñåëåíèÿ, êîòîðîìó íåêîãäà ïëóòàòü â ïîòåìêàõ çàãàäî÷íîé äóøè ãåðîÿ, à õî÷åòñÿ ñðàçó ïîëó÷èòü îòâåò íà âîïðîñ: «Ïî÷åìó òàê ñëó÷èëîñü ñ íàøåé ñòðàíîé è êòî âèíîâàò?» Ïîäîáíûé ïðîöåññ íà÷àëñÿ åùå â ãîðáà÷åâñêîå ïðàâëåíèå, à â ïîñëåäíèå ãîäû îí òîëüêî íàáðàë îáîðîòû. Ëèòåðàòóðà â òàêèå ïåðèîäû êàê áû ïûòàåòñÿ ñëåãêà îïóñòèòüñÿ äî ãàçåòíûõ ñòàòåé, êîòîðûå íàñòîëüêî îñòðû, ñìåëû, ìãíîâåííî ðåàãèðóþò íà òå èëè èíûå âîçíèêàþùèå â îáùåñòâå ïðîáëåìû, ÷òî çàïðîñòî îòáèðàþò ÷èòàòåëÿ ó õóäîæåñòâåííîé ïðîçû, êîòîðîé ïðîòèâîñòîèò íûíå òûñÿ÷è è òûñÿ÷è íîâûõ ãàçåò è æóðíàëîâ. Æàæäóùèé íåêîé ïðàâäû è î÷åíü ïîëèòèçèðîâàííûé ÷èòàòåëü â òàêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ êàê áû ñëèâàåòñÿ ñ àâòîðîì ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ãåðîåì è ñàì, îáû÷íî çàäàâëåííûé âëàñòüþ, à ìîæåò è æåíîé, êîòîðàÿ òðåáóåò îò íåãî, ÷òîá äîáûâàë äåíüãè è íå âÿêàë î ïîëèòèêå, ÷óâñòâóåò â ñàìîì ñåáå îãðîìíûå ñèëû è ñìåëîñòü ïåðåìåíèòü ýòîò ìèð ê ëó÷øåìó, îí êàæåòñÿ ñåáå âåëèêàíîì äóõà, ïîëó÷èâøèì âîçìîæíîñòü âëèÿòü íà èñòîðèþ, íà âëàñòíûå ñòðóêòóðû. Âî ìíîãîì ïðîöåññ ýòîò è ïîðîäèë â íàøåé ñòðàíå ëþäåé, êîòîðûå ñóìåëè âñå-òàêè, ïóñòü ïîðîé æåñòêî è ðåçêî è íå âñåãäà òî÷íî, ïîâåðíóòü ðóëü èñòîðèè â îáùåñòâå â ñòîðîíó äåìîêðàòèè è ñàìè äîáèëèñü âëàñòè â ïåðâûõ Ãîñóäàðñòâåííûõ äóìàõ. Îíè áûëè êàê òàðàí, êîòîðûé ðàñ÷èñòèë ïîòîì äîðîãó îñòîðîæíîé êîììóíèñòè÷åñêîé áþðîêðàòèè, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì âíîâü âîøëà âî âëàñòü âìåñòå ñ áîãàòåÿìè
* * *
Î÷åíü ñèëüíûå ïîçèöèè â ÷èòàòåëüñêîé ñðåäå çàõâàòèëè ïðîèçâåäåíèÿ «ôýíòåçè», êîòîðûå â ïðîòèâîâåñ ðåàëüíîìó, î÷åíü ñîâðåìåííîìó äëÿ ÷èòàòåëÿ, ïðàãìàòè÷íîìó è æåñòêîìó ìèðó ïðîòèâîïîñòàâëÿþò èíîé, áîëåå èíòåðåñíûé, ÷òî ëè, ìèð, êîòîðûé òîæå äåëèòñÿ êàê áû íà äâå âåòâè: ìèð ñ íàó÷íûì óêëîíîì, ãäå òâîðèò íåáåçûçâåñòíûé àâòîð «âñÿêèõ äîçîðîâ» Ëóêüÿíåíêî, è âîëøåáíûé, ãäå òâîðèò àâòîð Åìåö, íàïèñàâøèé â ïèêó Ãàððè Ïîòòåðó ñåðèþ êíèã î Òàíå Ãëîòòåð. ×åì æå òàê íåîáõîäèìà ÷èòàòåëþ «ôýíòåçè»? Äà èìåííî òåì, ÷òî âî ìíîãîì çàìåíÿåò åìó óòðàòèâøåå ïîçèöèè öåðêîâíîå âîëøåáñòâî, êîòîðîå ìîãëè òâîðèòü òîëüêî, äîïóñòèì, âåëèêèå ïðîðîêè èçâåñòíî, ÷òî Ìîèñåé ïðåâðàùàë çìåþ â ïîñîõ, à Õðèñòîñ âîñêðåñèë óìåðøåãî Ëàçàðÿ, ñëåïûõ äåëàë çðÿ÷èìè è âîîáùå ñàì âîñêðåñ ïîñëå êàçíè! Äëÿ ñîâðåìåííîãî èñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ, âîñïèòàííîãî íà ñïåöýôôåêòàõ àìåðèêàíñêîãî êèíî, âñå ýòî áèáëåéñêîå âîëøåáñòâî âûãëÿäèò ìåëêèì è óáîãèì è ïîýòîìó êàê áû íûíåøíÿÿ öåðêîâü ñî ñâîèìè íàèâíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìèðå íå ïûòàëàñü ïðèâëå÷ü ìîëîäåæü â ñâîå ëîíî, ó íåå óæå íå ïîëó÷èòñÿ ; ìèð â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ óøåë òàê äàëåêî, ÷òî öåðêîâü áåçíàäåæíî îòñòàëà. Ñ ïîìîùüþ ôýíòåçè èäåò êàê áû ïóñòü è íà íàèâíîì ïîðîé óðîâíå ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå ìèðà, ãäå âå÷íî âçàèìîäåéñòâóþò «äîáðî è çëî», ãäå, â îáùåì-òî, ñàìîìó îáûêíîâåííîìó ÷åëîâåêó äàåòñÿ îãðîìíàÿ ñèëà òâîðèòü ýòîò ìèð è ïðåîáðàçîâûâàòü, òâîðèòü ñåáÿ â íåì, çàãëÿäûâàòü çà ãîðèçîíòû â èíûå ïàðàëëåëüíûå ìèðû. ×åëîâåê êàê áû ñàì ñòàíîâèòñÿ áîãîì è ýòî òàê ïðèÿòíî, òàê âîçáóæäàåò, è ýòî áëàãîòâîðíî
Ãëàâíîå, ÷òîáû îí ïîòîì óæå â ðåàëüíîé æèçíè íå ïîâåðèë, ÷òî ìîæíî ìàõíóòü âîëøåáíîé ïàëî÷êîé è âñå ó òåáÿ áóäåò òèï-òîï!
* * *
Îñîáóþ ðîëü çàíèìàþò â íàøåé æèçíè è áîåâèêè, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, íåîáõîäèìû â ñâîèõ ëó÷øèõ îáðàçöàõ äëÿ âîñïèòàíèÿ èñòèííîãî ìóæ÷èíû ìóæ÷èíû âîèíà (à â ïîñëåäíèå ãîäû â íåì âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü, èáî, ê ñîæàëåíèþ, ïðèøëîñü ñòðàíå ïðîéòè äâå âîéíû, Àôãàíñêóþ è ×å÷åíñêóþ, ïîñòîÿííî âèñèò óãðîçà òåððîðèçìà), ìóæ÷èíû — çàùèòíèêà îáèæåííûõ è îñêîðáëåííûõ. Åñëè â ñîâåòñêîì áîåâèêå çëî, êàê ïðàâèëî, íàêàçûâàëîñü èëè êàïèòàíîì ìèëèöèè èëè ðàçâåä÷èêîì, òî åñòü ãîñóäàðñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ñ ðàçðåøåíèÿ ãîñóäàðñòâà è ïîä åãî êîíòðîëåì, òî ñåé÷àñ î÷åíü ÷àñòî ãåðîåì âûñòóïàåò îáû÷íûé ãðàæäàíñêèé ÷åëîâåê, ÷àñòíîå ëèöî, ýòàêèé íàðîäíûé ìñòèòåëü, êîòîðûé áîðåòñÿ ïðîòèâ íåãîäÿåâ âñåõ ìàñòåé, ÷òî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâî ÿâíî íå äîðàáàòûâàåò â áîðüáå ñî çëîì, ÷òî î÷åíü ÷àñòî èìåííî ïðåäñòàâèòåëè ãîñóäàðñòâà, åãî ÷èíîâíèêè è ÿâëÿþòñÿ òåì ñàìûì çëîì
È ïóñòü ÿ íå ëþáèòåëü áîåâèêîâ â ñèëó óæå ñâîåãî âîçðàñòà è èõ íåêîé ñõåìàòè÷íîñòè, íî äëÿ ìíîãèõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí ãåðîè áîåâèêîâ ìîãóò áûòü âðîäå ñîâðåìåííîãî Ãåðàêëà è Àõèëëà ïî ñâîåìó îáëàãîðàæèâàþùåìó âîçäåéñòâèþ, îíè ïðèâèâàþò íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû, ïðèçûâàþò ê çäîðîâîìó è ñïîðòèâíîìó îáðàçó æèçíè.
* * *
 ïîñëåäíèå ãîäû âîçíèê ôåíîìåí æåíñêîé äåòåêòèâíîé ïðîçû, êîòîðàÿ âûõîäèò îãðîìíûìè òèðàæàìè, îïåðåæàÿ âñå îñòàëüíûå æàíðû ëèòåðàòóðû, òèðàæè äàæå äåéñòâèòåëüíî î÷åíü òàëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå óæå ïðèçíàíû êëàññèêàìè íàøåãî âðåìåíè. Íåêîòîðûå êðèòèêè, ðàññìàòðèâàÿ ýòîò ôåíîìåí ïî ñóòè äåëà âåñüìà íåäàëåêîé ïðîçû, ìåëêîé ïî ãëóáèíå è ìàëîõóäîæåñòâåííîé, ëèøü íåäîóìåííî ðàçâîäÿò ðóêàìè, ñåòóÿ òî íà óäà÷íóþ ïèð-êîìïàíèþ ýòèõ ñåðèéíûõ ïèñàòåëüíèö, òî íà äóðíîé âêóñ ïîòðåáèòåëåé ýòîé ëèòåðàòóðû. Åñòåñòâåííî, åñòü òóò òî è äðóãîå, íî äàâàéòå áóäåì ÷åñòíûìè è ïîäóìàåì, à ìîæåò, çäåñü âñå-òàêè åñòü è îïðåäåëåííàÿ ñòðóÿ, â êîòîðóþ ïîïàëè ýòè äåòåêòèâùèöû. À îíà, áåçóñëîâíî, åñòü, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî íûíå (åñëè ñóäèòü ïî ñòàòèñòèêå) áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé ýòî ïðåæäå âñåãî æåíùèíû ñðåäíåãî âîçðàñòà, êîòîðûå, ÷òîá ïîíÿòü ýòîò ñëîæíûé, ñîâðåìåííûé, íàïè÷êàííûé íåêèìè çëîáíûìè ñèëàìè ìèð, è ÷èòàþò äåòåêòèâû, òàêèì îáðàçîì èçáàâëÿÿñü îò ñâîåé âñåãäàøíåé ïðîñòîòû è íàèâíîñòè, à åå ó íèõ, êàê è ó âñåõ ñîâåòñêèõ ëþäåé ïðè ñîöèàëèçìå áûëî íåìàëî, õîòÿ ãîíîðó è òîãäà è ñåé÷àñ õâàòàëî. Äëÿ ïðèìåðà î òàêîé ãåðîèíå ïðèâåäó îäèí èç ñâîèõ èðîíè÷íûõ ðàññêàçîâ:
ÏÐÎÑÒÎÒÀ
Êîãäà â ìàãàçèíàõ ïîÿâèëèñü êíèãè Ýðíñòà Ìóëäàøåâà î òîì, ÷òî ãäå-òî â Òèáåòå åñòü òàéíûå ãëóáîêèå ïåùåðû, à â íèõ ñïÿò äî ïîðû äî âðåìåíè íåêèå îãðîìíûå «ñîìàòè» ; ëþäè ñîâåðøåííåéøèå, ðîñòîì äî äåñÿòè ìåòðîâ è áîëåå, èç êîòîðûõ è ïîøåë âåëèêèé íàðîä Àòëàíòîâ, òî Øóðî÷êà òóò æå ñòàëà ýòè êíèãè ïîêóïàòü, èáî ñðàçó ïîâåðèëà àâòîðó âåäü ïðîôåññîð æå, äèðåêòîð ãëàçíîãî èíñòèòóòà â Óôå, ó÷åíûé, îäíèì ñëîâîì ðàçâå æå îí áóäåò ïðèäóìûâàòü è òåì áîëåå âðàòü?! Îíà äîñòîâåðíî ïðåäñòàâëÿëà, êàê îäíàæäû ýòè îãðîìíûå è óìíûå ñîìàòè, êîãäà ïîãðÿçøåå â ãðåõàõ ÷åëîâå÷åñòâî âîò-âîò äîëæíî áóäåò âûìåðåòü êàê äèíîçàâðû, âûéäóò èç ñâîèõ ïåùåð, êàê Áîãè íàâåäóò òâåðäîé ðóêîé ïîðÿäîê è ìèð ñðàçó âîêðóã Øóðî÷êè ñòàíîâèëñÿ êàêèì-òî áîëåå ñòàáèëüíûì, ÷òî ëè, êàêèì-òî áåçîïàñíûì, ðàç óæ åñòü òàêèå ãèãàíòû âñåçíàþùèå è ñòåðåãóùèå ÷åëîâå÷åñòâî îò áåä
Êîãäà îíà ñ âîñòîðæåííî ãîðÿùèìè ãëàçàìè ðàññêàçûâàëà ìóæó ïðî ýòèõ ñîìàòè, òûêàëà åìó ïîä íîñ ðèñóíêè èç êíèã ñ èõ èçîáðàæåíèåì, òî îí ñêåïòè÷åñêè ìîðùèëñÿ è ãîâîðèë: «Íó, òû êàê ðåáåíîê. Äåòè ðàíüøå âåðèëè â íåêîåãî çäîðîâåííîãî äÿäþ Ñòåïó, êîòîðûé íàâîäèò âåçäå ïîðÿäîê, à ñåé÷àñ âûðîñëè è õîòÿò âåðèòü â äðóãèõ âåëèêàíîâ
Ïî÷åìó ðàíüøå èõ íèêòî íå âèäåë?» ; «Òàê îíè æå â ãëóáî÷àéøèõ ïåùåðàõ ñïÿò óæå òûñÿ÷è ëåò
îòâå÷àëà æåíà. — È íàâåðõ çåìëè äî ïîðû íå âûõîäÿò» Ìóæ óõìûëÿëñÿ: «ß áû åùå ïîíÿë êàêóþ-íèáóäü áåçãðàìîòíóþ áàáó, ó êîòîðîé òðè êëàññà îáðàçîâàíèÿ, íî òû òî… Òû æå çàêîí÷èëà òåõíè÷åñêèé ÂÓÇ, õèìèê ïî îáðàçîâàíèþ, äîëæíà çíàòü, ñêîëüêî âðåìåíè ìîãóò ñîõðàíÿòüñÿ îðãàíè÷åñêèå ñóùåñòâà áåç ïèùè, âîäû è áåç äâèæåíèÿ
Íåäåëè òðè íå áîëüøå äàëüøå ðàçëîæåíèå!» ; «À ìîæåò, îíè ñîñòîÿò èç íåîðãàíè÷åñêèõ âåùåñòâ?! ñåðäèëàñü æåíà. «Íó, òû äàåøü?! óäèâëÿëñÿ ìóæ Íåîðãàíè÷åñêîé æèâîé ïðèðîäû ó íàñ íà çåìëå íå ñóùåñòâóåò
» ; «Òàê çíà÷èò îíè èíîïëàíåòÿíå
» — âîñêëèêíóëà îáðàäîâàíî æåíà. «Íó âîò, äîãîâîðèëèñü
- ñêàçàë ìóæ è äîáàâèë: — Ñëîâîì, æóëèê òâîé Äóðäàøåâ» ; «Íå Äóðäàøåâ, à Ìóëäàøåâ! — îáèäåëàñü æåíà. Îí, ìåæäó ïðî÷èì, áîëüøîé ó÷åíûé» ; «Ïóñòü áóäåò Ìóäàøåâ, íî âñå ðàâíî æóëèê õî÷åò òàêèì âîò îáðàçîì èìÿ ñåáå ñäåëàòü è äåíüãè çàðàáîòàòü
Âèæó, åãî ñòàòåéêè äåáèëüíûå òî è äåëî ïîïàäàþòñÿ äàæå â ñîëèäíîé ãàçåòå «Àðãóìåíòû è ôàêòû»
Íî ýòî ðåäàêöèÿ, ÿ äóìàþ, äåëàåò äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ ê ñåáå êàê ìîæíî áîëüøå ÷èòàòåëåé, âåäü ñðåäè íèõ òàê ìíîãî ïðîñòàêîâ âðîäå òåáÿ
»
Ôûðêíóâ ñ îáèäîé, Øóðî÷êà ïåðåñòàëà ðàçãîâàðèâàòü ñ ìóæåì î ñîìàòè, çàòî íàøëà ñåáå çàèíòåðåñîâàííûõ ñîáåñåäíèö ñðåäè ñâîèõ ïîäðóã è êîëëåã ïî îòäåëó íà çàâîäå
Îíè ñ íåé ïîñòîÿííî è ïî òåëåôîíó, è â ïåðåðûâû îáñóæäàëè ñòàòüè è êíèãè Ìóëäàøåâà ñ âîçãëàñàìè óäèâëåíèÿ è âîñõèùåíèÿ, è åå óìèøêî ïîëíèëñÿ âîñòîðãîì ïåðåä òàéíàìè æèçíè
Âñêîðå îäíà èç ïîäðóã Øóðî÷êå ñîîáùèëà, ÷òî â ìàãàçèíå ïîÿâèëèñü êíèãè êðóïíîãî ó÷åíîãî ñ ôàìèëèåé Ñâèÿæ, êîòîðûé ðàñïèñûâàåò ïî ïîëî÷êàì, êàêèå âûñøèå è íèçøèå ñèëû ðóêîâîäÿò âñåé æèçíüþ ëþäåé è èõ ïîñòóïêàìè. Øóðî÷êà òóò æå êóïèëà ïàðó êíèã è ÷èòàëà èõ, íå îòðûâàÿñü, öåëûé âå÷åð: âåäü âîò, îêàçûâàåòñÿ, ãäå èñòèíà-òî ñêðûâàëàñü íå ìû ñàìè êîìàíäóåì ñâîåé æèçíüþ è ïîòîìó-òî è áûâàþò âñåâîçìîæíûå ãëóïîñòè ñ íàìè, íà êîòîðûå ìû íèêàê íå ìîæåì ïîâëèÿòü, èáî êòî-òî çà íàñ óæå âñå ðåøèë è ñåðäèìñÿ-òî ìû, è ðàäóåìñÿ, è ãíåâàåìñÿ âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî íàì òàê õî÷åòñÿ, à ïðîñòî åñòü íåêèå ýðãðåãåðû, êîòîðûå ðàíåå íàñ ïðîæèâàþò âñå íàøè ñîáûòèÿ, à ìû ëèøü êàê èñïîëíèòåëüíûå ìàíåêåíû êîïèðóåì çà íèìè âñå äâèæåíèÿ — íó è ÷òîá â íàøåé æèçíè âñå áûëî òèï-òîï, íàäî óáëàæàòü ñâîåãî âûñøåãî ýðãðåãåðà, èíà÷å ñèëó íàä íèì âîçüìåò íèçøèé ýðãðåãåð è òîãäà âñå ïîéäåò êóâûðêîì
Âñïîìíèâ, êàê ïîðîé íà íåå îáèæàåòñÿ ìóæ çà åå ãëóïîñòè è íåñäåðæàííûé õàðàêòåð, êîãäà îíà ìîæåò íàãîâîðèòü åìó âñÿêèõ ðåçêîñòåé, Øóðî÷êà ïîäñåëà ê íåìó è ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàëà: «Çíàåøü ëè, äîðîãîé ìîé, ÷òî ýòî íå ÿ êðè÷ó íà òåáÿ, à ìîé ýðãðåãåð ÷åãî-òî ñåðäèòñÿ, à çíà÷èò ÿ íå âèíîâàòà â ñâîåì, êàê òû ãîâîðèøü, íåñíîñíîì õàðàêòåðå òàê ðàñïîðÿäèëèñü âûñøèå ñèëû» Ìóæ òîëüêî õìûêíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé: «Õèòðî âñå ïðèäóìàëà, ÷òîá ñåáÿ îïðàâäàòü
» ; «Äà ýòî íå ÿ ïðèäóìàëà, îòâåòèëà Øóðî÷êà. Ýòî îäèí ìóäðûé ÷åëîâåê
ïî ôàìèëèè Ñâèÿæ! Ó íåãî, êñòàòè, âñå ïî ïîëî÷êàì ðàçëîæåíî. Ïî÷èòàé-êà» — è ñóíóëà ñóïðóãó ïîä íîñ êíèæêè
Ìóæ, íåõîòÿ, ïîëèñòàë è ïîðîé äàæå ñ èíòåðåñîì è çàìåòèë: «Íó, ìû ýòî óæå ïðîõîäèëè ýòî íå÷òî âðîäå çëûõ è äîáðûõ àíãåëîâ, îäíè èç êîòîðûõ íàñ îõðàíÿþò, íó à äðóãèå òÿíóò âî âñå òÿæêèå
ß æå ïðåäïî÷èòàþ äåéñòâîâàòü ïî ñâîåé âîëå!» ; «Ýòî òåáå òîëüêî êàæåòñÿ
» — êàê ìîæíî óáåäèòåëüíåå ñêàçàëà æåíà. «Äóìàé, êàê õî÷åøü», — îòâåòèë ìóæ è ñòàë ñìîòðåòü òåëåâèçîð
À Øóðî÷êà ñ ïîäðóãàìè åùå î÷åíü äîëãî îáñóæäàëà êíèãè ýòîãî Ñâèÿæà, è îíè âñå âîñêëèöàëè äðóæíî: «Àõ, êàê ìóäðî! Àõ, êàê âñå ïðàâèëüíî ãîâîðèò!» ; è ïðîäîëæàëîñü ýòî äî òåõ ïîð, ïîêà â ìàãàçèíàõ âäðóã íå ïîÿâèëèñü êíèãè îá óäèâèòåëüíîé äîáðîé âîëøåáíèöå èç Ñèáèðè Àíàñòàñèè — íà îáëîæêå ýòèõ êíèã áûëà íàïå÷àòàíà ôîòîãðàôèÿ êðàñèâîé ìîëîäîé æåíùèíû, ïîìîùíèöû âñåõ îãîðîäíèêîâ è öåëèòåëüíèöû
Øóðî÷êà ñ ïîäðóãàìè ïðÿìî-òàêè ñðàçó âëþáèëàñü â ýòó ìèëóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ îäíà æèâåò â òàéãå, ñïèò â îáíèìêó ñ ìåäâåäèöåé è èãðàåò ñ åå ìåäâåæàòàìè, è âîîáùå, ïîíèìàåò ÿçûê âñåõ æèâîòíûõ, óìûâàåòñÿ òîëüêî ðîäíèêîâîé âîäîé è íå ìåðçíåò äàæå â ñàìûé ëþòûé ìîðîç
Ñ êóïëåííûìè â ìàãàçèíå êíèæêàìè Øóðî÷êà îïÿòü ïîäñåëà ê ìóæó è ñêàçàëà: «Íó âîò â Àíàñòàñèþ-òî òû óæ òî÷íî äîëæåí ïîâåðèòü
Âåäü àâòîð ñ íåþ ëè÷íî âñòðå÷àëñÿ, è îíà ðàññêàçàëà åìó, êàê íàäî, íàïðèìåð, óëàâëèâàòü ãàç âðåäíûé â ãîðîäàõ è êàê ëåòàþò òàðåëêè èíîïëàíåòÿí
È âîîáùå, ó íåå îò íåãî áóäåò ðåáåíîê!» Ìóæ âçÿë êíèæêè è, ÷èòàÿ, òî è äåëî çàëèâàëñÿ äèêèì õîõîòîì è Øóðî÷êå áûëî íå ïîíÿòü, òî ëè îí ïîâåðèë â Àíàñòàñèþ, òî ëè íåò
Íàêîíåö îí ñêàçàë: «Òû, êîãäà âûéäåøü èç äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà? Òû âîîáùå ïîñìîòðè íà ýòó æåíùèíó íà ôîòîãðàôèè, êîòîðàÿ ÿêîáû â ëåñó áåçâûëàçíî æèâåò âî-ïåðâûõ, ó íåå êîñìåòèêà íà âñåì ëèöå, à âî-âòîðûõ, âîëîñû êðàøåííûå!» Øóðî÷êà âñÿ íàïðÿãëàñü è ïðîâîð÷àëà: «Îïÿòü òû çà ñâîå
Ìîæåò, îíà êðàñêó ñåáå èç êîðû äåðåâüåâ äåëàåò?» ; «È ïåðåä êàêèì æå çåðêàëîì îíà ìàæåòñÿ, ïðè÷åñûâàåòñÿ, åñëè â øàëàøå èëè áåðëîãå æèâåò?» — óñìåõíóëñÿ îí. «Âèäèò ñâîå îòðàæåíèå â ðó÷üå è êðàñèòñÿ
» ; «À çèìîé â êàêîì ðó÷üå? ß åùå ïîíèìàþ ëþäåé, êîòîðûå â òðîïèêàõ æèâóò, òàê òàì êðóãëûé ãîä êàêèå-íèáóäü ïëîäû ðàñòóò, äà è æàðà ïîñòîÿííî, íî òóò æå ïèøåòñÿ î Ñèáèðè! È ãëàâíîå íà ïîëíîì ñåðüåçå ïèøåòñÿ, ÷òî âñå çâåðè áåëêè, åæèêè è çàéöû íåñóò åé â ïèùó ãðèáû è îðåõè, íó à ìåäâåäè òàê ïîñòîÿííî ìåäêîì óãîùàþò
À, ìåæäó ïðî÷èì, åñëè ñìîòðåòü ïðàâäå â ãëàçà, çâåðè ñàìè â äèêîé ïðèðîäå ïîñòîÿííî ãîëîäíûå ó íèõ âåäü òàì ñòîëîâûõ íåò!.. Èëè âîò ñûíà îíà ñîáðàëàñü ðîäèòü îò ýòîãî âûäóìùèêà, æèâÿ îäíà â ëåñó! Òóò â ðîääîìàõ, ïîä ïðèñìîòðîì âðà÷åé, ñêîëüêî ðîæåíèö è äåòåé óìèðàåò
À îíà â ëåñó?!! Íó, ðàçâå ìîæíî âåðèòü ýòîé áåëèáåðäå?!»
Øóðî÷êà íàñóïèëàñü: «Ìåæäó ïðî÷èì, åå çàî÷íî ïðèíÿëè â îáùåñòâî ðîññèéñêèõ öåëèòåëåé ïî÷åòíûì ÷ëåíîì
Ñî äíÿ íà äåíü îíà òàì äîëæíà ïîÿâèòüñÿ è ïðî÷èòàòü äîêëàä» ; «Íó âîò êîãäà ïîÿâèòñÿ òîãäà è ïîãîâîðèì, à ïîêà ýòî ëèøü âûäóìêè õèòðîóìíîãî àâòîðà, âûïóñêàþùåãî îãðîìíûìè òèðàæàìè ñâîè êíèæêè äëÿ òàêèõ êàê âû ëîïîóõèõ
Âïðî÷åì, ïàðåíü-òî îí, ñóäÿ ïî âñåìó, äîáðûé è íåíàðîêîì êîå-÷åìó óìíîìó íàðîä ó÷èò
Áûòü äîáðåå è áëèæå ê ïðèðîäå!»
Øóðî÷êà îñòàëàñü ïðè ñâîåì ìíåíèè è ñ óïîåíèåì ïðîäîëæàëà ÷èòàòü êíèæêè ïðî ôèëèïïèíñêèõ õèëëåðîâ, êîòîðûå ÿêîáû ïàëü÷èêàìè, ñëîâíî ñêàëüïåëåì, ïðîðåçàþò æèâîò ïàöèåíòà, âûðûâàþò îòòóäà îïóõîëü, à êîæà òóò æå ìãíîâåííî ñðàñòàåòñÿ — è íèñêîëüêî äàæå íå óñîìíèëàñü, ÷òî òàê íå ìîæåò áûòü, õîòÿ ìóæ åé è ïîêàçûâàë ñòàòüþ, ãäå áûëî íàïèñàíî, ÷òî ñàìûé ãëàâíûé õèëëåð ïî÷åìó-òî ïîáåæàë âûðåçàòü ðàêîâóþ îïóõîëü ê âðà÷àì âîò è âûðâàë áû åå ñàì êàê áîðîäàâêó, òàê íåò! ×èòàëà îíà ïðî íåêîåãî öåëèòåëÿ, êîòîðûé óìååò âîñêðåøàòü èç ìåðòâûõ ñ ïîìîùüþ ìàãè÷åñêèõ öèôð, è ó íåå â ãðóäè âñå òðåïåòàëî îò ÷óâñòâà âîñõèùåíèÿ è õîòåëîñü åõàòü ê ýòîìó öåëèòåëþ è ïîïðîñèòü âîñêðåñèòü íåäàâíî óìåðøóþ ëþáèìóþ áàáóøêó
«Ïîñìîòðè-êà âîí ëó÷øå íîâîñòè ïî òåëèêó, óçíàåøü, ÷òî õîòü â ðåàëüíîé æèçíè äåëàåòñÿ
» — ãîâîðèë ìóæ, íåäîâîëüíî ïîãëÿäûâàÿ íà Øóðî÷êó, ðàñïîëîæèâøóþñÿ íàä êíèæêàìè, êàê ãîëîäíûé ñòåðâÿòíèê íàä ïàäàëüþ.
Øóðî÷êà ïåðåñòàëà ìóæó ÷òî-ëèáî äîêàçûâàòü, íà äâå íåäåëè çàòàèëàñü è ëèøü çàãàäî÷íî óëûáàëàñü, à îäíàæäû âå÷åðîì íå âûòåðïåëà è ñêàçàëà: «Ìèëûé, âîò òû íè÷åìó íå âåðèøü è äàæå â ìîè ìîçãè
à ÿ âîò ñêîðî òåáå íîâóþ ìàøèíó êóïëþ
» ; «È îòêóäà æå ó òåáÿ âîçüìóòñÿ äåíüãè?» — óäèâèëñÿ îí. «À ïîìíèøü, — ñêàçàëà ëàñêîâî îíà. Òû ìíå äàë äâå òûñÿ÷è äîëëàðîâ è âåëåë ïîëîæèòü â áàíê, òàê âîò ýòè äåíüãè ÿ îòäàëà â èíâåñòèöèîííûé ôîíä âçàèìîïîìîùè, è ÷åðåç ìåñÿö ìíå äàäóò óæå ïÿòü òûñÿ÷ äîëëàðîâ!» Ìóæ âñòðåïåíóëñÿ è ïîäîçðèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà Øóðî÷êó: «À âîò ýòî óæå íå ñìåøíî! Çàáåðè îáðàòíî, åñëè åùå ìîæíî» ; «Äà òû íå áîéñÿ
Ìåæäó ïðî÷èì, òàì ðóêîâîäÿò î÷åíü ïðèÿòíûå ëþäè — ïëåìÿííèêè ïðåçèäåíòà íàøåé ðåñïóáëèêè, êîòîðûé ëè÷íî äàåò âêëàä÷èêàì ãàðàíòèè
» — ñêàçàëà Øóðî÷êà. Ìóæ êèíóëñÿ ê ñòîïêå ìåñòíûõ ãàçåò ñ âîçãëàñîì: «Êàê ôîíä-òî òâîé íàçûâàåòñÿ? Íå ôèã ëèèíâåñò?» ; «Äà! óäèâèëàñü îíà. — È ÷òî æå òàì õîðîøåãî ïèøóò ïðî íåãî? Óæå äåíüãè íà÷àëè âûäàâàòü?» Ìóæ ðåçêî ñóíóë Øóðî÷êå ïîä íîñ ñòàòüþ èç êðèìèíàëüíîé õðîíèêè, ãäå áûëî íàïèñàíî, ÷òî íåêèå æóëèêè îáðàçîâàëè â èõ ãîðîäå ñáîð äåíåã, îáåùàÿ âûñî÷åííûå ïðîöåíòû, è óæå äâà äíÿ êàê èõ èùóò îáìàíóòûå âêëàä÷èêè
Øóðî÷êà ïîáëåäíåëà, ïîõëîïàëà ðàñòåðÿííî ãîëóáûìè ãëàçêàìè, íå çíàÿ, ÷òî è îòâåòèòü, à ìóæ âûìàòåðèëñÿ è ñêàçàë: «Ýõ ïðîñòîòà
Íàäî çíàòü, êàêèå êíèæêè-òî ÷èòàòü! — è äîáàâèë ñ äîñàäîé: — ×èòàëà áû õîòü äåòåêòèâû òàì æå âñå ïðî íàøó æèçíü íàïèñàíî
Õîòÿ è òàì áàáåíêè-äåòåêòèâùèöû ñêàçî÷êè âûïèñûâàþò. Êðèìèíàëüíóþ õðîíèêó íàäî ñìîòðåòü âîò ÷òî!»
* * *
Ïðîäîëæèì
Åùå î äåòåêòèâàõ!  ÷èòàòåëüñêîì ñïðîñå íà ýòî ÷òèâî ïðèñóòñòâóåò è æåíñêàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ òåìè ïèñàòåëüíèöàìè, êîòîðûõ îíè ïîääåðæèâàþò ñâîèì ÷èòàòåëüñêèì èíòåðåñîì è, ñëåäîâàòåëüíî, äåíüãàìè è îäíîâðåìåííî õîòÿò ïîõîäèòü íà íèõ, ïîëó÷èâøèõ ïðèçíàíèå, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ñëàâó è áîëüøèå ãîíîðàðû. Òî åñòü, ìû âèäèì íàëèöî æåëàíèå ñîâðåìåííîé æåíùèíû (à â äåòåêòèâàõ Äîíöîâîé è äðóãèõ
êàê ïðàâèëî, äåéñòâóþò æåíùèíû-ñûùèêè) âîçäåéñòâîâàòü íà ñîâðåìåííûé æèçíåííûé ïðîöåññ, çàíÿòü â íåì áîëåå âûñîêîå ïîëîæåíèå èäåò ïðîöåññ ýìàíñèïàöèè, êîòîðûé íà Çàïàäå óæå ïðîøåë ëåò äâàäöàòü-òðèäöàòü íàçàä è äîøåë äî òîãî, ÷òî çàïàäíûå ìóæ÷èíû òîëïàìè åäóò â Ðîññèþ çà íàøèìè, åùå íå äî êîíöà ýìàíñèïèðîâàííûìè æåíùèíàìè.
* * *
Ðàíåå ÿ íå ðàç ïîä÷åðêèâàë, ÷òî ïèøó ïðåæäå âñåãî äëÿ ñåáÿ, íî â ýòîì åñòü è ìîé êîðûñòíûé îáùåñòâåííûé ñìûñë, èáî ÿ, êîíå÷íî æå, õî÷ó, êàê è ëþáîé ÷åëîâåê, ÷òîáû îêîëî ìåíÿ ïðîèçðàñòàëè ïðåäñêàçóåìûå òîëåðàíòíûå ÷åëîâåêî-ðàñòåíèÿ, ñ êîòîðûìè ÿ áû ìîã îáùàòüñÿ, ñîçäàòü ñåìüþ, äðóæèòü, êîòîðûå áû íå ïûòàëèñü íà ìíå ïàðàçèòèðîâàòü, èëè åùå õóæå, ìåíÿ óíè÷òîæèòü â áîðüáå çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì ñ ïîìîùüþ ïîäëîñòè è çëîáû. È ïîýòîìó, êîãäà ÿ ñìîòðþ, äîïóñòèì, íà ÷åëîâåêà-ðåïüÿ, òî ñ ãîðå÷üþ äóìàþ, ïî÷åìó æå îí âûðîñ òàêèì ïîðî÷íî-õèòðûì, ìîæåò åìó â ñâîå âðåìÿ íå õâàòèëî ñîëíå÷íîãî ñâåòà è òåïëà, âëàãè? Ìîæåò, åìó ïðèøëîñü ïðîèçðàñòàòü â çëîâîííîì ìåñòå îáñòîÿòåëüñòâ? È òàê äàëåå
Äóìàþ è íàä òåì, à íåëüçÿ ëè îáëàãîðîäèòü åãî, èçìåíèòü åãî, ïðèâëå÷ü åãî êà÷åñòâà â áëàãîå äåëî, íàéòè åìó ïðèìåíåíèå â ñðåäå äîáðîïîðÿäî÷íûõ ÷åëîâåêî-ðàñòåíèé. À, ñ ïîìîùüþ òâîð÷åñòâà ðàçãàäàâ òàéíó åãî äóøè, ïîñòàðàþñü ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè óáåðå÷ü îò ïîäîáíîé ó÷àñòè è äðóãèõ. Ïîñòàðàþñü òàêæå îáðàòèòü âíèìàíèå âëàñòü ïðåäåðæàùèõ íà òî, â êàêèõ óñëîâèÿõ îíè âûðàùèâàþò äîâåðåííûé èì ñóäüáîé ëóã ; ÷òîá îíè ìåíÿëè ê ëó÷øåìó ñâîþ ñîöèàëüíóþ ïîëèòèêó, èáî ñ÷èòàþ, ÷òî â îòëè÷èå îò âèäîâ ðàñòåíèé, ãäå òå èëè èíûå êà÷åñòâà çàäàíû íà íåèçìåííîì ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå, ÷åëîâå÷åñêèé õàðàêòåð â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè çàâèñèò îò ñðåäû ïðîèçðàñòàíèÿ. Îñîáåííî ìíå îáèäíî, êîãäà ÿäîâèòàÿ áåëåíà âûðàñòàåò èç ìèëîãî íåæíîãî äåâî÷êè-ðîñòî÷êà, êîòîðûé äîëæåí áû â áóäóùåì ëèøü ðàäîâàòü ãëàç âñåõ îêðóæàþùèõ, ïîýòîìó òî è ñ÷èòàþ, ÷òî ðîëü äåòñêîãî ïèñàòåëÿ (ýòàêîãî ñåëåêöèîíåðà ðîñòêîâ) îäíîé èç âàæíåéøèõ â ìèðå è îáùåñòâå. Ïîýòîìó ïèñàòåëþ íàäî äåëàòü âñå, ÷òîá íàó÷èòü ëþäåé âîçäåëûâàòü ñâîé ñàä, âåäü èíà÷å ïðèäåòñÿ ïîòîì âûäåðãèâàòü êîå-êàêèå ñîðíÿêè óæå ñ êîðíåì à ýòî âñåãäà ïðèñêîðáíî. Óâû, íåäîñìîòðåëè
21. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÏÀÌßÒÈ
Íà ðàçáèòîé ïèøóùåé ìàøèíêå ñóäüáû,
Óäàðÿÿ ïàëüöàìè æåëàíèé ïî áóêâàì-äíÿì,
óïîðíî ñî÷èíÿþ ñâîþ æèçíü
íà ñåðûõ ëèñòêàõ áûòèÿ.
Ìîæåò, â ìîåé èñ÷åðêàííîé ðóêîïèñè
áåçæàëîñòíûé ðåäàêòîð — âðåìÿ
îáíàðóæèò ïàðó òàëàíòëèâûõ ñòðîê?!
* * *
×àñòåíüêî ÿ çàäàâàëñÿ âîïðîñîì, ïî÷åìó æå íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âî âðåìÿ èõ íàïèñàíèÿ íå îñîáî ïðîãðåìåëè, íå áûëè çàìå÷åíû êðèòèêîé è ïóáëèêîé, òåì íå ìåíåå, èìåþò äîëãóþ ñóäüáó. Ýòîãî âîïðîñà ÿ íåìíîãî êîñíóëñÿ, êîãäà çàÿâèë, ÷òî æèâóò, êàê ïðàâèëî, ïðîèçâåäåíèÿ, óõâàòèâøèå äëèòåëüíûé âðåìåííîé ðèòì èñòîðèè, íî îòâåò ýòîò áóäåò íå ïîëíûì, èáî íå äàåò ïîíèìàíèÿ, ïî÷åìó òîãäà èç ïðîøåäøåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà âäðóã âûõâàòûâàþòñÿ òå èëè èíûå ïðîèçâåäåíèÿ è íà÷èíàþò çâó÷àòü î÷åíü àêòóàëüíî. Íàä ýòèì âîïðîñîì ïîðàçìûøëÿåì â ñòàòüå îá èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè.
Èç ïðîøëîãî â áóäóùåå
 ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãî äèñêóòèðóþò îá èñòîðèè êàê î ïðåäìåòå, êîòîðûé èçó÷àåì â øêîëå, â èíñòèòóòàõ
Äåìîêðàòû ïèøóò ñâîè ó÷åáíèêè, ïàòðèîòû ñâîè, ïðèâåðæåíöû êîììóíèñòè÷åñêîé èäåè ñâîè, è êàæäûé ñïîðèò äðóã ñ äðóãîì ïî ïîâîäó òðàêòîâêè òåõ èëè èíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé
×òî æ, âðåìÿ íûíå òàêîå ïðîòèâîðå÷èâîå ñòðàíà ñòîèò íà ðàñïóòüå è ïîýòîìó î÷åíü âàæíî îáùåñòâó îïðåäåëèòüñÿ, êóäà äâèãàòüñÿ äàëüøå, íó à ÷òîá äâèãàòüñÿ, íàäî çíàòü îò ÷åãî ìû óøëè è íå ïðèäåì ëè ñíîâà òóäà, ãäå óæå íå ðàç áûëè è íå íàñòóïèì ëè íà òå æå ãðàáëè.
Íåêîòîðûå èñòîðèêè ìóñîëÿò äàâíî èçâåñòíîå, ÷òî, ìîë, èñòîðèÿ íè÷åìó íå ó÷èò è ïîýòîìó, ñêîëüêî åå íå èçó÷àé, âñå ðàâíî ïîïàäåøü â îäíó è òó æå ÿìó
Ðåøèòåëüíî çàÿâèì, ÷òî èñòîðèÿ î÷åíü äàæå ó÷èò è ïîìîãàåò îáùåñòâó äâèãàòüñÿ âïåðåä. Äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ðàññìîòðèì ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, êîòîðàÿ óæå ïîæèëà, äîïóñòèì, ëåò òðèäöàòü è êîå-÷òî ïîâèäàëà, íàáðàëà êîå-êàêîé îïûò, è âîò åé ïðåäñòîèò ïîéòè íà ðûáàëêó
È ñðàçó âîçíèêàåò âîïðîñ: êòî áîëåå ïîíèìàåò â ðûáàëêå òîò, êòî âïåðâûå íà íåå ïîøåë èëè óæå îïûòíûé ðûáîëîâ? Êîíå÷íî, îïûòíûé! Òàê âîò îïûòíûé ðûáîëîâ îáðàòèòñÿ ê ñâîåé ïàìÿòè è áûñòðåíüêî ñîîáðàçèò, ÷òî ñåãîäíÿ íà óòðåííåé çîðüêå áóäóò ëîâèòüñÿ, äîïóñòèì, êàðàñè, ÷òî íàæèâêà èì íóæíà â âèäå ìîøåê, ÷òî ðûáà÷èòü íàäî íà óäî÷êó, ÷òî äåëàòü ýòî ñëåäóåò íå ñ áåðåãà, à ñ ëîäêè. È òàê äàëåå
Íåîïûòíûé ïîéäåò íàîáóì è êîíå÷íî íè÷åãî íå ïîéìàåò! Òàê âîò è äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà èñòîðèÿ ; òå æå ñàìûå ïàìÿòü è îïûò, ê êîòîðûì îíî îáÿçàòåëüíî äîëæíî âîçâðàùàòüñÿ. Êîíå÷íî, ïàìÿòü áûâàåò ðàçíàÿ: êîðîòêàÿ è äëèííàÿ
Òîò æå ðûáîëîâ ìîæåò ÷òî-òî çàáûòü è â ðåçóëüòàòå ïîïëàòèòüñÿ.
Ê ñîæàëåíèþ, ïàìÿòü îáùåñòâà ïîêà åùå íå ñòîëü äëèííàÿ, êàê õîòåëîñü áû, è íà ýòî åñòü íåìàëî ïðè÷èí. Âî-ïåðâûõ, â ðåàëüíîì íûíåøíåì âðåìåíè â îáùåñòâå äåéñòâóåò óæå íå òî ïîêîëåíèå, êîòîðîå ïåðåæèëî òî èëè èíîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå, à, ìîæåò áûòü, ïðà-ïðà ïîêîëåíèå, êîòîðîå â ïðîöåññå ïåðåäà÷è îïûòà óæå ðàñòåðÿëî ïàìÿòü ñâîèõ ïðåäêîâ è æèâåò èíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè.
Âîâòîðûõ, â îáùåñòâå äåéñòâóþò, êàê ïðàâèëî, ëþäè àêòèâíûå è ìîëîäûå, êîòîðûå, êàê ìû çíàåì, êàê è ëþáûå äåòè, àâàíòþðíû ïî ñâîåìó õàðàêòåðó, íå ñëóøàþòñÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé è áàáóøåê è õîòÿò ïîëó÷èòü ñâîé íåïîñðåäñòâåííûé îïûò, íàáèòü ñâîèõ øèøåê. È ýòî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî, èáî îïûò ó êàæäîãî â èçìåíÿþùåìñÿ áûñòðî ìèðå äîëæåí áûòü ñâîé è, åñëè âîçüìåì ïðèìåð ñ ðûáàëêîé, òî ìîæåì ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî çà îïðåäåëåííûé ïåðèîä êàðäèíàëüíî ìîãóò èçìåíèòüñÿ è ðåêà (âäðóã îáìåëååò), êóäà ïðèøåë ðûáà÷èòü, è ñíàñòè (ïîÿâÿòñÿ êàêèå-íèáóäü ýëåêòðîóäî÷êè), è ëîäêà áóäåò óæå ñ ìîòîðîì
Â-òðåòüèõ, ê âëàñòè, îñîáåííî â íàøåé ñòðàíå, î÷åíü ÷àñòî ïðèõîäÿò ëþäè íåãðàìîòíûå, íåêîìïåòåíòíûå, íå çíàþùèå èñòîðèþ, óìåþùèå ëèøü ëèçîáëþäíè÷àòü è ïðîòèðàòü øòàíû îíè-òî è âåäóò îáùåñòâî ñàìè íå çíàþò êóäà. Íó à åñëè ýòè ëþäè åùå è ÷åì-òî îáèæåíû íà ïðåäûäóùèé èñòîðè÷åñêèé îòðåçîê, êàê, íàïðèìåð, Åëüöèí èëè Âëàäèìèð Óëüÿíîâ, òî ñòîëüêî ìîãóò äðîâ íàëîìàòü! Íåäîó÷êîé áûë, êîíå÷íî, è Õðóùåâ, êîòîðûé íå çíàë óðîêîâ èñòîðèè î òîì, ÷òî èìïåðèè ðàíî èëè ïîçäíî ðàçâàëèâàþòñÿ, ÷òî ñêðåïëåííûé åäèíîé êîìïàðòèåé Ñîâåòñêèé Ñîþç ìîæåò ðàñïàñòüñÿ è ïîýòîìó ïîäàðèë Óêðàèíå ðîññèéñêèé Êðûì, à Êàçàõñòàíó òûñÿ÷è êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ öåëèííûõ çåìåëü!
Â-÷åòâåðòûõ, â ñèëó ÷èñòî òåõíè÷åñêèõ ïðè÷èí òîãî, ÷òî ïàìÿòü îáùåñòâà íå ìîãëà áûòü çàôèêñèðîâàíà, êàê ýòî äåëàåòñÿ ñåé÷àñ ñ ïîìîùüþ ôîòîàïïàðàòîâ, òåëåâèçèîííûõ êàìåð, êîìïüþòåðîâ, ; òðóäíî äîñòîâåðíî âîññòàíîâèòü èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå, íàïðèìåð, äàæå âîñåìíàäöàòîãî âåêà, íó à ÷òî óæ ãîâîðèòü î òûñÿ÷åëåòíèõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ îò íèõ îñòàëèñü òîëüêî ëåãåíäû è ìèôû, èáî ìíîãî÷èñëåííûå âîéíû è ïîæàðû ïîìîãëè îêîí÷àòåëüíî èçíè÷òîæèòü âñå äîêóìåíòû
È â-ïÿòûõ, íàøà ñòðàíà î÷åíü ÷àñòî äâèæåòñÿ âïåðåä íå ýâîëþöèîííûì ïóòåì (êàê, íàïðèìåð, íûíåøíèé Êèòàé, êîòîðûé ðàçðåøèë ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü, íî îò ðóêîâîäÿùåé ðîëè êîìïàðòèè íå îòêàçàëñÿ), à àâàíòþðíî-ðåâîëþöèîííûì è, ñëåäîâàòåëüíî, ðåçêî îòðèöàåò âñå áëàãîïðèÿòíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïðîøëîé æèçíè, âûìàðûâàåò èõ, ïåðåëèöîâûâàåò â ñâîþ óãîäó, à ñàìîå ïëîõîå è íåóäà÷íîå èç òîãî âðåìåíè âûïÿ÷èâàåò è óêðóïíÿåò, ÷òîá ïîêàçàòü, ÷òîá âïåðåäè áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå
Òàêàÿ ïîçèöèÿ î÷åíü ÷àñòî âûòàëêèâàåò íà ðóêîâîäñòâî ïîëèòèêîâ-ïîýòîâ, ïîëèòèêîâ-ðîìàíòèêîâ, êîòîðûå âûäàþò æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå è, âûïó÷èâ ãëàçà, òàùàò ñòðàíó òóäà, ãäå èì ÷òî-òî ÿðêîå áðåçæèò
êàê â àíåêäîòå: «Ñìîòðþ áëÿ, áëåñòèò áëÿ, ïîäíÿë áëÿ
Ñîïëÿ áëÿ!» Ýòîò àíåêäîò ïî÷åìó-òî íàïîìíèë ìíå íàøå íûíåøíåå áåçóäåðæíîå ñòðåìëåíèå ê çàïàäíîé äåìîêðàòèè!
Èòàê, ñàìè ïî ñåáå âñå ýòè ïðè÷èíû êîâåðêàþò íàøó ïàìÿòü, íî åùå áîëåå çàìóòíÿåò åå òî, ÷òî îáùåñòâî íåîäíîðîäíî â íåì åñòü ðåòðîãðàäû è êîíñåðâàòîðû, åñòü ïîýòû è ýêîíîìèñòû, åñòü âîèíû, à åñòü õëåáîïàøöû, åñòü ëþìïåíû è òå, êòî âëàäååò ñîáñòâåííîñòüþ, åñòü äåòè è ñòàðèêè, è ó êàæäîãî èç íèõ òî èëè èíîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå ïî-ñâîåìó ïðåëîìëÿåòñÿ â ïàìÿòè. Íûíåøíèé âëàäåëåö ñîáñòâåííîñòè âñåãäà áóäåò âîñõâàëÿòü ñîâðåìåííûå åìó ñîáûòèÿ, èáî èìåííî â ýòó ýïîõó îí íàêîïèë ñâîå ñîñòîÿíèå
Âîèí, êàê ïðàâèëî, áóäåò âîñïåâàòü âîåííûå ïîáåäû, èáî õî÷åò ïîêàçàòü âåëè÷èå ñâîåãî ïîäâèãà, ïîëó÷èòü çà ýòî ïî÷åñòè, íàãðàäû è áëàãà, íó à õëåáîïàøåö, ïî ïîëÿì êîòîðîãî ïðîøëàñü âîéíà, ñûí êîòîðîãî ïîãèá, à äåòè óìåðëè ñ ãîëîäà, à ñàì îí áûë îáëîæåí îãðîìíåéøèì âîåííûì íàëîãîì, ÷òîá ñîäåðæàòü àðìèþ, áóäåò ãîâîðèòü íå÷òî ïðîòèâîïîëîæíîå! Ïîýòîìó ìîæíî ïîíÿòü îáèäû ñòàðèêîâ è ìíîãèõ íûíåøíèõ ãîðîæàí è ðàáî÷èõ, êîòîðûå ïîìíÿò, ÷òî ïðè ñîöèàëèçìå èì âîâðåìÿ ïëàòèëè äîñòîéíóþ çàðïëàòó, äàâàëè æèëüå, äåòè èõ áåñïëàòíî õîäèëè â ñàäèêè, à ïîòîì áåç âçÿòîê ïîñòóïàëè ó÷èòüñÿ â âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Ìîæíî ïîíÿòü è êðåñòüÿí, ó êîòîðûõ îòíÿëè çåìëþ è ïðåâðàòèëè â êðåïîñòíûõ, ñîñëàëè â Ñèáèðü è ðàñêóëà÷èëè. Òàê ÷üþ æå òî÷êó çðåíèÿ íà òå èëè èíûå ñîáûòèÿ ìû áóäåì ïðîïàãàíäèðîâàòü, âûïÿ÷èâàòü, ñäåëàåì îôèöèàëüíîé òî÷êîé çðåíèÿ ñòðàíû? Âîïðîñ î÷åíü è î÷åíü íåïðîñòîé
Ïîýòîìó òî è ñïîðÿò èñòîðèêè, äîêàçûâàÿ ñâîå, è ïèøóò ó÷åáíèêè àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîãî òîëêà.
Ïðè êîììóíèñòè÷åñêîé äèêòàòóðå íàéòè òàêóþ îáùóþ òî÷êó, êîíå÷íî æå, áûëî ëåã÷å, èáî èìåëàñü öåíçóðà ïå÷àòè è «Êðàòêèé êóðñ èñòîðèè êîìïàðòèè» ñòàë âðîäå íåîñïîðèìîãî Åâàíãåëèÿ. Òåïåðü êàæäûé ìîæåò ãîâîðèòü îò ñâîåãî èìåíè, èáî ïëþðàëèçì ìíåíèé, è ïîýòîìó-òî ìû â îáùåñòâå íèêàê íå ìîæåì íàùóïàòü òîò åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ ñòðàíû, íàéòè îáúåäèíÿþùóþ íàöèþ èäåþ. ×òî äåëàòü â òàêîì ñëó÷àå? Ïîñòóïèòü, êàê ïîñòóïèëà õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü áîëåå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, êîãäà èç äåñÿòêîâ è äåñÿòêîâ áèáëèé, ãäå áûëè ÷àñòî ïðîòèâîïîëîæíûå ïèñàíèÿ î æèòèè Õðèñòà, âûáðàëà îäíó, ñòàâøóþ êàíîíè÷åñêîé?!
Ëèáåðàëû, êîòîðûì â ìóòíîé âîäè÷êå åëüöèíñêîé ýïîõè óäàëîñü õîðîøî óñòðîèòüñÿ, ñêîïèòü ñîñòîÿíèÿ, îòäîõíóòü â Àëüïàõ, íà Êàíàðàõ è Áîãàìàõ, áûñòðåíüêî ïîïûòàëèñü íàïèñàòü ñâîþ îäíîáîêóþ èñòîðèþ íà àìåðèêàíñêèå äåíüãè Ñîðîñà è ñòàëè ñ ïîìîùüþ çàõâà÷åííîãî èìè òåëåâèäåíèÿ è äðóãèõ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè åå îãóëüíî ïðîïàãàíäèðîâàòü, à äåìîêðàòèþ âîñõâàëÿòü, ÷åì âûçâàëè ó íàðîäà îòðûæêó è íåïðèÿòèå. Âåäü îíè òåì ñàìè ñòàëè òâîðèòü ìèôû, õîòÿ òîëüêî ÷òî ñ îáèäîé ãîâîðèëè î ìèôàõ, ñîçäàííûõ ñîöèàëèçìîì. Íàðîä âîçìóòèëñÿ: äåñêàòü, â êàêîé ñòðàíå æèâåì â òîé, ÷òî íàì ïîêàçûâàþò ñ ýêðàíîâ èëè â ðåàëüíîé?!
È âñå-òàêè ïðè ïëþðàëèçìå ìíåíèé ìîæíî íàéòè åäèíûé ïîäõîä è ïîäõîä ýòîò ïàòðèîòè÷åñêèé! Äà, áûëè â èñòîðèè îøèáêè, áûëè ïðîìàõè, íî èìåëèñü è ïîáåäû, è âåëèêèå äîñòèæåíèÿ, è ÷òîá æèòü äàëüøå íàäî âçÿòü âñå ëó÷øåå èç ïðîøëîãî ñòðàíû, îñòîðîæíî ïðèíÿòü î÷åâèäíûå äîñòèæåíèÿ çàïàäíûõ ñòðàí ñ ìûñëüþ íå ðàçðóøèòü íàøó äåðæàâó, åå òðàäèöèè è êóëüòóðó, à ñäåëàòü åå åäèíîé, êðåïêîé, áîãàòîé è ñèëüíîé!
Êñòàòè, èñòîðè÷åñêîé áåñïàìÿòíîñòüþ ìîæåò áûòü áîëåå ÷åì íàøà ñòðàíà ñòðàäàþò íåêîãäà áûëûå äðóçüÿ ïî Ñîþçó. Íàïðèìåð, òà æå Óêðàèíà, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ ñîþçó ñ Ðîññèåé â ïÿòü ðàç óâåëè÷èëà ñâîþ ïëîùàäü ñ òåõ ïîð êàê ïðèñîåäèíèëàñü ê ìîñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâó. Òà æå Ãðóçèÿ, öàðü êîòîðîé â íà÷àëå âîñåìíàäöàòîãî âåêà ñëåçíî ïðîñèë ïðèíÿòü åå â ñîñòàâ Ðîññèè, — åñëè áû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, åå áû è íà êàðòå íå ñóùåñòâîâàëî, îíà áûëà áû äàâíî çàõâà÷åíà îñìàíñêîé Òóðöèåé! Ôàêòû ãîâîðÿò, ÷òî äàæå áîëüøèíñòâî Àôãàíñêîãî íàðîäà òåïåðü ñèëüíî êàåòñÿ, ÷òî âîåâàëî ñ Ðîññèåé, êîòîðàÿ â äîáðîì ñòðåìëåíèè õîòåëà ïðèíåñòè èì áëàãà ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè, ñòðîèëà äîðîãè è ôàáðèêè, à ñåé÷àñ Àôãàíèñòàí æèâåò â ñðåäíåâåêîâüå
Êñòàòè, íà ïðèìåðå Àôãàíèñòàíà ìû ìîæåì ÿðêî ïðåäñòàâèòü, êàê âìåøèâàþòñÿ íàãëî â èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ òîé èëè èíîé ñòðàíû íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâà, â ÷àñòíîñòè, Àìåðèêà, êîòîðûå íûíå ïûòàþòñÿ èñïîãàíèòü íàøó ðîññèéñêóþ èñòîðèþ, ñäåëàòü íàñ ìàíêóðòàìè, ïî ìåòêîìó îïðåäåëåíèþ ïèñàòåëÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà, óíèçèòü íàñ, îïðîâåðãíóòü íàøè íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ, ïðåäñòàâèòü íàñ â âèäå âîèíñòâåííûõ óáëþäêîâ. Âîò è òîãäà â Àôãàíèñòàíå ÑØÀ ñòàëè íàøåïòûâàòü ïîëåâûì êîìàíäèðàì, âîæäÿì ïëåìåí î òîì, ÷òî âàñ, äåñêàòü, íèêàêàÿ ñòðàíà íå ìîãëà çàâîåâàòü, à âû ïîääàëèñü Ðîññèè, êîòîðàÿ óíè÷òîæèò èñëàì, êàê ýòî ñäåëàëà â ñâîåé ñòðàíå, ñëîìàåò ìå÷åòè, âûðåæåò âîæäåé è ñâÿùåííèêîâ è ïîñàäèò íà ðóêîâîäÿùèå ïîñòû ñâîèõ ïàðòèéíûõ áîññîâ. È âñå ýòî ïðè îãðîìíîé ìàòåðèàëüíîé è âîåííîé ïîääåðæêå! È âîò êîãäà ÷åñòîëþáèâûé Àìèí, ñ íàøåé ïîìîùüþ ñóìåâøèé çàëåçòü âî âëàñòü, âäðóã çàõîòåë áûòü ïàäèøàõîì è ñòàë óíè÷òîæàòü ñâîèõ äðóçåé-êîììóíèñòîâ, êîòîðûå óêàçûâàëè åìó, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêàÿ ïàðòèéíàÿ äèñöèïëèíà è íåëüçÿ íàãëåòü, ìû, íå çàõîòåâ âïóñòóþ òåðÿòü âëîæåííûå â ýêîíîìèêó Àôãàíèñòàíà ìèëëèàðäû, åãî ñìåñòèëè, à íàäî áûëî âðåìåííî îòñòóïèòü è àôãàíöû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñàìè áû ñòàëè ëàñêîâî ïðîñèòü î ïîìîùè.
Âîîáùå, íàäî ñíîâà ïðèçíàòü, ÷òî êîìïàðòèÿ ñóìåëà ñîçäàòü óäèâèòåëüíûé è äîñåëå íåèçâåäàííûé ìåõàíèçì îáúåäèíåíèÿ íàðîäîâ ñ ñàìûìè ðàçíûìè êóëüòóðàìè è âåðîâàíèÿìè. È âû âèäèòå, êîãäà ýòîò èíòåðíàöèîíàëüíûé ìåõàíèçì ðàçðóøèëè, ÷òî ñòàëî ïðîèñõîäèòü â ìèðå íàöèîíàëèñòû è òåððîðèñòû ñàìûõ ðàçíûõ ìàñòåé ïîäíÿëè ãîëîâû.
Äà, â ñèëó âûøåèçëîæåííûõ ïðè÷èí ìû ïîðîé íå ìîæåì àäåêâàòíî âîñïðèíÿòü èñòîðèþ è ñâîå ïðîøëîå, íî åñòü è åùå îäíà ïðè÷èíà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò íàñ íàñòóïàòü íà îäíè è òå æå ãðàáëè: ýòî íåêàÿ çàäàííîñòü ïîâåäåíèÿ ñòðàí, îáùåñòâà è îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà! È çàäàííîñòü ýòà êðîåòñÿ â íåîòâðàòèìîé ñèëå äâóõ èíñòèíêòîâ, äâóõ êà÷åñòâ, î êîòîðûõ ïîñòîÿííî íàïîìèíàþ: ñàìîñîõðàíåíèÿ è ïðîäîëæåíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå! Ìû â ýòèõ èíñòèíêòàõ íàõîäèìñÿ êàê â ïðîêðóñòîâîì ëîæå è íå ìîæåì èç íåãî íèêîãäà âûñêî÷èòü
Ñëåäîâàòåëüíî, ñòðàíå òàê èëè èíà÷å ïðèõîäèòñÿ âîåâàòü, ÷òîá ñàìîñîõðàíèòüñÿ, õîòÿ âîéíà è íåñåò ñòðàäàíèÿ. Äà, ìû ïîíèìàåì, ÷òî äèêòàòóðà ýòî ïëîõî, íî ïîíèìàåì è òî, ÷òî ðàçðóøåííóþ ýêîíîìèêó ìîæåò âîññòàíîâèòü òîëüêî æåñòêàÿ ñèëüíàÿ âëàñòü! Äà, ìû ïîíèìàåì, ÷òî òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ íåñåò íàì ýêîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû, òåõíîãåííûå êàòàñòðîôû, íî êàê áåç íåãî ñäåëàòü ñòðàíó ñèëüíîé, îáîãðåòü, îäåòü íàñåëåíèå, íàêîðìèòü!? Äà, ìû ïîíèìàåì, ÷òî èñòèííàÿ äåìîêðàòèÿ ýòî õîðîøî, íî âèäåëè è òî, ÷òî îíà ëåãêî ïåðåõîäèò â àíàðõèþ è âñåäîçâîëåííîñòü
Âîò è ïðèìåð ðûáàêà, êîòîðûé ÿ ïðèâåë â íà÷àëå ñòàòüè, âåñüìà ïîêàçàòåëåí. Îí òîæå ïîíèìàåò, ÷òî åãî æäåò íå òîëüêî îáèëüíûé óëîâ, íî è âîçìîæíûé øòîðì, ÷òî ëîäêà åãî ìîæåò ïåðåâåðíóòüñÿ âñå ýòè âåðîÿòíûå ôàêòû ñîäåðæàòüñÿ â åãî ïàìÿòè, íî âåäü è êóøàòü åìó õî÷åòñÿ!.. Òåì áîëåå åñëè èíîãî ïèòàíèÿ íåò. Äà âåäü è ëþáîé ñïîñîá äîáûâàíèÿ ïèùè âñåãäà ñâÿçàí ñ ðèñêîì íà îõîòå òåáÿ ìîæåò çàãðûçòü çâåðü, íà òâîè ïîñåâû íàïàäåò ñàðàí÷à
Âîò è ìóæ÷èíà, êîòîðûé õî÷åò ñîçäàòü ñåìüþ, ïîíèìàåò, ÷òî ëþáèìàÿ æåíùèíà ìîæåò ïðèíåñòè åìó áîëü, îòðèíóâ åãî, ÷òî â äàëüíåéøåì îí óòðàòèò îïðåäåëåííóþ ñâîáîäó, èáî åìó ïðèäåòñÿ êîðìèòü äåòåé, íî âåäü îò ïðîäîëæåíèÿ ðîäà íèêóäà íå óéäåøü! Âñå ýòî ïîëíîñòüþ êàñàåòñÿ è ñòðàíû, è â ïàìÿòü åå ñ ïîìîùüþ èñòîðèè, ôèëîñîôèè è èñêóññòâà âêëàäûâàåòñÿ îïûò, è ãðàæäàíàì óæå íå õî÷åòñÿ áåñïîëåçíî êîïàòü «Ïëàòîíîâñêèé êîòëîâàí», íî è íå õî÷åòñÿ áûòü «Áûêîâñêèì Ñîòíèêîâûì» ïîä ïÿòîé çàõâàò÷èêà. Âñåãäà ïðèõîäèòüñÿ ëàâèðîâàòü è âûáèðàòü, áóäó÷è â æåñòêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîòîðûå èíûå íàèâíûå èñòîðèêè ïî ïðîøåñòâèè ëåò íå â ñèëàõ ó÷åñòü!
È, íàêîíåö, ïîñëåäíåå, î êîòîðîì óæå ãîâîðèë â ïðåäûäóùèõ ñòàòüÿõ: îòòàëêèâàíèå ÷åëîâå÷åñòâà â ñòîðîíó ïðîãðåññà âñåãäà ïðîèñõîäèò îò áîëåçíåííûõ ôàêòîâ èñòîðèè, ýòî êàê áû ôóíäàìåíò, ïîñòðîåííûé, êàê ýòî íè ïðèñêîðáíî, íà ìóêàõ, ñòðàäàíèÿõ è ãèáåëè ëþäåé, îò êîòîðîãî ìû ïûòàåìñÿ îòòîëêíóòüñÿ â áóäóùåå. Íó à ñîâðåìåííûå áîëè ýòî êàê áû êðþ÷üÿ äëÿ àëüïèíèñòà, çà êîòîðûå îí õâàòàåòñÿ, ÷òîá äîñòèãíóòü âåðøèíû
Óìíîå ãîñóäàðñòâî õâàòàåòñÿ çà íèõ íàäåæíî, ÷òîá íå ïîëåòåòü âåðõ òîðìàøêàìè â áåçäíó! Íåëüçÿ âîçîìíèòü ñåáÿ àíãåëî÷êîì: äåñêàòü, ñåé÷àñ ïîìàøó êðûëûøêàìè è âîò óæå íà âåðøèíå óñïåõà. Áîëüíî áóäåò ïàäàòü è ýòî ìû ñïîëíà èñïûòàëè, ñâàëèâøèñü ïðè Åëüöèíå â íðàâñòâåííóþ è ýêîíîìè÷åñêóþ ÿìó. Òîëüêî áëàãîäàðÿ ïðèðîäíûì ðåñóðñàì åëå-åëå íà÷èíàåì èç íåå âûáèðàòüñÿ.
Êîíå÷íî, â èñòîðèè ïîëíî ìèôîâ è îíè ñîçäàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óêðóïíèòü áîëü, è, ÷åì äàëüøå ìû çàãëÿäûâàåì â ãëóáü âåêîâ, òåì áîëåå èñòîðèÿ ñëèâàåòñÿ ñ èñêóññòâîì è ìèôîòâîð÷åñòâîì. Èñòîðèÿ è ãèáåëü îáûêíîâåííûõ äâóõ âëþáëåííûõ èç ãîðîäà Âåðîíû Ðîìåî è Äæóëüåòòû íàñòîëüêî ïîòðÿñàåò íàøå âîîáðàæåíèå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, ÷òî ãèáåëü ñîñåäñêîé äåâî÷êè ïî òîé æå ïðè÷èíå è ïðîèçîøåäøàÿ íà íàøèõ ãëàçàõ íå áóäåò äëÿ íàñ èìåòü ïîäîáíîé ñèëû
Íó à îäèí èç ñàìûõ âåëèêèõ ìèôîâ ýòî êîíå÷íî æèçíåîïèñàíèå Õðèñòà è åãî ñìåðòü íà êðåñòå
Òûñÿ÷è ëþäåé äî íåãî êàçíèëè íà êðåñòå, òûñÿ÷è ïîãèáëè åùå áîëåå ìó÷èòåëüíîé ñìåðòüþ ÷åðåç ÷åòâåðòîâàíèå è âñÿ÷åñêèå âûêàëûâàíèÿ ãëàç, íî òîëüêî åãî îáðàç èìååò òàêîå îãðîìíîå âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå, èáî ïðèõîäÿùèé â õðàì ÷åëîâåê, ãëÿäÿ íà ðàñïÿòèå è íà òåêóùóþ ñ íåãî êðîâü, äóìàåò: «Îí, ñûí áîæèé, áåçâèííî ïîñòðàäàë çà ìåíÿ, ÷òîá ÿ ïîïàë â ðàé
» — è óæå ýòîé áëàãîäàðíîé ìûñëüþ ïîëó÷àåò òîë÷îê äëÿ èçáàâëåíèÿ îò ãðåõîâ â ñîáñòâåííîé äóøå! Òàêèå ìèôû, êîíå÷íî, ñïëà÷èâàþò íàðîäû â æåëàíèè æèòü ïî ñîâåñòè, íî íå íàäî çàáûâàòü ïðè ýòîì è î ðîäíîì äåäå, êîòîðûé ïîãèá çà òâîå áóäóùåå âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Èòàê, ìû âèäèì: ÷òîáû äâèãàòüñÿ ïî ïóòè ïðîãðåññà áåç îøèáîê, ÷òîá íå íàñòóïàòü íà îäíè è òå æå èñòîðè÷åñêèå ãðàáëè, îáùåñòâî äîëæíî óìåòü àêêóìóëèðîâàòü ïàìÿòü ïðîøëûõ ëåò è îäíèì èç òàêèõ ìîùíåéøèõ àêêóìóëÿòîðîâ ÿâëÿåòñÿ èìåííî ëèòåðàòóðà, êîòîðàÿ ñ çàðîæäåíèÿ ïèñüìåííîñòè èìåëà â ýòîì ïëàíå îãðîìíîå çíà÷åíèÿ, äà è òåïåðü íå óòðàòèëà. Äà, ìû ñåé÷àñ ìîæåì ïîñìîòðåòü ïðîøåäøåå ñîáûòèå íà êèíîïëåíêå (íàïðèìåð, Ðîìàí Êàðìåí ñäåëàë ïðåêðàñíóþ âîåííóþ êèíîõðîíèêó), ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü îá ýòîì ñòàðóþ ãàçåòíóþ ñòàòüþ èç àðõèâà è òåì ñàìûì ñîñòàâèòü, äîïóñòèì, î ñîáûòèè âîñüìèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè îïðåäåëåííîå ïðåäñòàâëåíèå, íî ìû óâèäèì òîëüêî êàê áû âíåøíþþ ñòîðîíó ýòîãî ñîáûòèÿ, à ãëóáèííîå åãî ïîíèìàíèå, ïðîïóùåííîå ÷åðåç äóøó ëè÷íîñòè ïèñàòåëÿ, åãî ãåðîÿ ñî âñåìè ñîìíåíèÿìè, áîëÿìè è ìóêàìè, ìîæåò äàòü òîëüêî ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå. Ïîýòîìó-òî ìû è âûòàùèëè íà ñâåò áîæèé, êîãäà ñòàëî íåîáõîäèìî áîëåå ïîëíî ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîéäåííûé ñòðàíîé ïóòü, Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà, Çàìÿòèíà (ðîìàí «Ìû»), Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ óæå, êàæåòñÿ, çàáûòûõ ïèñàòåëåé è, áëàãîäàðÿ èì, ãîðàçäî ëó÷øå ïîíÿëè ñâîå ïðîøëîå. È âîîáùå, ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ïðîøëûõ âåêîâ äåðæàòñÿ íà ïëàâó òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â íèõ ñêîíöåíòðèðîâàíà íåîáõîäèìàÿ ëþäÿì ïàìÿòü î äàâíèõ ñîáûòèÿõ. Ïîëèòèêàì, äà è âîîáùå âñåì íàì, íàäî ê ýòîé ïàìÿòè ïî÷àùå îáðàùàòüñÿ è ñåëåêöèîíèðîâàòü â ñåáå, òàê ñêàçàòü, îïðåäåëåííûé êîíñåðâàòèçì, êîòîðûé íå äàñò íàì â ãëóïîñòè, áåñïàìÿòñòâå è äóðè êðóøèòü ñâîþ èñòîðèþ è êóëüòóðó è â ýòîì íàì ïðèìåð ïðîöâåòàþùèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû, õîòÿ áû òà æå Àíãëèÿ, êîòîðàÿ äàâíî óæå æèâåò áåç îáùåñòâåííûõ êàòàêëèçìîâ. Íó à ÷òî ñëó÷èëîñü ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé, êîãäà òàì ñòàëè æå÷ü íà ïëîùàäÿõ êíèãè âûòðàâëÿòü ïàìÿòü?! ×òî ïåðåæèëà íàøà ñòðàíà, ãäå êíèãè íà ïëîùàäÿõ â îòêðûòóþ íå ñæèãàëè, íî çàòî èçûìàëè èç áèáëèîòåê è âîîáùå íå ïå÷àòàëè, à ñàìèõ àâòîðîâ ðàññòðåëèâàëè (Ìàíäåëüøòàìà, Áàáåëÿ è ò.ä.) È ÿ óâåðåí, ÷åì áîëüøå ó íàñ áóäåò ëþäåé ñ èñòîðè÷åñêîé, êóëüòóðíîé è íðàâñòâåííîé ïàìÿòüþ, êîòîðóþ õðàíèò ëèòåðàòóðà, òåì ëó÷øå ìû áóäåì æèòü!
22. ÌÛ ÕÀËßÂÙÈÊÈ
Èíîé ðàç ñëûøèøü, ÷òî ÿçâû è áåäû â Ðîññèè îò òîãî, ÷òî ëþäè ìàëî ïîëó÷àþò äåíåã è ïîòîìó ãîñóäàðñòâî ñðî÷íî äîëæíî äîáàâèòü èì çàðïëàòó! ×òî òóò ñïîðèòü? Ìû âñå çà ýòî äâóìÿ ðóêàìè. Íî äàâàéòå âñïîìíèì îñíîâíîé çàêîí ýêîíîìèêè î òîì, ÷òî äåíüãè ýòî ìåíîâàÿ ñòîèìîñòü òîâàðà! Ïðîñòèòå, åñëè íåò òîâàðà, òî îòêóäà âîçüìóòñÿ äåíüãè?! Çàïóñòèòü ïå÷àòíûé ñòàíîê? Çàïóñêàëè
äà è ñåé÷àñ, ïîõîæå, ýòèì ãîñóäàðñòâî ãðåøèò, åñëè èíôëÿöèþ íèêàê íå ìîæåò îáóçäàòü! È âîîáùå, ïîïóëèñòû-ðàäåòåëè ñëîâíî çàáûëè, ÷òî æèâåì óæå íå ïðè ñîöèàëèçìå, êîãäà çàðïëàòà àáñîëþòíî âñåõ êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ áûëà â ðóêàõ ãîñóäàðñòâà çàõî÷åò, ïîäíèìåò! Ñåé÷àñ îíà ôîðìèðóåòñÿ ðûíêîì è ïîýòîìó åñëè òâîé òîâàð êîíêóðåíòîñïîñîáåí, òî è çàðïëàòà áóäåò âûñîêîé, à åñëè íåò, òî, óâû
Êîíå÷íî, ãîñóäàðñòâî ìîæåò ïîäíÿòü çàðïëàòû áþäæåòíèêàì è ïåíñèîíåðàì, ÷òî îíî è äåëàåò ïîñòîÿííî, íî êàê òîëüêî íàñåëåíèå ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáíûì ïîêóïàòü, òàê ñðàçó æå âîçðàñòàþò öåíû íà âñå óñëóãè è òîâàðû. È ýòî ñïðàâåäëèâî, èáî áîëüøèíñòâî ïðîèçâîäèòåëåé íå æèâóò êàê îëèãàðõè, à ñâîäÿò êîíöû ñ êîíöàìè è ðàäû âîçìîæíîñòè ïîäíÿòü öåíû. Íó à óæ î ïðîèçâîäèòåëÿõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðîäóêöèè â äåðåâíå è ãîâîðèòü íå÷åãî îíè âîîáùå æèâóò âïðîãîëîäü, èáî ëèòð ñîëÿðêè ñòîèò ãîðàçäî äîðîæå ëèòðà ìîëîêà! Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåíüãè íàäî çàðàáîòàòü, à äëÿ ýòîãî íàäî òðóäèòüñÿ êàê êèòàéöû, âüåòíàìöû, íàøè ãàñòîðáàéòåðû. Ìû æå â ïîñëåäíèå ãîäû ïðè ñîöèàëèçìå ñòàëè õàëÿâùèêàìè, (íåäàðîì íàñ òàê ëåãêî îáìàíóëè âñå ýòè «ïèðàìèäû») à ïðè Åëüöèíå, êîòîðûé ñ ïîäà÷è íàøèõ ìîëîäûõ øàïêîçàêèäàòåëåé ýêîíîìèñòîâ, çàÿâèë, ÷òî ñ ðåôîðìàìè ãðÿäåò áîãàòàÿ æèçíü, êàê îòêðûëè ðîò, òàê è ñåé÷àñ íå ìîæåì çàêðûòü â îæèäàíèè áóòåðáðîäà ñ èêðîé è ìàñëîì
Áåäû è ÿçâû Ðîññèè íå òîëüêî â òîì, ÷òî çàðïëàòû ìàëåíüêèå, à â òîì, ÷òî îãðîìíûé ðàçðûâ ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè, è ïîòîìó åùå, ÷òî âñå áåäíûå òîæå õîòÿò æèòü êàê áîãàòûå
Çà÷åì ìîëîäîìó ïàðíþ èäòè ðàáîòàòü íà çàâîä, åñëè îí âèäèò, ÷òî ìîæíî óêðàñòü ìèëëèîí, è ïðîñèæèâàòü åãî â áàðàõ?! Çà÷åì äåâóøêå èäòè ðàáîòàòü â øâåéíóþ ìàñòåðñêóþ, åñëè ìîæíî ïîäàòüñÿ â áîðäåëü?! Çà÷åì æåíùèíå ðîæàòü, à çíà÷èò ñèäåòü äîìà è óõàæèâàòü çà ÷àñòî áîëåþùèìè äåòüìè, åñëè áàðû, êîñìåòè÷åñêèå ñàëîíû è ôèòíåñ êëóáû ñî âñåõ ñòîðîí çàçûâàþò åå?! È òàê äàëåå
Íàñìîòðåëèñü ìû ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ òåëåñåðèàëîâ (äà è íàøèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ òîæå) î «êðàñèâîé æèçíè», è ñëþíêè ó âñåõ ïîòåêëè. Âîò è õî÷åòñÿ ñêàçàòü: óìåðüòå àïïåòèòû íå òîëüêî íîâîÿâëåííûå ãîñïîäà, íî è îáû÷íûå ëþäè
Çíàéòå, ÷òî âî âñåì ìèðå ïî ñòàòèñòèêå òîëüêî ïÿòü ïðîöåíòîâ ëþäåé â ñèëó õàðàêòåðà ñïîñîáíû èìåòü ñâîå äåëî, à îñòàëüíûå íàåìíûå ðàáî÷èå. Ñìåíèòü íàäî íðàâñòâåííûå îðèåíòèðû, êîòîðûå ïðèøëè ê íàì ñ çàïàäà è äèêòóþòñÿ âñÿ÷åñêèìè ðåêëàìùèêàìè, è âåðíóòüñÿ ê âåêîâûì ðîññèéñêèì öåííîñòÿì î òîì, ÷òî òðóä ýòî è åñòü ñàìî ïî ñåáå âåëèêîå áëàãî è ðàäîñòü! Ñòîëüêî çåìëè â ñòðàíå ïóñòóåò, êîòîðàÿ âñåãäà ïðîêîðìèò! À âåäü ìíîãèì èç íàñ óæå è ëîïàòó â ðóêè çàçîðíî âçÿòü
Áóòûëêó-òî ëåã÷å! Ëåã÷å è ïîáåæàòü â èãðîâîé àâòîìàò, ñ íàèâíîé âåðîé âûèãðàòü íà ïÿòà÷îê õàëÿâíûé ìèëëèîí!
Âîçíèêàåò âîïðîñ, à êàê ëèòåðàòóðå áîðîòüñÿ ñ ïàðàçèòè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè â îáùåñòâå? Óâû, íàøè ïèñàòåëè î÷åíü ÷àñòî ñàìè ðàçæèãàëè â ëþäÿõ ïîäîáíûå íàñòðîåíèÿ ñâîèì ïñåâäîãóìàíèçìîì, èáî íå áûëî ó íàñ â ñòðàíå ïèñàòåëåé òèïà Òåîäîðà Äðàéçåðà, Äæåêà Ëîíäîíà, Ýìèëÿ Çîëÿ, êîòîðûå ïîêàçûâàëè áû, ÷òî ìèð â îáùåì-òî æåñòîê ê ëåíòÿÿì è íàäî óìåòü áîðîòüñÿ çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì, çà êóñî÷åê çåìëè íà çîëîòîì ïðèèñêå
Îäíèì èç ïåðâûõ î ïîäîáíîé õàëÿâùèíå çàòðóáèë â íàáàò Âàëåíòèí Ðàñïóòèí â ïîâåñòè «Ïîæàð», ãäå ïîêàçàë, êàê íàø ðîññèéñêèé íàðîä òàùèò â íî÷è ïîä øóìîê õàëÿâíîå äîáðî èç ãîðÿùåãî ñåëüìàãà
Ó ìåíÿ òîæå åñòü ïîäîáíûé ðàññêàç, ãäå óæå ãåðîé íàøåé äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè, ãäå õàëÿâùèíà ðàñöâåëà îñîáî áóéíî, ñàì îðãàíèçîâûâàåò ïîæàð.
ÏÎÆÀÐ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÆÄÀËÈ
Ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè îí ðàáîòàë ìàñòåðîì íà çàâîäå äâèãàòåëåé ïðè àâòîãèãàíòå ÊàìÀÇ, íî ñ ïðèõîäîì ê âëàñòè Åëüöèíà è äåìîêðàòîâ, çàòåÿâøèõ ðåôîðìû, íà çàâîäå ñòàëè ïî ïîëãîäà çàäåðæèâàòü çàðïëàòó è Õàéðóëëèíó ïðèøëîñü ñîçäàòü ñâîé êîîïåðàòèâ, à òàê êàê âñå ïåðâûå ôèðìî÷êè áûëè â îñíîâíîì òîðãîâî-çàêóïî÷íûå, òî îí è ñòàë çàêóïàòü íà çàâîäå ïî íèçêèì öåíàì ïðîäóêöèþ ðîäíîãî ïðåäïðèÿòèÿ (äâèãàòåëÿ è êîðîáêè ïåðåäà÷ ñêîðîñòåé) è ïðîäàâàòü èõ íà ñòîðîíó, ïðèåçæàþùèì ñî âñåãî áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êëèåíòàì. Ïðåèìóùåñòâî â ïîëó÷åíèè ýòîãî ïîëüçóþùåãîñÿ ñïðîñîì òîâàðà, êîíå÷íî, èìåëî çàâîäñêîå íà÷àëüñòâî, êîòîðîå èñïîäòèøêà ïîäïèñûâàëî íóæíûå áóìàãè íà ïîëó÷åíèå ïðîäóêöèè ïîäêàðìëèâàþùèì èõ êîîïåðàòèâàì, è òàêèå êàê Õàéðóëëèí, çíàâøèå âñå ëàçåéêè íà çàâîäå è èìåþùèå òàì ñòàðûõ äðóçåé.
Ïîñëå ïàðû ëåò òàêîé äåÿòåëüíîñòè îí êóïèë ñåáå «èíîìàðêó», áîëüøóþ êâàðòèðó âåðíåå, ñäåëàë èç äâóõ òðåõêîìíàòíûõ êâàðòèð, ïðîáèâ ìåæäó íèìè äâåðü â ñòåíå, ñúåçäèë îòäîõíóòü â Èñïàíèþ è Ôðàíöèþ è òàê âîøåë âî âêóñ ñëàäêîé æèçíè, ÷òî àïïåòèòû åãî ðîñëè ñ êàæäûì ãîäîì; îí óæå ñòàë ïîäóìûâàë îá îòêðûòèè ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ìàãàçèíà â Ìîñêâå è äàæå ïðèñìîòðåë òàì çäàíèå è âíåñ çàëîã
Êîíå÷íî, ïðè ñòàðîé ñèñòåìå îáåñïå÷åíèÿ çàïàñíûìè ÷àñòÿìè ÷åðåç ðàñïîëîæåííûå ïî âñåé ñòðàíå àâòîöåíòðà, äåÿòåëüíîñòü Õàéðóëëèíà è ÷àñà áû íå ïðîñóùåñòâîâàëà, íî òàê êàê öåíòðà âñå îêàçàëèñü ïðèâàòèçèðîâàíû èëè ðàçâàëèëèñü, òî òåïåðü â ýòîé æèçíè îí áûë íà ïëàâó
Äëÿ áóäóùåãî òîðãîâîãî öåíòðà â Ìîñêâå îí çàêóïèë áîëüøîå êîëè÷åñòâî äâèæêîâ è êîðîáîê, âçÿâ â áàíêå êðåäèò ïîä âûñîêèé ïðîöåíò ñ íàäåæäîé îòäàòü åãî ÷åðåç òðè ìåñÿöà, èáî ïðè æóòêîé èíôëÿöèè â ñòî ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ â ãîä åãî äâèãàòåëÿ âûðàñòóò â öåíå â òðè ðàçà
è îí íå òîëüêî âåðíåò êðåäèò, íî è îñòàíåòñÿ ñ îãðîìíîé ïðèáûëüþ! Âûâåçÿ äâèæêè è êîðîáêè ïåðåäà÷ íà ñêëàäû, Õàéðóëëèí ñòàë æäàòü î÷åðåäíîãî ïîâûøåíèÿ öåí, êîòîðîå ïðîèñõîäèëî ïðèìåðíî ðàç â äâà ìåñÿöà, è óæå çàðàíåå ïîäñ÷èòûâàë ïðèáûëü, íî ïðîøëî äâà ìåñÿöà, ïîòîì ÷åòûðå, à, òàê óäà÷íî íà÷àâøèéñÿ, áèçíåñ âäðóã çàñòîïîðèëñÿ ñïðîñ íà ÊÀÌÀÇÛ è íà çàï÷àñòè ðåçêî óïàë â ñâÿçè ñ ðàçâàëîì íàðîäíîãî õîçÿéñòâà. Çàâîä æå âñå ïðîäîëæàë è ïðîäîëæàë âûïóñêàòü ïðåæíèìè (åùå ñîâåòñêèìè) òåìïàìè ïðîäóêöèþ, êîòîðàÿ ðàñõîäèëàñü ïî âñåé ñòðàíå, íó à âåäü çàêîí ðûíêà òàêîâ: ÷åì áîëüøå ïðîäóêöèè òåì ìåíüøå íà íåå öåíà.
Âñêîðå, äåéñòâèòåëüíî, öåíû íà çàï÷àñòè ïîïîëçëè âíèç, ÷åãî íè Õàéðóëëèí è íè êòî äðóãîé, çàíèìàâøèéñÿ ïîäîáíûì áèçíåñîì, è ïðåäñòàâèòü íå ìîãëè
À åìó óæå ïîäîøåë ñðîê îòäàâàòü êðåäèò, äà è íå ïðîñòî âçÿòóþ ñóììó, à ñ òàêèìè ïðîöåíòàìè, ÷òî îí òîëüêî çà ãîëîâó ñõâàòèëñÿ
Îí ñòàë íàçâàíèâàòü ïî ôèðìàì, çàíèìàþùèìñÿ ïåðåïðîäàæåé, êîòîðûõ â ãîðîäå ðàçâåëîñü íå ìåðÿíî, è ïðåäëàãàòü ñâîé òîâàð ïî öåíå, ïî êîòîðîé êóïèë ëèøü áû ðàñïëàòèòüñÿ ñ áàíêîì, ñ ðàñòóùèìè ïðîöåíòàìè è ïåíÿìè íà íèõ
, íî åìó îòâå÷àëè: «Ó íàñ ñàìèõ ñêîïèëîñü ýòîé ïðîäóêöèè, ÷òî íå çíàåì, êóäà äåâàòü!», «Ìû ñàìè ìîæåì âàì ïðåäëîæèòü åùå äåøåâëå
» Íàêîíåö, êëþíóëà êàêàÿ-òî ìàëåíüêàÿ ôèðìî÷êà, è ê Õàéðóëëèíó ïîñìîòðåòü òîâàð ïðèåõàëè íà ðæàâåíüêîì «Ìîñêâè÷å» êàêèå-òî äâà ïàðåíüêà ëåò äâàäöàòè, ñ êîòîðûìè îí ðàíüøå è ðàçãîâàðèâàòü áû íå ñòàë, è âçãëÿäîì íå óäîñòîèë, à òåïåðü ñ ðàäóøèåì ïðèíÿë è ñòàë âîäèòü ïî ñêëàäàì, ïîêàçûâàÿ òîâàð
Ïàðåíüêè, íàïóñòèâ íà ëèöà ñåðüåçíîñòü, äîëãî ðàçãëÿäûâàëè íà òîâàðå ïîäëèííîñòü áèðîê, øòàìïû êà÷åñòâà, íà ÷òî Õàéðóëëèí îòâå÷àë ëàñêîâî: «Íå áîéòåñü! Âñå çàâîäñêîå, íà âñå äîêóìåíòû èìåþòñÿ
» È òóò âäðóã îäèí ðûæåíüêèé ïàðåíåê çàÿâèë ñóõî: «À öåíó åùå íåëüçÿ ñáðîñèòü?» Õàéðóëëèí åëå ñäåðæàëñÿ, ÷òî íå îáìàòþêàòü åãî, è çàâèë: «Óæå äåøåâëå ïðîäàþ, ÷åì çàâîä
», íî ñïðîñèë: «À ñêîëüêî âàì íàäî?», äóìàÿ, ÷òî çà îïò, ðàç óæ íàõîäèòñÿ â ñëîæíîé ñèòóàöèè, ïðèäåòñÿ ñêèíóòü
«Äâà äâèæêà è òðè êîðîáêè» — ñêàçàë ðûæåíüêèé âàæíî, è òóò, òîñêëèâî îñìîòðåâ ñâîè ñêëàäû, ãäå òîëüêî îäíèõ äâèæêîâ ñòîÿëî äâå ñîòíè, Õàéðóëëèí çàîðàë: «Äà ïîøëè âû íà õ
»
Ïðèäÿ äîìîé, îí âûïèë áóòûëêó âîäêè è íà÷àë íà íàðÿäíûõ, â êàêèõ-òî øåëêîâûõ, ñëîâíî ó àðèñòîêðàòîê õàëàòàõ äî÷ü è æåíó ñòó÷àòü êóëàêîì ïî ñòîëó è îðàòü: «Ñâîëî÷è! Ïðèâûêëè õîäèòü â çàãðàíè÷íûõ òðÿïêàõ! Íà êóðîðòû ìîòàòüñÿ
À çà êàêèå òàêèå çàñëóãè? ×òî âû ñäåëàëè, ãäå ïîòðóäèëèñü? Õðåí âîò âàì áîëüøå! Ïðîøëà ëàôà. Ïîéäåòå ïî ïîìîéêàì øàðèòü, áóòûëêè ïî ãàçîíàì ïóñòûå ïîäáèðàòü
» ; «À ÷òî ñëó÷èëîñü-òî?» — ñïðîñèëà ïîáëåäíåâøàÿ æåíà. «À âîò òî, ÷òî ïðèäåòñÿ ïðîäàòü è êâàðòèðó, è ìàøèíó
èíà÷å â äîëãàõ îñòàíóñü!» — îðàë îí. Ïðîòðåçâåâ íà ñëåäóþùåå óòðî, îí ñòàë ðàçìûøëÿòü óæå êîíñòðóêòèâíî, ïîíèìàÿ, ÷òî â òàêóþ ñèòóàöèþ ïîïàë íå òîëüêî îí îäèí, íî è ìíîæåñòâî òàêèõ æå òîðãàøåé, ñ êîòîðûìè íàäî áû îáúåäèíèòüñÿ è ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü
Ïðèåõàâ íà çàâîä ê çàìó ãëàâíîãî èíæåíåðà, êîòîðûé êîãäà-òî ïðèíèìàë åãî íà ðàáîòó è ñ êîòîðûì óæå íå ðàç ïîëó÷àëèñü âçàèìîâûãîäíûå ñäåëêè, Õàéðóëëèí çàÿâèë: «Íàäî áû ïðèîñòàíîâèòü âûïóñê ïðîäóêöèè õîòÿ áû ìåñÿöà íà òðè, èíà÷å íè ìíå, íè òåáå óæå õîðîøî íå æèòü
» ; «ß è ñàì îá ýòîì äóìàþ, — èíæåíåð ïî÷åñàë ëûñèíó. Íî íå çíàþ, êàê?» ; «Íàìåêíè ãåíåðàëüíîìó ðóêîâîäñòâó, ÷òî íóæíà ïðîôèëàêòèêà, è îñòàíîâè ïðîèçâîäñòâî!» Îí âçäîõíóë ãðóñòíî: «Áûëè òàêèå ìûñëè, íî â äèðåêöèè íà ýòî íå èäóò
Îñòàâèòü ðàáî÷èõ áåç ðàáîòû, äà åùå è âûïëà÷èâàòü èì òðè ÷åòâåðòè çà âûíóæäåííûé ïðîñòîé ýòî ñëèøêîì áîëüøèå ðàñõîäû. Îïÿòü æå ñ ïîñòàâùèêàìè ìåòàëëà è êîìïëåêòóþùèõ íàäî âîïðîñû óòðÿñàòü. Äà è ìèíèñòåðñòâî òðåáóåò íå ñíèæàòü òåìïû
» ; «À åñëè ïðèïóãíóòü èõ â äèðåêöèè: äåñêàòü, ïðèñòðåëèì
» — ïðîøåïòàë ñ äîñàäîé Õàéðóëëèí, óæå íå çíàÿ, ÷òî è ïðåäïðèíÿòü
«Ó íèõ îõðàíà, äà è êòî íà ýòî ïîéäåò? Òû, ÷òî ëè? ß, íàïðèìåð, íå õî÷ó ñèäåòü â òþðüìå
» — îãëÿäûâàÿñü íà äâåðü, ñêàçàë èíæåíåð òîâàðèùó íà óõî.
È âñå-òàêè, ïðèäÿ äîìîé, Õàéðóëëèí íàïèñàë íà êîìïüþòåðå íà èìÿ ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà çëîå ïèñüìî: «Ñäåëàé îñòàíîâêó çàâîäà
äâèãàòåëåé. Ìîæåò áûòü, òû è èìååøü óæå ìèëëèîíû äîëëàðîâ íà çàãðàíè÷íûõ ñ÷åòàõ, íî ìû-òî ïðîñòûå ëþäè òîæå õîòèì êóøàòü õëåá ñ ìàñëîì è ìîæåì ðàäè ýòîãî ïîéòè íà ìíîãîå
» — è àíîíèìíî åãî îòïðàâèë, ïîëîæèâ â ÿùèê îêîëî äèðåêöèè; ñäåëàë ýòî â ïåð÷àòêàõ, ÷òî íå îñòàëîñü ñëåäîâ åãî ïàëü÷èêîâ íà êîíâåðòå
Íî äèðåêòîð íà ýòó óãðîçó, ïîõîæå, íèêàê íå îòðåàãèðîâàë, èáî çàâîä êàê ðàáîòàë òàê è ïðîäîëæàë âûïóñêàòü êàæäûé äåíü ïðîäóêöèþ, è òóò ó Õàéðóëëèíà ïîÿâèëàñü ñáàëìîøíàÿ ìûñëü ðàñïðîäàòü òîâàð, êâàðòèðó è ìàøèíó è óåõàòü çà ãðàíèöó âìåñòå ñ ñåìüåé, àâîñü íå íàéäóò ïî Èíòåðïîëó, èáî íå òàêîé óæ îí áîëüøîé æóëèê, â ñòðàíå åñòü ãîðàçäî áîëüøèå äîëæíèêè
Íî ïîäóìàëîñü, ÷òî êîìó îí òàì, ê ÷åðòó, íóæåí áåç çíàíèÿ ÿçûêà, áåç ñâÿçåé ; ýòî îïÿòü èäòè, åñëè åùå âîçüìóò, âêàëûâàòü íà èçíîñ íà êàêîé-íèáóäü àìåðèêàíñêèé àâòîìîáèëüíûé çàâîä çà ãðîøè
Ìåæäó òåì, âîçìîæíîñòü îñòàíîâèòü çàâîä ó íåãî áûëà, âåäü öåõà õîòü è ñîñòîÿò èç ñòåêëà, áåòîíà è êèðïè÷à (íå èç ãîðþ÷èõ ìàòåðèàëîâ), íî òàì èìååòñÿ ìíîãî ìàñëà â öèñòåðíàõ äëÿ çàïðàâêè äâèãàòåëåé è êîðîáîê, êîòîðîå î÷åíü äàæå õîðîøî ïîëûõàåò
Âîò åãî áû ïîäæå÷ü! è òîãäà, ïîêà îãîíü ïîòóøàò, ìîæåò âûãîðåòü ïîëöåõà èëè áóäåò íàíåñåí òàêîé óùåðá ñòàíêàì, ÷òî íà âîññòàíîâëåíèå óéäåò ìåñÿöà òðè, à çà ýòî âðåìÿ âíîâü ïîÿâèòñÿ â ñòðàíå ñïðîñ íà ïðîäóêöèþ, âíîâü ïîäñêî÷àò öåíû è Õàéðóëëèíó õâàòèò äåíåã ðàñïëàòèòüñÿ ñ áàíêîì.
Ñîâåðøèòü çàäóìàííîå îí ðåøèë ÷óæèìè ðóêàìè è ïîäîøåë ê îäíîìó èç ñâîèõ çíàêîìûõ ðàáî÷èõ ÷åëîâåêó óæå ïîæèëîìó, è çàâåë ðàçãîâîð î ñîâðåìåííîé æèçíè, óãîñòèë åãî ñèãàðåòêîé äëÿ ëó÷øåãî îáùåíèÿ, è òîò âäðóã ñåðäèòî çàÿâèë: «Ìû âêàëûâàåì òóò çà ãðîøè, à êòî-òî æèâåò çà ñ÷åò íàñ!» Õàéðóëëèí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî òàêîé ïàòðèîò çàâîäà íè çà êàêèå äåíüãè íå ñîãëàñèòñÿ óñòðîèòü ìàëåíüêèé ïîæàð
Âçãëÿä óïàë íà ìîëîäîãî ïàðíÿ, êîòîðûé ðàáîòàë íà çàâîäå áåç ãîäó íåäåëÿ, ðàáîòàë ñïóñòÿ ðóêàâà, è ïîõîæå áûëî, ÷òî çà íåáîëüøóþ ìçäó îí ñîãëàñèòñÿ áðîñèòü îêóðîê â íóæíîå âðåìÿ è â íóæíîì ìåñòå
Îäíàêî, Õàéðóëëèí èñïóãàëñÿ, ÷òî åñëè âäðóã ðàñêðîåòñÿ, êòî ýòî ñäåëàë, òî ïàðåíåê ñäàñò çàêàç÷èêà è åãî ïîâÿæóò, òàê ÷òî ïàðíÿ ñëåäóåò ñðàçó óáðàòü è çàêîïàòü êóäà-íèáóäü à òàêîé ãðåõ íà äóøó áðàòü âñå-òàêè íå õîòåëîñü
Äà è ïîéìàòü ïàðíÿ ìîãëè íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ
È Õàéðóëèí ðåøèë ñîâåðøèòü çàäóìàííîå ñàì, èáî ó íåãî èìåëñÿ ïðîïóñê íà çàâîä è îí âñåãäà, â ëþáîå âðåìÿ ìîã òóäà ïðèäòè
è îòòóäà âûéòè.
Âå÷åðêîì âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà äëÿ ðàáî÷èõ âòîðîé ñìåíû, êîãäà öåõà îïóñòåëè, è Õàéðóëëèíà íèêòî íå ìîã âèäåòü îí è ïîäæåã ïðîïèòàííûé ìàñëîì øíóðîê, êîòîðûé âåë ê öèñòåðíå ñ ìàñëîì òîò ãîðåë ìåäëåííî, è çà âðåìÿ, îñòàâøååñÿ äî âçðûâà, ïîäæèãàòåëü óñïåë âûéòè çà ïðîõîäíóþ, ãäå, óñåâøèñü â ìàøèíå ñ òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, çàêóðèë
Âñêîðå îêíà öåõà ðåçêî îñâåòèëèñü, è Õàéðóëëèí äîâîëüíûé îòúåõàë ïîäàëüøå îò çàâîäà, ê êîòîðîìó óæå ñ ñèðåíàìè íåñëèñü ïîæàðíûå ìàøèíû ñ äðóãèõ çàâîäîâ è èç ãîðîäñêîãî äåïî. Íàäåÿñü, ÷òî ïîæàð ñêîðî ïîòóøàò, îí ðåøèë äîæäàòüñÿ íà áëèæàéøåé äîðîãå åãî îêîí÷àíèÿ è ÷åðåç çíàêîìûõ óçíàòü ïîòîì î ïðèìåðíîì óùåðáå è ñäåëàòü âûâîä î òîì, ñêîëüêî âðåìåíè çàâîä ïðèäåòñÿ âîññòàíàâëèâàòü. Íî ïðîøåë ÷àñ, à ïîæàð òîëüêî âñå ðàçãîðàëñÿ è ðàçãîðàëñÿ, ÷åðåç äâà ÷àñà îãîíü óæå îõâàòèë ïîëîâèíó çàâîäà, çàíèìàâøåãî äåñÿòêè ãåêòàðîâ ýòî áûëî æóòêîå çðåëèùå, òî è äåëî íà çàâîäå ÷òî-òî âçðûâàëîñü (ïîõîæå, åìêîñòè ñ ãàçàìè) è ÿçûêè ïëàìåíè âçëåòàëè ê ñàìûì îáëàêàì, à â íàñòóïèâøåé òåìíîòå çàðåâî ïîæàðà îñâåùàëî âåñü ïðèòèõøèé îò óæàñíîãî èçâåñòèÿ ãîðîä, æèòåëè êîòîðîãî êîðìèëèñü âñþ æèçíü îò ýòîãî çàâîäà, è ãäå ðàáîòàëà ïî÷òè ïîëîâèíà íàñåëåíèÿ. Ëþäè ñòîÿëè ìîë÷à íà áàëêîíàõ äîìîâ, íà êðûøàõ, åõàëè ñî âñåãî ãîðîäà íà àâòîìàøèíàõ è øëè òîëïàìè è íå ñòîëüêî ïîãëàçåòü, ñêîëüêî ñ æåëàíèåì, ìîæåò áûòü, êàê-òî ïîìî÷ü ñïðàâèòñÿ ñ îãíåì
Íî ðàçâå òàêîé ïîæàð ìîæíî çàãàñèòü? Íà òðèñòà ìåòðîâ ðÿäîì ñ çàâîäîì íåëüçÿ áûëî ñòîÿòü èç-çà æóòêîé èñïåïåëÿþùåé æàðû, è ïîæàðíèêè âñåõ ëþáîïûòñòâóþùèõ îòîãíàëè ïîäàëüøå è âûñòàâèëè çàãðàæäåíèå. Ñíà÷àëà Õàéðóëëèí õîòåë íåçàìåòíî, îïàñàÿñü, ÷òî óæå âñå çíàþò, êòî ñîâåðøèë ïîäæîã, è òåïåðü åãî ðàñòåðçàþò íà ÷àñòè, óåõàòü äîìîé, íî ðåøèâ, ÷òî òîëüêî íàîáîðîò âûçîâåò ïîäîçðåíèå, îñòàëñÿ ñðåäè òîëïû, ãäå î÷åíü ìíîãèå æåíùèíû è ìóæ÷èíû, êîòîðûå åùå äàæå è ñòðîèëè ýòîò çàâîä èëè ïðîðàáîòàëè íà íåì âñþ æèçíü, ïëàêàëè è â óæàñå çàêðûâàëè ëàäîíÿìè ãëàçà, à ó êîãî íåðâû áûëè ïîêðåï÷å, ðàññóæäàëè: «Êóäà æå ïîæàðíàÿ îõðàíà ñìîòðåëà? Âåäü çäåñü íà çàâîäå îíà î÷åíü ìíîãî÷èñëåííàÿ
» ; «È âîîáùå, îò÷åãî ïîæàð-òî ðàçãîðåëñÿ? Èç-çà ïðîâîäêè?» ; «Ãëóïîñòè
— ñêàçàë âäðóã îäèí ñåðäèòûé ìóæèê ñ óìíûìè ãëàçàìè: — Åãî ÿâíî êòî-òî ïîäæîã… Ñåé÷àñ âåçäå ïîäæîãè! Íàïðèìåð, ïî÷åìó-òî ïîñòîÿííî ñòàëè ãîðåòü âîåííûå ñêëàäû ïî âñåé ñòðàíå — ñíà÷àëà âñå óêðàäóò, ïðîäàäóò ñíàðÿäû è ðàêåòû ÷å÷åíöàì, à ïîòîì è êîíöû çàìåòàþò!» È Õàéðóëëèí âäðóã ñî ñòðàõîì, ñëîâíî ñëåäîâàëè ïåðåä íåîïðîâåðæèìûìè óëèêàìè óæå ïðèæàëè åãî ê ñòåíêå, ñòàë ìûñëåííî îïðàâäûâàòüñÿ: «Íî ÿ æå âåäü íå õîòåë òàêîãî, ÿ íàäåÿëñÿ òîëüêî ëåãîíå÷êî
»
* * *
Òîëüêî íà òðåòèé äåíü óäàëîñü ïîæàðíûì ñî âñåé îêðóãè çàòóøèòü ïîñëåäíèå î÷àãè â îãðîìíûõ çàâîäñêèõ ïîäâàëàõ, íî äûì è ïàð åùå øëè ïîòîì íåäåëè ïîëòîðû, à ó âîðîò óæ äàâíî ñòîÿëè ìàøèíû è æäàëè, êîãäà æå äàäóò ðàçðåøåíèå ðàçáèðàòü çàâàëû íà ïåïåëèùå. È êîãäà íàêîíåö ãðóçîâèêè ñòàëè çàïóñêàòü, òî ñ çàâîäà ïîâåçëè âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî — çàêîï÷åííûå äâèãàòåëÿ è êîðîáêè, èíîñòðàííûå ñòàíêè ñ ÷èñëîâûì óïðàâëåíèåì (êàêèå-òî ñãîðåâøèå, à êàêèå-òî òîëüêî ñ îáëóïëåííîé êðàñêîé è åùå âïîëíå ãîäíûå), è âñå ýòî òóò æå äåøåâî ïðîäàâàëîñü ïðåäñòàâèòåëÿì êîîïåðàòèâîâ, ãëàçà ó êîòîðûõ áëåñòåëè îò àçàðòà è æàäíîñòè, ïî÷òè ïî öåíå ìåòàëëîëîìà, íî âñå ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî òîâàð åùå ìîæíî ïðîìûòü, ïîäíîâèòü, ïîêðàñèòü è ïóñòèòü â äåëî âåäü æåëåçî åñòü æåëåçî, îíî â îãíå íå ãîðèò
Äà, â ãîðîäå òåïåðü ðåçêî ïîäñêî÷èëà öåíà íà âñå, ÷òî âûïóñêàë çàâîä: âåäü óæå óòðîì ïîñëå ïîæàðà Õàéðóëëèíó ñòàëè çâîíèòü õèòðûìè ãîëîñàìè ïðåäñòàâèòåëè òåõ ôèðì, êîòîðûì îí åùå íåäàâíî òùåòíî ïûòàëñÿ ñïèõíóòü ïî çàâîäñêîé öåíå äâèãàòåëÿ, íûíå îíè ïðåäëàãàëè åìó óæå äâîéíóþ öåíó
.íî è îíà Õàéðóëëèíà íå óñòðàèâàëà, òàê êàê çà êàêèõ-òî íåñêîëüêî ÷àñîâ åãî òîâàð ïîäñêî÷èë â öåíå ìèíèìóì â òðè ðàçà
È ñåé÷àñ îí õèòðîâàíàì-ïîêóïàòåëÿì ñ óñïîêîåííîé äóøîé îòâå÷àë: «Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèÿ, íî ÿ íåìíîãî ïîâðåìåíþ!» Ïðîõàæèâàÿñü ïî çíàêîìûì ôèðìàì, ó êîòîðûõ íà ñêëàäàõ òîæå ñêîïèëîñü îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïðîäóêöèè, îí âèäåë â îôèñàõ âñåîáùåå âåñåëüå: êòî-òî ÷óòü ëè íå âåäðàìè ïèë êîíüÿê, êòî-òî óñòðàèâàë ãóëÿíêè ñ äåâóøêàìè ïî âûçîâó — è âñå íàõîäèëèñü â ýéôîðèè è ïðåäëàãàëè Õàéðóëèíó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â èõ ãóëÿíêàõ, à îí äóìàë ñ äîñàäîé è çàòàåííîé ãîðäîñòüþ «Åñëè áû âû çíàëè, êòî ñîçäàë âàì òàêèå óñëîâèÿ, âû áû ìåíÿ íà ðóêàõ íîñèëè
.È âîîáùå, íàäî áû ñ âàñ ïîòðåáîâàòü ÷àñòü ïðèáûëè!» Íî áûëî ñòðàøíî: à íå ñäàäóò ëè îíè åãî ñðàçó â êàòàëàæêó? È âñïîìèíàëàñü ïî÷åìó-òî ôðàçà òåîðåòèêà ñîöèàëèçìà Êàðëà Ìàðêñà: «Åñëè êàïèòàëó ïðåäëîæèòü òðèñòà ïðîöåíòîâ ïðèáûëè, òî íåò òàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ, íà êîòîðîå îí íå ïîøåë áû
»
Êîãäà êîìèññèÿ èç ìèíèñòåðñòâà ïîäñ÷èòàëà óùåðá, è âûÿñíèëà, ÷òî íà âîññòàíîâëåíèå çàâîäà íàäî íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûõ â ðàçîðåííîé «äåðüìîêðàòàìè» Ðîññèè íåò, à çíà÷èò è çàâîä íåèçâåñòíî êîãäà, äà è áóäåò ëè, (íå äåøåâëå ëè ïîêóïàòü äâèæêè çà ðóáåæîì?) âîññòàíîâëåí, Õàéðóëëèí âïàë â òðåâîãó è íå ïîòîìó, ÷òî ñòàëî æàëêî íàðîäíîå äîáðî, êîòîðîå ïîãóáèë, à ïîòîìó ÷òî èñïóãàëñÿ: «Íó, âîò ïðîäàì ÿ ñâîè çàï÷àñòè, ïîëó÷ó ñîëèäíóþ ïðèáûòü, à äàëüøå-òî ÷òî? Äàëüøå ÷òî áóäó ïðîäàâàòü, åñëè ðîäíåíüêèé êîðìèëåö çàâîä íå âîçðîäèòüñÿ?»
23. ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÏÎÐÛ
Õî÷ó âîçðàçèòü Æàêó Ðóññî, êîòîðûé â ñâîåì òðóäå «Ðàññóæäåíèÿ î íàóêàõ è èñêóññòâàõ» çàÿâèë, ÷òî íàøè äóøè ðàçâðàùàëèñü ïî ìåðå òîãî êàê ñîâåðøåíñòâîâàëèñü íàóêè è èñêóññòâà, èáî åãî çàÿâëåíèå èäåò ïîëíîñòüþ âðàçðåç ñ ìîèì, ãäå óòâåðæäàþ, ÷òî ïðîãðåññ ÷åëîâå÷åñòâà ïðîèñõîäèò, íåñìîòðÿ ïîðîé íà íåêîòîðûå òàêòè÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ, è ÷òî èìåííî ëèòåðàòóðà ïîìîãàåò åìó â ýòîì. Î äðóãèõ èñêóññòâàõ è íàóêàõ ãîâîðèòü ïîêà íå áóäåì, èáî ýòî íå âõîäèò â ïðåäìåò íàøåãî ðàçãîâîðà, õîòÿ õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ íàóêå ÷åëîâå÷åñòâî âûæèëî, ïîáåäèëî áîëåçíè, âûøëî èç ïåùåð, ïîä÷èíèëî ñåáå ýíåðãèþ ýëåêòðè÷åñòâà, íåôòè, àòîìà, ñìîãëî íàêîðìèòü áîëåå øåñòè ìèëëèàðäîâ ÷åëîâåê íà çåìëå, äàòü èì áîëåå-ìåíåå äîñòîéíóþ æèçíü, ÷òîá îíè íå ãðûçëè ãëîòêè çà êóñîê õëåáà èëè íåäîãëîäàííîé êîñòè
Âïðî÷åì, âåðíåìñÿ ê ëèòåðàòóðå. Îòêóäà êàê íå èç íåå íàø äîñòîïî÷òåííûé Ðóññî óçíàë, ÷òî â Ãðåöèè ïðîèñõîäèëè îðãèè, ÷òî â Âèçàíòèéñêîì Êîíñòàíòèíîïîëå èëè â Äðåâíåì Ðèìå áûëè ðàçâðàò, óáèéñòâà è òàê äàëåå? Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëèòåðàòóðà ëèøü êîíñòàòèðîâàëà ôàêòû, áûëà áåññòðàøíûì íàáëþäàòåëåì è äîíåñëà ïîòîì ñâîè íàáëþäåíèÿ ïîòîìêàì, òîìó æå Ðóññî, êîòîðûé æèë ñîâñåì â äðóãîå âðåìÿ. Íó à êòî ñêàçàë, ÷òî òå æå ðàçâðàò è îðãèè íå èìåëèñü â îáùåñòâàõ, ãäå íå áûëî ñèëüíîé ëèòåðàòóðû?! Âñå áûëî òî æå ñàìîå, òîëüêî çà÷àòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà äî íàñ ýòîãî íå äîíåñëà, íè ñèëû, íè âîçìîæíîñòåé ó íåå íå õâàòèëî! À ìîæåò áûòü, åé ýòî çàïðåùàëè äåëàòü áëþäóùèå îñíîâû ãîñóäàðñòâà æðåöû!? Âîò âåäü è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñòàëèíñêèõ âðåìåí â îáùåì-òî ìàëî êòî çíàë î ðàçãóëå ïûòîê, çâåðñòâ, Áåðèåâñêèõ îðãèé è ïîõîòè, èáî ëèòåðàòóðà îá ýòîì âûðóáàëàñü «æðåöàìè êîììóíèçìà» íà êîðíþ âìåñòå ñ åå àâòîðàìè, íó à äàæå ñàì Ãîðüêèé, êàê èçâåñòíî, ïîáûâàâ â ëàãåðå íà Ñîëîâêàõ, íàïèñàë, êàê çäîðîâî òàì ëþäè ïåðåâîñïèòûâàþòñÿ, êàê õîðîøî æèâóò
Òàê äåëàëîñü è ïðè âñåõ îñòàëüíûõ äèêòàòîðñêèõ æåñòêèõ ðåæèìàõ, êîòîðûå, äà, ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ âåêîâ âûãëÿäÿò ïóðèòàíñêèìè, âîèíñòâåííûìè, âåñüìà ïðî÷íûìè. Íó à åñëè äî íàñ äîøëè ñòèõè Ñàïôî, Îâèäèÿ è äðóãèõ àâòîðîâ, êîòîðûå ïûòàëèñü ðàññêàçàòü î ÷óâñòâàõ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, î åå íàêëîííîñòÿõ, æåëàíèÿõ, òî, çíà÷èò, æèëè îíè â äåìîêðàòè÷åñêîì îáùåñòâå.
Êîíå÷íî, äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî, ãäå ëè÷íîñòü ñòàâèòñÿ âûøå ãîñóäàðñòâà èëè õîòÿ áû íà îäèí óðîâåíü, áîëåå ïîäâåðæåíû ðàçëîæåíèþ, (ÿ óæå ñêàçàë, ÷òî Ãèòëåð ïðîøåë ïî äåìîêðàòè÷åñêîé Åâðîïå, êàê íîæ ïî ìàñëó), àâòîðèòåò âëàñòè è áîãà â íèõ ïàäàåò, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî âñå ëþäè â ýòîì îáùåñòâå ïîãîëîâíî ðàçâðàùåíû âñåãäà â îáùåñòâå åñòü çäîðîâûå ñèëû, êîòîðûå íå äàäóò èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ îáùåñòâà óãàñíóòü. Íó à òî ÷òî ðàçâàëèëèñü ïåðå÷èñëåííûå Ðóññî íåêîãäà âåëèêèå ãîñóäàðñòâà (Ãðåöèÿ, Ðèì, Êîíñòàíòèíîïîëü, Åãèïåò) òàê â ýòîì íå âèíà íàóê è èñêóññòâ, à ïðîñòî èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü: ó âñåãî â ìèðå åñòü ñâîå íà÷àëî è ñâîé êîíåö, êàê ó äåðåâà åãî çàðîæäåíèå, öâåòåíèå è åãî óâÿäàíèå
Âèäèìî, ýòè ãîñóäàðñòâà îêîñòåíåëè â ñâîåì ìèðîâîççðåíèè (êàê îêîñòåíåë Ñîâåòñêèé Ñîþç), íå ñóìåëè îáúåäèíèòüñÿ ñ äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè, êîòîðûå áûëè áîëåå ìíîãî÷èñëåííûìè ïî íàñåëåíèþ, áåäíû è âñåãäà æåëàëè äîðâàòüñÿ äî çîëîòà è ðîñêîøè ñèëüíûõ íåêîãäà ãîñóäàðñòâ, êàê ýòî äåëàþò ãèåíû, íàêèäûâàÿñü íà ñòàðîãî ëüâà.
Òåïåðü î ðàçâðàùåíèÿ ÿêîáû èñêóññòâàìè äóøè
Ðóññî, âèäèìî, íå ïîíèìàë çàêîíîâ ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè, à äåëî â òîì, ÷òî öèâèëèçàöèÿ êàê íåêàÿ ðåêà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî äîëæíà òå÷ü, èáî èíà÷å îíà ïðåâðàùàåòñÿ â ãíèëîå áîëîòî, à ÷òîá òå÷ü îíà èùåò íèçèíó èëè ðóñëî è äåëàåò ýòî ñ ïîìîùüþ êàïåëåê-ëþäåé, êîòîðûå â ïîèñêàõ íåêîåãî ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ, ñìûñëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïðèäàþò è åé äâèæåíèå. Äà, íåêîòîðûå èç ýòèõ êàïåëåê-ýêñïåðèìåíòàòîðîâ (à ñðåäè ëèòåðàòîðîâ è ëþäåé èñêóññòâà ýêñïåðèìåíòàòîðîâ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî) â æåëàíèè ïëîòñêèõ óäîâîëüñòâèé, êàêîãî-òî íîâîãî ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ, çàáðåäàþò ïîðîé íå â òå íèçèíêè, íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè òàì íàäîëãî îñòàíóòñÿ, íó à åñëè è îñòàíóòñÿ, òàê ýòî èõ áåäà è îñòàâëåííàÿ èìè ëèòåðàòóðà ïîñëóæèò äðóãèì ëþäÿì-êàïåëüêàì êàê íåêîå ïðåäîñòåðåæåíèå, ÷òîá íå ñîâàëèñü òóäà, êóäà íå ñëåäóåò, ÷òîá òîëüêî «çàìî÷èëè íîæêè» ñ ïîìîùüþ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ. Òîò æå Äîñòîåâñêèé áûë âåëè÷àéøèì ýêñïåðèìåíòàòîðîì è êîãäà îí ïèñàë, äîïóñòèì, î Ðàñêîëüíèêîâå, òî ïðåæäå âñåãî ïðîâîäèë ýêñïåðèìåíò íà ñâîåé äóøå ñ ìûñëüþ: «À ÷òî áóäåò, åñëè ÿ ïåðåñòóïëþ âñå íðàâñòâåííûå íîðìû?» È âîîáùå, âñÿ ðàçíîîáðàçíåéøàÿ ëèòåðàòóðà, ãäå çàïå÷àòëåí îïûò òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ðàçëè÷íûõ ïî âîçðàñòó, ìèðîîùóùåíèþ, ïî õàðàêòåðó ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, êàê áû ïðåäîñòàâëÿåò äëÿ ÷èòàòåëÿ îãðîìíåéøèé âûáîð äîðîã è äîðîæåê, ïî êîòîðûì îí ìîæåò èäòè è íàéòè ñâîå ñ÷àñòüå. Åñòü òàì è ëîæíûå äîðîæêè, íî èõ î÷åíü ìàëî è âåçäå íà íèõ ñòîÿò çíàêè «îñòîðîæíî, âïåðåäè ìîæåò áûòü ÿìà». Âñÿ ëèòåðàòóðà ñ óãîëîâíîé ðîìàíòèêîé, î êîòîðîé ÿ óæå ñêàçàë âïåðåäè, êîíå÷íî æå, ëîæíàÿ äîðîæêà, íî â ñèëó îãðàíè÷åííîñòè ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ, à îíî îñòàëîñü ïîòîìó, ÷òî ïðåñòóïíèê âîîáùå ìàëî ÷èòàë (à ìîæåò, îí è âîîáùå íå ÷èòàë?!) ïðî âñå îñòàëüíûå äîðîãè, êîòîðûå âåäóò ê ñ÷àñòüþ, òî è ïîïåðñÿ ïî íåé
Äà, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî òàêèå äîðîæêè â ëèòåðàòóðå íàäî çàêðûòü, íî, ïðåæäå âñåãî, íàäî ïîêàçàòü ÷èòàòåëþ äðóãèå äîðîãè, îáó÷àòü åãî íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðå, èíà÷å îí âñå ðàâíî ïîïðåòñÿ ïî «óãîëîâíîé äîðîãå», èáî íè÷åãî äðóãîãî íå çíàåò. Íî, êàê ÿ ïîíÿë èç âûñêàçûâàíèé Ðóññî, îí ñîáèðàåòñÿ çàïðåòèòü è äðóãèå äîðîãè, êðîìå òåõ, êîòîðûå óêàçàíû â Åâàíãåëèè. Âîò ýòî äåëàòü êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ, èáî òîãäà çàñòîïîðèòñÿ ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, âåäü ïîèñê èñòèíû è ñ÷àñòüÿ ëþäüìè áåñêîíå÷åí è èñòèíà, îòíþäü, íå ïîëíîñòüþ ÿâëåíà â êàêîé-ëèáî îäíîé ðåëèãèè.
Åùå Ðóññî çàÿâëÿåò, ÷òî íè ê ÷åìó ëþáîâàòüñÿ êðàñîòàìè, çàïå÷àòëåííûìè â èñêóññòâàõ, êîãäà ìîæíî è íóæíî ëþáîâàòüñÿ íàñòîÿùèìè ëåñàìè, ïîëÿìè, âîñõîäàìè è çàêàòàìè
 ýòîì èñòèííîå ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. Óâû, òàê ìîæåò ðàññóæäàòü òîëüêî ÷åëîâåê, æèâóùèé áîëüøåå âðåìÿ â ãîðîäå, íå çíàþùèé òÿæåëûé ñåëüñêèé òðóä, êîãäà òåáÿ çàåäàþò íà æàðå ìóõè, ñëåïíè, à ïîä ëþáûì êóñòî÷êîì â òåíè æäóò çëîáíûå êîìàðû. Òåì è õîðîøà ëèòåðàòóðà î ñåëüñêîé æèçíè, ÷òî îíà äàåò êàê áû íåêèé ýñòåòè÷åñêèé èäåàë î êðàñîòàõ ñåëüñêîé æèçíè è ïðèðîäû, êàê ýòî äåëàëè ðóññêèå ïîýòû Êîëüöîâ, Êëþåâ, è, êîíå÷íî æå, Åñåíèí, è êîãäà ëèðè÷åñêèé ãåðîé Åñåíèíà â çíàìåíèòîì ñòèõîòâîðåíèè «Âûòêàëñÿ íà îçåðå àëûé öâåò çàðè» óíîñèò ñâîþ ëþáèìóþ äåâóøêó äî óòðà â êóñòû, òî îí íå ïèøåò, ÷òî ñòîèò åìó òîëüêî çàäðàòü åé ïîäîë, òî ñðàçó íà åå ãîëûå íîæêè íàêèíåòñÿ òûñÿ÷à ïðîòèâíî æóææàùèõ êðîâîñîñîâ. Äà è íåêîãäà ñåëüñêîìó ÷åëîâåêó ëþáîâàòüñÿ êðàñîòàìè ïðèðîäû, îí áîëüøå äóìàåò î ðàñïóòèöå, êîãäà ïî äåðåâåíñêèì äîðîãàì íå ïðîéòè, íå ïðîåõàòü, î âðåäèòåëÿõ íàñåêîìûõ, êîòîðûå íàêèäûâàþòñÿ íà åãî óðîæàé, î êîðìåæêå äëÿ ñâîåé ëîøàäè, î äðîâàõ íà çèìó
* * *
 ýòîé ñâîåé êíèæêå ÿ ìíîãî ãîâîðèë î çíà÷åíèè ëèòåðàòóðó ïî âîñïèòàíèþ â ÷åëîâåêå òåõ èëè èíûõ êà÷åñòâ ñ ïîìîùüþ íåêîåãî ïîëîæèòåëüíîãî èëè îòðèöàòåëüíîãî ãåðîÿ, íî êàê-òî ìàëî óäåëèë âíèìàíèå íåêîé ýñòåòè÷åñêîé çàäà÷å àâòîðà. Òàê âîò ÿ âñå-òàêè ÷àñòî óïîìèíàë, ÷òî ïðîèçâåäåíèå äîëæíî áûòü ÿðêî íàïèñàíî â õóäîæåñòâåííîì ïëàíå, òîëüêî òîãäà îíî âîçäåéñòâóåò ïî-íàñòîÿùåìó íà äóøó ÷èòàòåëÿ, íî òåïåðü ñðàçó æå è çàÿâëþ, ÷òî ïîíèìàíèÿ ýñòåòèêè ïðîèçâåäåíèÿ âåñüìà ìíîãî. Íàïèñàííóþ ñàìûì èçÿùíûì ñëîãîì âåùü ïîéìåò, óâû, íå êàæäûé ïîýòîìó ýñòåòèêà Ëüâà Òîëñòîãî óõîäèò â ïðîøëîå, à ýñòåòèêà Øîëîõîâà óæå íå âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò ñîâðåìåííîãî ãðàìîòíîãî è èñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ. Îäíîìó ïîäàâàé ñòðîéíûé ïåðåëèâ÷àòûé ñòèõ Ïóøêèíà, à äðóãîìó ; ðóáëåííóþ ñòðîêó Ìàÿêîâñêîãî.  ëèòåðàòóðå, êàê è â ìóçûêå, ãäå, íàïðèìåð, îäèí âîñòîðãàåòñÿ èçÿùíûì ×àéêîâñêèì, à äðóãîé ðåçêèì è ãðîìêèì Ïðîêîôüåâûì, à ìîæåò áûòü è âîîáùå êàêîôîíè÷íûì Àëüôðåäîì Øíèòêå, åñòü ìíîæåñòâî ýñòåòè÷åñêèõ âîççðåíèé, ÷òî îïÿòü æå ãîâîðèò, ÷òî ïèñàòåëè íóæíû ðàçíûå, ñ ðàçíûì ýñòåòè÷åñêèì âêóñîì, ñ ðàçíûì ñòèëåì. È êàê ýòî äîêàçàë ñâîåé æèçíüþ âíåøíå ãðóáîâàòûé Ìàÿêîâñêèé, ÷òî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî íåæíûì è äîáðûì ìîæåò áûòü òîëüêî àâòîð ñëàäêîðå÷èâûõ âèðøåé. Ó êàæäîãî àâòîðà ñâîé ïóòü ïðèâåäåíèÿ ñîáñòâåííîé äóøè â ãàðìîíèþ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì.
24. ÓÌÅÒÜ ÊÎÍÊÓÐÈÐÎÂÀÒÜ
Ñòàòèñòèêà ãîâîðèò, ÷òî ÿêîáû ïîëîâèíà ðîññèÿí âîîáùå íå ÷èòàåò õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Äóìàþ, ãîðàçäî áîëüøå. À êòî âèíîâàò?! Êîíå÷íî, òåëåâèäåíèå è âåñüìà çóáàñòûå ñòàòüè â ãàçåòàõ, êîòîðûå, ïîêàçûâàÿ ÿðêî ÷àñòíóþ æèçíü ñîâðåìåííèêîâ (íåêîòîðûå ÷èòàòåëè äóìàþò: «Çà÷åì ÷èòàòü äëèííûé ðîìàí î ëþáâè âûäóìàííûõ ãåðîåâ, åñëè ìîæíî â èíòèìíåéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ ïðî÷èòàòü îá î÷åðåäíîé èíòðèæêå íàøåé èçâåñòíîé ïîï-çâåçäû»), îòòÿãèâàþò âíèìàíèå ÷èòàòåëåé íà ñåáÿ, íî ãëàâíûå âèíîâíèêè ýòî, ïðåæäå âñåãî, ñàìè ïèñàòåëè è èçäàòåëè, êîòîðûå çàïîëîíèëè îáúåìèñòûìè ïðîèçâåäåíèÿìè êíèæíûå ìàãàçèíû. Îòêóäà-òî âîçíèêëà «èñòèíà», ÷òî êðóïíûå æàíðû ëó÷øå ðàñêóïàþòñÿ — è íà÷àëè ïèñàòåëè ñòðî÷èòü ðîìàíû, (èç ìîñüêè íàäóâàòü ñëîíà) à èçäàòåëè èõ èçäàâàòü. À âåäü ó ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â ñóìàòîøíîì äåëîâîì ìèðå, î÷åíü ìàëî âðåìåíè îñòàåòñÿ íà ÷òåíèå (íó, ìîæåò, â ìåòðî âûêðîèò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ïåðåä ñíîì èëè óòðîì çà ÷àøå÷êîé êîôå). Åìó áû óìíûé, ñæàòûé äî ñèðîïà æèçíè ðàññêàç èëè íîâåëëó óñïåòü ïðî÷èòàòü, òàê íåò åìó ñóþò ïóñòîïîðîæíèé ðîìàí
Âïðî÷åì, ìîæíî ëè íàçâàòü òî, ÷òî ñåãîäíÿ âûõîäèò ðàçìåðîì â òðèñòà ñòðàíèö, ðîìàíîì? Ãëóáîêî ñîìíåâàþñü, èáî ðîìàí, êàê îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ó÷åáíèêå ëèòåðàòóðû ; ýòî äèàëåêòèêà äóøè ÷åëîâåêà íà äîñòàòî÷íî áîëüøîì ýòàïå æèçíåííîãî ïóòè. Åùå äîáàâèë áû, ÷òî ýòî, ïðåæäå âñåãî, ñóäüáà ÷åëîâåêà ñ åãî âçëåòàìè è ïàäåíèÿìè, ãîðåñòÿìè è ðàäîñòÿìè, êîòîðûé ïûòàåòñÿ îòâåòèòü íà èçâå÷íûé âîïðîñ: çà÷åì æèòü è êàê æèòü íà ýòîé çåìëå! È òàêèõ ðîìàíîâ äàæå ó âåëèêèõ ìèðîâûõ ïèñàòåëåé åäèíèöû. Ó Ãîãîëÿ îäèí, ó Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà îäèí, ó Òîëñòîãî ÷åòûðå, ó ×åõîâà, ê ñîæàëåíèþ, íè îäíîãî
Íî çàòî ó íàøèõ äåòåêòèâùèö èõ çàøêàëèâàåò çà òðè äåñÿòêà. ×òî, Äîíöîâà â äåñÿòü ðàç ìóäðåå è òàëàíòëèâåå Ëüâà Òîëñòîãî, åñëè îíà óìóäðèëàñü âûïóñòèòü óæå îêîëî ñîðîêà ðîìàíîâ?!
È íå ïîäðàçäåëÿåòñÿ ðîìàí íà ëþáîâíûé, íà æåíñêèé, íà ðîìàí-êàòàñòðîôó, íà äåòåêòèâíûé, êàê ýòî ïûòàþòñÿ äåëàòü èçäàòåëè, èáî ðîìàí îí ãîðà è íå÷åãî íàçûâàòü ðîìàíàìè òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ áîðîäàâêîé ó ñåáÿ íà íîñó
Âàëåíòèí Ðàñïóòèí âåäü íå íàçûâàåò ñâîè âåëèêîëåïíûå ïîâåñòè ðîìàíàìè, õîòÿ âïîëíå èìååò íà ýòî ïðàâî, èáî â íèõ ñòîëüêî ñìûñëà, ÷òî õâàòèò íà äåñÿòîê èíûõ äèëîãèé
Íåóæåëè è äðóãèì ïèñàòåëÿì íåëüçÿ íàçûâàòü ñâîè òâîðåíèÿ ñêðîìíåå, äîïóñòèì, ïîâåñòâîâàíèÿìè è íå ââîäèòü ÷èòàòåëåé â çàáëóæäåíèå!?
È âîîáùå, ðàíåå îáûêíîâåííîìó ÷åëîâåêó âïîëíå õâàòàëî òðèäöàòè-ñîðîêà ïðî÷èòàííûõ êíèã ðàçíûõ æàíðîâ, íàïèñàííûõ àâòîðàìè ðàçíûõ ýïîõ, ÷òîá óæå âûéòè íà îïðåäåëåííûé êóëüòóðíûé óðîâåíü, èìåòü äîñòàòî÷íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, î ëþäÿõ, î äîáðå è çëå. Ýòî áûëè êíèãè ñîáûòèÿ, îíè íàâñåãäà îñòàâàëèñü â ïàìÿòè è êàæäûé ãëîòàë èõ ñ æàæäîé è ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì, êàê óñòàâøèé ïóòíèê ïüåò âîäó â ïóñòûíå èç îàçèñà, à ñåé÷àñ, äàé áîã, ÷òîá èç òûñÿ÷ ïîïàëàñü õîòÿ îäíà áû òàêàÿ êíèãà. Íà÷èíàåøü ÷èòàòü íàøèõ âûñîêîòèðàæíûõ ïèñàòåëåé è ìàêñèìóì íà ïÿòîé ñòðàíèöå áðîñàåøü. Íà÷èíàåøü ñ êîíöà, ñ ñåðåäèíû, çàñòàâëÿåøü ñåáÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî âåäü äðóãèå-òî ÿêîáû ÷èòàþò
Ìåëêî, ïóñòî, äà è âñå óæå áûëî, áûëî! À âåäü êòî-òî äåéñòâèòåëüíî ÷èòàåò. Âîò, íàïðèìåð, ìîÿ ñîñåäêà ãîâîðèò, ÷òî ó íåå åñòü âñå êíèãè Äîíöîâîé. È ÷òî?.. Âîò ïðî÷èòàëà îíà òå ñàìûå òðèäöàòü ñ ëèøíèì êíèã, íî êàê áûëà íåäàëåêîé òàê òàêîé è îñòàëàñü
Äà ëó÷øå á ãëàçà íå ïîðòèëà, ëó÷øå áû ýòî âðåìÿ ïîòðàòèëà íà ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè.
Âïðî÷åì, ïóñòîòû ïîëíî äàæå â òàêîé íàøóìåâøåé êíèãå êàê «Êîä Äà-Âèí÷è» Äæîíà Áðàóíà, êîòîðóþ ïðî÷èòàë ñ òàêèì ñêðèïîì, ñ òàêèì íàïðÿãîì, íàäåÿñü, ÷òî íà î÷åðåäíîé ñòðàíèöå îòêðîåòñÿ íàêîíåö-òî åå âåëèêèé ñìûñë. Íå îòêðûëñÿ
Ìàêñèìóì, íà ÷òî òÿíåò åå ñþæåò íà ñîðîê ñòðàíèö. Íåò íàïðÿæåíèÿ ñæàòîé ïðóæèíû, ñïëîøíîå áûòîîïèñàòåëüñòâî. À âåäü íàïðÿæåíèå ñîçäàåòñÿ íå ëèõî çàêðó÷åííûì ñþæåòîì, íå îæèäàíèåì òîãî, êîãäà æå ñûùèê ïîéìàåò áàíäèòà, à ìóêîé, ïðåæäå âñåãî, ñàìîãî àâòîðà, òàéíîé áûòèÿ, êîòîðóþ îí ñàìîëè÷íî îòêðûâàåò â ìîìåíò íàïèñàíèÿ êíèãè ïîñðåäñòâîì ñâîèõ ãåðîåâ. À êàêóþ òàéíó áûòèÿ, ïðîñòèòå, ìîæíî îòêðûòü, êàêóþ áîëü âëîæèòü, åñëè íåêîòîðûå àâòîðû ïåêóò ñâîè «ðîìàíû» çà äâà ìåñÿöà, ñëîâíî áëèíû?! Åñëè ñðàâíèâàòü, êàê ÿ ñäåëàë ýòî âûøå, òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ñ ïðîõîæäåíèåì íåèçâåäàííîé òðîïû, òî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîõîäèòü ýòîò íåïðîñòîé ïóòü ñ ïîìîùüþ ìà÷åòå èíòóèöèè è óìà, îíè ñàäÿòñÿ íà áðîíåâèê è ïðóò íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè ïî äàâíî íàåçæåííîé êîëåå, âåñåëî ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì
Ïîýòîìó-òî óìíûå ëþäè è íå ÷èòàþò êíèã ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, èáî òîëüêî ñàì îòóïååøü. Íó à òå, êòî ÷èòàåò, äóìàþ, ÷àñòî äåëàåò ýòî îò áåçäåëüÿ, ñêóêè è äóõîâíîé ïóñòîòû.
È âîîáùå, íåäàâíî ïåðå÷èòàë ñîâåòñêèõ êëàññèêîâ Àñòàôüåâà, Àéòìàòîâà, Øîëîõîâà è, óâû, ïðèøåë ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó, ÷òî íåêîòîðûå êðóïíûå èõ ïðîèçâåäåíèÿ â íàø äèíàìè÷íûé ìèð óæå òóãî ÷èòàþòñÿ. Ñòîëüêî äëèííîò è êðàñèâîñòåé ìåøàþò ÷òåíèþ. Øîëîõîâ â ñâîåì ðîìàíå «Òèõèé Äîí» íà÷èíàåò, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ íàøèõ êëàññèêîâ, î÷åíü æèâî è òå ïåðâûå øåñòü ñòðàíèö, ãäå ðàññêàçûâàåòñÿ î ðîäîñëîâíîé Ãðèãîðèÿ Ìåëåõîâà, ïðîñòî âåëèêîëåïíû. Õî÷åòñÿ òàêîãî æå íàïðÿæåíèÿ è èíôîðìàöèîííîé íàñûùåííîñòè äàëüøå, íî äàëåå äîëãî îïèñûâàåòñÿ, êàê îòåö ñ Ãðèøêîé ëîâÿò ñàçàíà. È âñå ýòî ðàäè îäíîé ôðàçû, èãðàþùåé íà ñþæåò, ãäå îòåö ãîâîðèò, ÷òîá ñûí íå áëóäèë ñ æåíîé ñîñåäà Àêñèíüåé
À âåäü ðàíüøå ÷èòàë ýòè êíèãè ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì. Çíà÷èò, âñå-òàêè î÷åíü ñèëüíî èçìåíèëñÿ ñ òåõ ïîð íàø ìèð è ÷èòàòåëü, íà êîòîðîãî îáðóøèâàåòñÿ ñåé÷àñ îãðîìíûé ïîòîê èíôîðìàöèè ñ äåñÿòêîâ êàíàëîâ òåëåâèäåíèÿ, ñî ñòðàíèö ñîòåí ãàçåò, ñ Èíòåðíåòà. Òàê ÷òî ëèòåðàòóðà äîëæíà óìåòü äîñòîéíî êîíêóðèðîâàòü, òîãäà ÷èòàòåëü ê íåé îáÿçàòåëüíî âåðíåòñÿ!
Êîíå÷íî, ñîâðåìåííîìó ïèñàòåëþ ñòàíîâèòñÿ âñå òðóäíåå ïèñàòü åùå è ïîòîìó, ÷òî ëèòåðàòóðà â ñâîåì ôèëîñîôñêîì ñìûñëå çà òûñÿ÷åëåòèÿ ñóùåñòâîâàíèÿ êàê áû âçîøëà íà ñàìûé ïèê, íà ñàìóþ âåðøèíó â ñâîåì ðàçâèòèè è ñëó÷èëîñü ýòî âî âðåìÿ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Äîñòîåâñêîãî è ×åõîâà, ïðîäîëæèëîñü ÷åðåç Ìàÿêîâñêîãî, Áëîêà è Åñåíèíà, Øîëîõîâà è îñòàíîâèëîñü êàê áû â íåêîòîðîì ðàçäóìüå íà ëó÷øèõ îáðàçöàõ íàøåé äåðåâåíñêîé ïðîçû. Êàæåòñÿ, ÷òî óæ è ïîäíèìàòüñÿ äàëüøå íåêóäà: âñå òåìû èñ÷åðïàíû, âñå ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè èçâåäàíû è èçó÷åíû, âñÿ öåëèíà æèçíè ïåðåïàõàíà! Íûíåøíèì ïèñàòåëÿì îñòàåòñÿ òîëüêî ïåðåïåâàòü âåëèêèõ èëè æå çàñòîëáèòü êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíî íàéäåííûé, ìàëåíüêèé, íåçàíÿòûé ñòîïîé ãåíèÿ ó÷àñòî÷åê è âûðàñòèòü íà íåì íå÷òî ñâîå, ÷òî ñäåëàòü íåèìîâåðíî òðóäíî. Íî íå áóäåì îò÷àèâàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, êàê ÿ óæå ñêàçàë ðàíåå, ÷èòàòåëü âñåãäà õî÷åò âèäåòü â ëèòåðàòóðíîì ãåðîå ñîâðåìåííîãî åìó ÷åëîâåêà, à î íåì ìîæåò íàïèñàòü òîëüêî åãî ñîâðåìåííèê. Âî-âòîðûõ, åñëè äàæå ëèòåðàòóðíàÿ âåðøèíà è çàíÿòà ïîêà, òî îñòàþòñÿ íåâîçäåëàííûìè ñêëîíû. È â-òðåòüèõ, õîòÿ è ãîâîðÿò, ÷òî «íè÷òî íå íîâî ïîä ëóíîé», íî ãîâîðÿò åùå, ÷òî è «íè÷òî íå âå÷íî»
Ìåíÿåòñÿ ÿçûê, ìåíÿåòñÿ îáðàç ìûøëåíèÿ, ìåíÿþòñÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè âîîáùå, ìèð ñòðåìèòåëüíî èçìåíÿåòñÿ, à äëÿ íîâîãî ìèðà ïîíàäîáèòñÿ è íîâûé ÷åëîâåê, ïîèñêè êîòîðîãî è âåäåò ëèòåðàòóðà è êîòîðîãî ñåëåêöèîíèðóåò!
ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ
Âñòóïëåíèå
..4
1. ÑÅËÅÊÖÈß ×ÅËÎÂÅÊÀ
..6
2. ÑÅËÅÊÖÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÉ
..16
Ñàìîñîõðàíåíèå
.20
3. ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÍÎÂÎÃÎ ×ÅËÎÂÅÊÀ
..23
Ðóññêèé êîëëåêòèâèçì
…26
Èçäåðæêè
….30
È âñå æå
. 30
Âîçìîæíîñòè ëèòåðàòóðû
.37
4. Î ÍÀ×ÀËÅ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
.38
5. ×ÅËÎÂÅÊ ÝÏÎÕÈ ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÈß
.44
6. ÃÅÐÎÉ ÐÓÑÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
.47
Íðàâñòâåííûå óðîêè
..50
7. ÏÈÑÀÒÅËÈ ÂÑßÊÈÅ ÍÓÆÍÛ
..55
(ðàññêàç «Ëåñíèê»)
.56
Î ñóùíîñòè ÷åëîâåêà
.58
8. ÂÎÇÐÀÑÒÍÛÅ ÝÒÀÏÛ
62
9. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÆÈÇÍÅËÞÁÈÞ
..66
10. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÍÀÑÌÅØÊÅ
…68
Ôåíîìåí ñîçâó÷íîñòè
71
11. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ËÞÁÂÈ
72
Ëþáîâü â ìîåì òâîð÷åñòâå
73
Æåíñêèé èäåàë
80
12. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÒÐÓÄÓ
..81
13. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÍÀÊÀÇÀÍÈÞ
.84
(ðàññêàç «Ýõî»)
…88
(ðàññêàç «Ìàòåðèíñêèé ãðåõ»
93
Âûâîäû
99
14. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÈ
100
Èñòèííî ãåðîè÷åñêèå.
103
15. ÐÎÄÍÀß ÏÎ×ÂÀ
.105
(ðàññêàç «Òîðãîâêà»)
..109
16. ÏÎ×ÅÌÓ ÂÛÌÈÐÀÅÒ ÐÎÑÑÈß
..116
Ñåëåêöèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñîðíÿêîâ
.122
17. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÎÁÙÍÎÑÒÈ
125
Î ñòðàõå è àíàðõèè
…..126
(ðàññêàç «Êîøêè-ìûøêè»)
129
Âîïðîñû, âîïðîñû
..135
18. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ Ñ×ÀÑÒÜÞ
…138
19. ÃÅÐÎÉ ÍÀØÅÃÎ ÂÐÅÌÅÍÈ
.145
Ê ÷åìó ñòðåìèòüñÿ
..145
20. ÒÅÍÄÅÍÖÈÈ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ
152
(ðàññêàç «Ïðîñòîòà»)
..155
Ïðîäîëæèì
..160
21. ÑÅËÅÊÖÈß ÏÎ ÏÀÌßÒÈ
..161
Èç ïðîøëîãî â áóäóùåå
.162
22. ÌÛ ; ÕÀËßÂÙÈÊÈ
..170
(Ðàññêàç «Ïîæàð, êîòîðîãî æäàëè»)
.172
23. ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÏÎÐÛ
.179
24. ÓÌÅÒÜ ÊÎÍÊÓÐÈÐÎÂÀÒÜ
…183
* * *
Ãîãîëåâ Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷
«ÔÈËÎÑÎÔÈß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ»
Ôèëîñîôñêî-ëèòåðàòóðíîå èçäàíèå
Àâòîðñêèõ ïå÷àòíûõ ëèñòîâ 7
ßíâàðü 2007ã.
Òåëåôîí äëÿ ñâÿçè 8.917.272.08.02
* * *
№ 08/60, VIII.2021
Здравствуй, наш любимый читатель! Прежде чем приступить к описанию наших походов в Навигацию-2021, потребуется пара предисловий. Да, это всего лишь три эпизода из жизни современных передовых рабочих, которые показывают, как они отдыхают в выходные дни и во время отпуска летом, но они призваны показать: мы, рабочие при капитализме, должны научиться не только бороться, но и дышать полной грудью.
Необходимо рассказать, как это всё начиналось. Как-то в июле 2017 года я был на Верфи Пестрецова, что на лодочной станции «Кама-портал» в Набережных Челнах, — помогал с товарищами Сергею Пестрецову в строительстве его очередной яхты «Бурёнка». После работы мы сидели в хибаре Пестрецова и весело пили чай с пряниками, баранками, печеньем и вареньем. Я высказал мысль, которая мучила меня в последнее время, что мой «Пегас» — двухметровая ПВХ-шаланда — стал спускать после нашего похода №3 в навигацию, хватает нормального давления всего на два часа! Уже и клеил обнаруженные проколы, но где-то по шву травит. У меня возникла идея построить из досок с брусками новую шаланду! А опытные шкиперы Сергей Пестрецов, Станислав Петрович и Михаил Борисов, как выяснилось, только этого и ждали — эти три бабая уже давно меня охмуряли-соблазняли на постройку яхты.
— Костя! Так корпус от яхты модели «Луч» тебя уже давно дожидается в яхт-клубе!
И ещё один довод был в моей голове, который окончательно склонил меня к этой «авантюре»: однако, неромантично катать своих любимых женщин на ПВХ-шаланде, куда романтичнее катать их на яхте. Я взялся за работу. Втроём (я, Станислав Петрович, художник и рыбак Женя Прохоров) помчались на «Вояджере» Жени Прохорова (ПВХ-шаланда с подвесным лодочным мотором) с Верфи Борисова в яхт-клуб «Навигатор». Погрузили корпус от «Луча» на «Вояджер» поперёк и пошли обратно на Верфь Борисова — словно абреки, которые помогли влюблённому джигиту украсть невесту, положить её поперёк коня и умчаться прочь от погони.
Через несколько дней мы с Женей Поздняком (наш друг и товарищ, мой второй помощник и матрос) зашли в яхт-клуб «Навигатор» и расплатились бутылкой шампанского за этот корпус от яхты модели «Луч».
Последующее строительство «Шурави» более ёмко и сжато описал Серёга Шамов (наш друг и товарищ, мой старший помощник и матрос) в стихотворении:
РЕЧНИКИ
У реки кипит работа.
В будке дядя шурудит.
Занят стройкой он швертбота
под названьем «Шурави».
«Шурави» — это «советский»
на арабском языке.
И советский — повод веский,
чтобы вызов дать реке,
чтобы девку Каму бойко,
первым рейдом обуздать.
Мало времени на стройку —
только бы не опоздать!
Манит ёлочной макушкой
неисследованный мыс,
и чарует зов кукушки…
Константин, поторопись!
Позже не найдёшь времён ты:
выходные дни узки.
Ты отчётами с ремонта
рвёшь мне сердце на куски.
Ведь, как проклятый, я нынче
на заводе день и ночь
и морокой прочей взвинчен,
не могу тебе помочь.
Ты поймёшь ли, не осудишь,
что пять дней сижу в плену,
зная, что в худой посуде
нам не выйти на волну?
План не терпит изменений.
Что же, братья-речники,
помогает пусть Евгений —
будет опыт для руки.
Подходящих не найти слов
и не выразить печаль,
что я еду, зубы стиснув,
в город, а не на причал.
Устаю, бывает, ой как.
Хоть на пять минут присесть —
сразу вижу вашу стройку
я как творческий процесс.
И не ставят вам в укор пусть,
что мечта у вас смела.
Вот уже скрепила корпус
эпоксидная смола,
вот уже готовы рёбра,
и винты садятся в ряд…
Грозный шкипер смотрит добро,
коль дела идут на лад.
День настанет, брызнет Кама
нам игривою волной.
Курс наметим — только прямо
за родимой стороной.
И, под жарким Солнцем парясь,
будет «Шурави» лететь,
и краснознамённый парус
над водою пламенеть.
Может, правильной дорогой
заводчанин наш пошёл…
Единение с природой —
это тоже хорошо.
Строки норовят сложиться,
вспомнить будет мне о ком.
Двигаются сослуживцы
на авто или пешком:
«Странно как себя повёл же!»
Да коль не пахать всю жизнь —
нам и целого Поволжья
не хватило б для души.
Так появилась на свет яхта «Шурави».
Рано утром 18/07/2021 прибыл на Верфь Борисова для осуществления нашего исследовательского похода №3 в Навигацию-2021 на нашей яхточке «Шурави» на север Нижнекамского водохранилища — дойти в этот раз дальше Первомайки…
Вскоре появились мой второй помощник Женя Поздняк и «старая гвардия» походников — они собирались на парусномоторном тримаране «Елена» идти на остров 1670 км. Тёплая дружеская встреча. Договорились, что они нас отбуксируют до острова 1670 км. Уже за 8 часов утра по московскому времени. Сборы в поход…
Собака Нюрка с большой радостью запрыгнула на борт «Елены» и улеглась на палубе-настиле между поплавком и центральным корпусом.
Встречный северный ветер мешает «Елене» выйти из марины, которая образована нашей плавучей базой походников из бывшего типичного «жабодава» (речной самоходный трюмный сухогруз) 1957 года постройки, теплохода «Аякс». Тщетные усилия походников и ругань нашего славного боцмана и шкипера Станислава Петровича: «Да, ня так! Сдрисни!» Кто-то из походниц замечает, что не отдан кормовой швартов от «Аякса» — дружный хохот и последующие шуточки-прибауточки преследовали в этот день нашего славного боцмана и шкипера Станислава Петровича…
Мы на «Шурави» буксируем на вёслах «Елену». Выяснилось, что собака Нюрка взяла и спрыгнула с борта «Елены». Вернулись на берег за Нюркой. Наконец мы вышли на оперативный простор. «Елена» под пятисильным подвесным мотором буксирует «Шурави». Хорошо идём. Прошли опасный остров Грузовой Причал за левой кромкой судового хода.
Наш славный главный электромеханик дядя Володя Сысоев кричит мне с «Елены», что на правом крутом-каменистом-лесистом берегу Камы виднеется парус какой-то яхты. Смотрим в бинокль — возможно, это парусномоторный тримаран «Щука», заворачиваем на правый берег Камы.
Да, это тримаран «Щука» под командованием нашего славного шкипера, руководителя Набережночелнинского клуба водных походов, дяди Миши Борисова с экипажем, они зашли на родник за водой и заночевали. Уже за 10 часов по московскому времени. И снова тёплая дружеская встреча.
Наш славный боцман и шкипер Станислав Петрович увидел своего друга-курильщика: «Сигареты есть?! Давай-давай все — ты всё равно в город возвращаешься, а я без курева остался! Ничего-ничего, я буду курить, а ты будешь ноздрями втягивать воздух от ветра — таким образом мы будем вместе курить!» Посмеялись.
Попрощались с нашими славными товарищами-походниками и отчалили от правого берега Камы — курс на остров 1670 км. Принимаем оперативные, погодные и навигационные радиограммы по радиостанции речного диапазона. Хорошо идём…
Дошли до острова 1670 км. Уже за 12 часов по московскому времени — попрощались с нашими славными товарищами-походниками и дальше на север мы пошли уже сами. Появлялся слабый попутный южный ветер — ловили гротом ветер, ослабевал ветер — гребли.
Труженица Кама уже давно, с 90-х годов, перестала быть оживлённой рекой — по пальцам пересчитать проходившие снизу-сверху нас буксиры-толкачи с баржами и какой-то буксируемой плавбазой, а пассажирских теплоходов в тот раз и вовсе не наблюдалось. Капитализм развалил речное хозяйство.
Район Первомайки — опасное место! Узкое, напоминает горлышко бутылки: правый берег очень крутой, из глины и камня, левый берег из бетонной дамбы, т.е. не спрятаться и не скрыться от непогоды, идеальное место для возникновения-создания солитонов, т.е. гигантских волн-убийц!
Во время нашего похода мы слушали депрессивные российские рэп и панк-рок, забойный тевтонский хард-рок, зажигательный балканский фолк-рок, песни чилийских и кубинских коммунистов, разговаривали умные разговоры.
Перевалили за первомайскую дамбу, т.е. своего рода ворота нашего раскинувшегося Нижнекамского «моря», — решили идти на третий остров, т.к. он казался более заросшим деревьями.
Когда подошли к этому третьему острову, оказалось, что это своего рода птичий базар чаек, бакланов и чёрных уток: тревожные, плачущие и смеющиеся одновременно крики обеспокоенных чаек; своеобразный запах курятника или птицефабрики; белый птичий пух и скелеты чаек… Спустил грот, подошли на вёслах к юго-восточной стороне этого острова; пришвартовался к торчащей вертикально трубе якорным узлом.
Выгрузили вещи, стали исследовать этот остров — обнаружили табличку, которая гласила, что это нефтяная скважина №265 месторождения Первомайское, организации Прикамнефть, которая была законсервирована, так и не разобрали, в каком году.
Я продолжил обустраивать наш лагерь и очаг, а Женя переоделся в форму красноармейца времён Гражданской войны для съёмок своего фильма про бои в наших местах — про гибель канонерской лодки «Ваня-коммунист» с его комиссаром Николаем Маркиным.
Вскоре к острову подошла моторная лодка с людьми на борту. Я предположил, что это аборигены-браконьеры, которые решили проверить, кто же пожаловал в их угодья. Сделал звонки нашим товарищам и пошёл наверх острова к Жене. Компания, которая была одета летне-дачно-курортно-пляжно, меня радостно приветствовала: «Смотрите, к нам пришёл капитан Немо!» Разговорились. Оказалось, что это гуляла свой второй день свадьба в СНТ «Горизонт». Батю невесты можно было определить по солидному золотому кресту на груди. Потом последовала фотосессия с колоритным Женей Поздняком. В СНТ «Горизонт» был обнаружен чёрный столб дыма от пожара — мотолодка с молодыми людьми сорвалась туда, а молодожёны остались купаться.
Женя стал растапливать щепками свой походный литровый самовар, а я свою походную печку из кастрюли с миской из нержавейки свечками-таблетками и тряпкой, смоченной в керосине. Вскоре мы уже кушали сваренную гречневую кашу с тушёнкой и запивали её крепким чаем со сгущённым молоком.
Вечером я решил сделать точную обсервацию нашего острова с помощью навигационной карты, линейки, транспортира, компаса и бинокля — это третий остров на участке судового хода 1681 км, на траверсе менделеевской церкви.
Женя сделал себе гамак между деревьями, а я заночевал в кокпите «Шурави».
Проснулись около трех утра по московскому времени. Позавтракали. Стартанули в 4.55′, а легли на курс в пять часов по московскому времени.
Было солнечно и жарко. Ветер был встречный, южный — грот не ставили, а гребли. Вода в Каме цвела.
Когда проходили мимо надувных лодок рыбаков в районе Первомайки, то с одной лодки раздался голос: «О, уже литейка сюда пожаловала!» Оказалось, что этот бабай-рыбак разглядел-узнал меня на таком расстоянии. Он прямо при нас же поймал на донку и вытащил леща.
Женя десантировался на пляже около яхт-клуба «Навигатор», а я не спеша погрёб дальше на нашу базу. Была регата из «Оптимистов» и «Кадетов» парусной школы при яхт-клубе «Навигатор».
Пришёл на Верфь Борисова около 17 часов по московскому времени. Меня встретила в воде юная яхтсменка Алёнушка — внучка нашего славного советского матроса, кинорежиссёра-оператора-сценариста, барда, походника и кораблестроителя Сергея Пестрецова. Я её спросил: «Ты была сегодня на регате?» Она: «Да, была — я уже с неё вернулась. Моя яхта под номером (забыл, какой же у неё номер) на парусе!» Оттолкнулась ногами от борта «Шурави» и поплыла к двухмачтовой шхуне-плоту «Гаврюша», который был пришвартован к левому борту «Аякса». Загрёбся. Вернулся домой на машине нашего славного боцмана и шкипера Станислава Петровича.
30/07/2021 пришёл вечером на Верфь Борисова. Злая «Щука» Миши Борисова «покусала» кормовые фальшборты «Шурави» своими бортами во время волнения. Успел замазать холодной сваркой щели и раковины в палубах-банках, шпангоутах-переборках «Шурави». В кают-компании «Аякса» посидел-пообщался с нашим славным шкипером, руководителем Набережночелнинского клуба водных походов, дядей Мишей Борисовым, легендарным челнинским бардом Альбертом Тазиевым, прорабом Ленаром.
Ночью «молодая гвардия» походников-тусовщиков разожгла костёр на берегу и прыгала через этот костёр. Я на радостях пальнул из своей ракетницы с тентовой палубы «Аякса» и услышал с берега: «Неверов гуляет!» Вскоре приплыл знакомый мне молодой человек, перебрался с катера типа «Ярославец» на «Аякс» и пальнул два раза из ракетницы с моего разрешения.
Утром пришёл наш славный шкипер Пестрецов, и мы начали готовиться к походу. С помощью «Шурави» отбуксировали «Гаврюшу» от «Аякса», развернули и поставили его на якорь. Я сгонял на «Шурави» за подвесным лодочным мотором. Подогнали «Гаврюшу» бушпритом к берегу. Пришли наши легендарные челнинские композитор Саша Василенко и бард Олег Марага.
Отчалили. Экипаж «Гаврюши» тогда составлял 9 человек. Был попутный, южный ветер. Под чутким руководством нашего славного шкипера Сергея Пестрецова экипаж «Гаврюши» дружно и слаженно набивал-крепил фалы, галсы, шкоты — ловили ветер алыми косыми парусами. Рулевые точно и вовремя рулили и не рыскали по курсу. Да, с опытным и романтичным шкипером Сергеем Пестрецовым — хоть на край света, хоть за край!
С помощью двух подвесных моторов корректировали свой курс при прохождении опасного острова Грузовой Причал.
Вскоре нас догнал на своём надувном парусном тримаране «Щукарь» наш славный походник Саша Бельцов со своим внуком Мартином. Его «Щукаря» стали буксировать вместе с «Шурави».
По правилам судоходства мы держались за кромкой (левой) судового хода и на всех были надеты спасательные или страховочные жилеты.
Нас обогнал пассажирский речной лайнер «Михаил Кутузов».
На 5 канале речного диапазона (300,200 Мгц):
«Я ШХУНА ГАВРЮША МИХАИЛУ КУТУЗОВУ СЧАСТЛИВОГО ПУТИ».
«Михаил Кутузов»:
«НЕ ЗАСОРЯЙ ЭФИР».
Встали на якорь на траверсе Самоскаковского острова. Купались. Вскоре вокруг нас мастерски сделал циркуляцию катамаран нашего славного шкипера дяди Миши Борисова с его экипажем: матрос-рулевой — наша славная походница-медик Кермен Манджиева, фаловый матрос — наша славная походница, тётя Лена Борисова. Тёплое дружеское общение.
Достигли острова 1670 км около 15 часов по московскому времени не со стороны острова и левой кромки фарватера, а со стороны острова и левого берега Камы. Я отчалил на «Шурави» от «Гаврюши».
Встречный южный ветер — гребу ближе к левому берегу Камы. Решил сократить путь и пойти через Самоскаковский пролив, но в эту навигацию его не чистили — попал в камышовый тупик-западню! Спешно гребу назад и обхожу Самоскаковский остров со стороны левой кромки фарватера.
Пока налаживал топовый огонь на мачте, два раза «Шурави» сносило ветром в камыши Самоскаковского острова. Вышел в устье Шильны. Как всегда, при любом направлении ветра, здесь формируется сильное волнение. Встревоженные звонки по сотовому телефону от нашего славного шкипера Сергея Пестрецова и моего славного товарища по работе Тимура Яканаева. В сумерках борюсь со встречным ветром и волнением в 1-2 балла (0,5-0,9 м).
Меня отнесло к яхт-клубу «Навигатор». Ветер стих. Ближе к левому берегу Камы, в темноте, плутаю между зарослей камыша — пробиваюсь к Челнинской Косе. Добрался. Кто-то из кустов шарит по мне ярким светом мощного фонаря. Когда перемахивал через косу между кустами и услышал скрежет днища о бетонку — выпрыгнул из «Шурави» для облегчения прохождения косы, протащил её руками, потом запрыгнул и уже уверенно погрёб на нашу базу.
«Аякс» в стояночных огнях, из его трюма гремит техно-транскислотная дискотека. Загрёбся. В темноте пришвартовался к правому борту «Аякса» — подальше от злой «Щуки» дяди Миши Борисова. Уже около 24 часов по московскому времени попрощался с нашим славным старшим помощником, лидером «молодой гвардии» походников-тусовщиков Севой Борисовым.
Уже за 1 час по московскому времени я заказал такси. Запыхавшись, прибежал к воротам коттеджного посёлка Чаллы Яр. Таксист меня брезгливо обошёл-осмотрел и сказал, что он меня не посадит в такси, т.к. я грязный и после меня ему придётся загонять машину в химчистку. Я ему сказал: «Тогда мне придётся добираться домой пешком!» Ну что же, мне уже не впервой добираться домой пешком, когда нет транспорта. Пришёл домой уже за 3 часа по московскому времени. Постирался. Залёг спать уже в 4 часа, а уже в 5 часов по московскому времени стал собираться на работу на Литейный завод КамАЗа.
2/08/2021 была ночная смена. После приёма смены и обхода оборудования сидел за столом на нашей рембазе и общался со своим старшим помощником Серёгой Шамовым. Общались о разном: о производственных, политических и поэтических делах, о личном. Посетовал Серёге, что мозги кипят при чтении «Науки логики» Гегеля, что он свои мысли выражает слишком громоздко и многословно — когда можно было обойтись одной фразой, что надо будет выписать и расшифровать термины, которыми он оперирует в своих рассуждениях, которыми он пытается доказать, что его идеализм есть самый логичный из всех идеализмов. Пытаюсь трансформировать его диалектический идеализм в диалектический материализм… По социальной сети «В контакте» пришёл замечательный отчёт-рассказ от моего второго помощника Жени Поздняка о его походе на самокате в Бугульму. Серёга Шамов ответил: «Мы с Костей на смене, прочитали, очень увлекательно и легко написано, ждём продолжения!» Предоставляю слово моему второму помощнику Жене Поздняку:
Рассказ о поездке в Бугульму 24 — 26 июля.
Пятница, 24 июля. Вчера я сдал плазму крови, как обычно, помог кассе — отдал набравшуюся для размена мелочь — и теперь у меня в кармане 1500 рублей. Отпуск продолжается, прогноз погоды обещает ясную погоду (хотя всё лето выдалось довольно сухим) — принимаю решение: сегодня в ночь поеду на самокате в Бугульму. Там находится дом-музей Ярослава Гашека, а километрах в тридцати, поблизости от Лениногорска — памятник комиссару Кондратьеву, который погиб там в октябре 1918 года.
Остаток дня прошёл в подготовке снаряжения и проработке маршрута. Палатку на задний багажник я прицепить не сумел, решил обойтись гамаком, ведь в конце июля я не замёрзну, наверное? В потёртый вещмешок вместе с гамаком вошли ботинки с обмотками, гимнастёрка, галифе и будёновка, тонкая тельняшка и пара штанов. Оставшуюся половину объёма занял походный самовар объёмом в литр. В рюкзаке уместилась провизия: немного гречки, соль, сахар, чай, металлическая кружка; насос для шин, мультитул и прочие инструменты, которые могут понадобиться для полевого ремонта самоката; водонепроницаемая плащ-накидка и старый жилет — на случай ветра.
В восемь вечера, на закате, выхожу из квартиры. Спускаюсь пешком с десятого этажа, самокат несу в руках. Останавливаюсь, чтобы прочнее закрепить сзади вещмешок — пускай теперь он оплетён, словно паучьей сетью, зато не будет валиться набок. Вот и первый этаж, протискиваюсь через двери подъезда и отправляюсь в путь.
Дорога сперва идёт по центральному проспекту города — это около десяти километров. Много раз проезжал я по ней, но привык видеть в предрассветных сумерках или лучах утренней зари, в тишине, изредка прерываемой шумом одиночных машин. А сейчас вечер пятницы, город зажёг ночные огни, автомобили плотным потоком идут в обоих направлениях.
Привычный по многократным тренировкам маршрут пройден, и от памятника «Родина-мать» дорога идёт на юг, по мосту через реку Мелекеска, новые жилые районы, перекрёсток с трассой М7 и промзону.
Отправиться в путь ночью я решил, питая надежду застать как можно меньше движения на дороге. Несколько поездок в близлежащие города: Елабугу, Нижнекамск и Менделеевск — убедили в том, что плестись по обочине, уворачиваясь от грузовиков и глотая пыль, поднимаемую встречными машинами, не самое приятное времяпрепровождение.
Но и поздним вечером поток машин, шедших в город и выходивших из него, был достаточно плотным. Дорога в промзоне создана для автомобилей, и хотя на вновь отремонтированном участке есть тротуар, он находится на другой стороне, куда я не рискну сейчас перебираться в темноте, наперерез автомобилям и через бетонный разделитель. Придётся прижиматься к отбойнику, не сходя на обочину, — узкие колёса самоката завязнут в траве. Через несколько километров я выйду на межгород, там будет проще.
Вот и конец промзоны, участок ремонта дороги с небольшой петлёй объезда. Здесь же обрывается казавшийся бесконечным ряд фонарей. Символическая граница света и тьмы, города и бескрайних просторов, когда только и понимаешь, насколько мал любой город на лице планеты. На ум приходит сравнение с великой игрой Fallout, а конкретно — первые две части, где перемещение между городами и подобными им локациями проходит на карте мира и наш персонаж становится маленькой точкой, ползущей от одного оазиса жизни к другому, по пустыням и горам пережившей ядерную войну на Земле Северной Америки. В дороге порой случаются встречи — приятные и не очень, в песках и горах движение точки становится медленнее, и только сменяющиеся цифры минут, часов и дней на табло говорят о прошедшем времени.
Теперь я та самая точка и замедление скорости при перемещении по сложной местности чувствую каждой мышцей тела, и график перепада высот предстаёт конкретно вот этим подъёмом, над которым придётся попотеть, или же спуском, после которого застучат от холода зубы. Местность, которую до того мельком видел из окна автомобиля или же на снимках со спутников, оживает, реальная жизнь быстро сметает всё преходящее, суетное, наносное и мелочное. Люди там, в городах или же в пролетающих машинах, существуют в иной плоскости. Здесь и сейчас есть только я — тот, каким стал на данный момент, и только с тем, что взял с собой сам.
С такими мыслями я ехал под неярким светом полной Луны всё дальше и дальше от города. На одном пригорке я обернулся — хоть и пройдено порядка двадцати километров, город всё ещё слепит огромным множеством огней, а в особенности выделяются высокие трубы ТЭЦ.
Машины проезжали всё реже, но и от них есть польза — подсвечивают дорогу фарами и обдают потоками тёплого воздуха. Ведь оделся я легко, полагая, что постоянное движение не даст замёрзнуть. Но красный спортивный костюм из майки и шорт, что днём практически не ощущается на теле и прекрасно дышит, ночью тепло совсем не удерживал. Особенно зябко становилось на крутых спусках, что вели к мостам через реки. Даже следовавшие после подъёмы не позволяли согреться, казалось, что уже замёрзли суставы. Всё чаще делаю привалы на автобусных остановках, приседаю, растираюсь. Надел жилет — вся остальная одежда спрятана в вещмешке, который я с окоченевшими пальцами обратно уже не смогу закрепить.
К половине третьего проезжаю заправку и пересекаю границу Сармановского района. Уже чувствуется приближение утра, проснулись и заголосили птицы, на ферме неподалёку замычали коровы. Но Солнце ещё находится за горизонтом, у меня зуб на зуб не попадает, я медленно плетусь вдоль дороги, то и дело поглядывая на восток.
Решаю устроить привал в лесочке через дорогу от фермы, перед мостом — в прошлую ночь спал плохо, днём подремать не удалось, а предрассветные часы сами по себе довольно «сонные». Пройдено примерно сорок километров, так что отдых вполне заслужен.
Спускаюсь с дороги, выбираю такое место, чтобы из проезжающих машин моё местоположение было не слишком заметно. Растапливаю самовар, натягиваю гамак. В лучах утреннего Солнца отогреваюсь горячим чаем. Ложусь в гамак, сплю пару часов.
Время приближается к восьми — пора выдвигаться. Поел сваренной в кружке на самоваре гречки, выпил чаю, сворачиваю в лагерь. Одежду на этот раз складываю в рюкзак, чтобы вновь не замёрзнуть в случае чего. Хотя сейчас солнце светит вовсю, воздух прогрелся, и на этой жаре даже не верится, что каких-то пять часов назад мне казалось — вот-вот околею.
При свете дня можно поглядеть на окружающие пейзажи. Жёлтые поля, на которых кое-где началась уборка урожая — комбайны, тракторы и грузовики смотрятся игрушками на этих просторах. Станки-качалки и прочие объекты нефтегазодобычи, зашифрованные аббревиатурами и номерами на указателях. Порой они существуют вместе — посреди поля размеренно тянет богатство недр насос, разбавляя шелест колосьев на ветру протяжным скрипом.
Деревни, что ночью были только далёкими огнями, теперь хорошо видны, и мне уже не так одиноко. Примерно в одиннадцать дня я приехал в Сарманово. В магазине взял немного еды. Было немного непривычно слышать исключительно татарскую речь в магазине — да и за всё время, что я был в селе, помимо разговора непосредственно со мной, русскую речь слышал лишь пару раз. Интересное ощущение: находясь неподалёку от дома, наблюдать другую речь, привычки, традиции. Разум, утомившийся на перегоне, жадно впитывает впечатления.
Ремонтируются дворы и местные дороги по республиканской программе. В центре села — неожиданно красивый парк с интересным плоским фонтаном.
Перед Аграрным колледжем — памятник Ильичу с устало-грустным лицом и явно выделяющимися стыковочными швами на скульптуре, на постаменте лаконичная табличка «Ленин».
Через час село уже позади, и снова — дорога с чередой из подъёмов и спусков, которые ничем примечательным не запомнились. Спускаюсь с очередного пригорка, останавливаюсь выпить чаю и перекусить на заправке у перекрёстка, время — около двух часов дня.
Здесь нужно определиться, куда я собираюсь прибыть завтра. Первоначально я хотел отправиться в Бугульму, в музей Гашека, но в воскресенье он не работает. Спасибо и на том, что открыт в понедельник, когда практически все краеведческие музеи закрыты для посещения.
Значит, надо взять курс на Лениногорск. Небо затянуло облаками, временами на открытой местности между лесами налетал порывистый холодный ветер, робко подали капли дождя.
Пересекаю границу Альметьевского района. Ещё полчаса пути и небольшой лес, рядом с которым расположены деревни Иркеле и Старая Михайловка. На въезде остатки сельскохозяйственного комплекса: ржавая техника, зияющие пробоины в стенах зданий с осыпающимися кирпичами. Коровье стадо рядом с коровником, крышу которого пара мужчин то ли латают, то ли разбирают. Лишь в одном небольшом здании вставлены новые пластиковые окна — это вселяет робкую надежду на то, что хоть какая-то деятельность здесь всё ещё ведётся. Всё это за высокими ржавыми воротами, увенчанными проржавевшими, выцветшими под действием стихий щитами. На одном с трудом можно разглядеть герб РСФСР, на другом угадываются слова: «…перестроим… согласно с решениями XVII съезда».
Направился к пруду, по пути проехал мимо мечети с высоким, даже по городским меркам, минаретом и памятником погибшим в Великой Отечественной войне. Наткнулся на магазин, где взял на ужин овсяного печенья и сока.
На пруду рыбачили пара человек, у воды играли дети. Налетел слабый дождь, я наконец окунулся и смыл дорожную пыль. Сразу одеваюсь потеплее — помню, как холодны оказались июльские ночи.
Подбираю место для ночлега. Проехав по дороге на Альметьевск примерно километр, решаю встать в небольшом лесу у перекрёстка. На земле много сухостоя и веток — отличное топливо для самовара, который я сразу заполнил водой и снарядил топливом, чтобы не тратить на это время утром.
Натянул гамак, улёгся и задремал. Проснулся от шороха — рядом поодиночке и парами перебегали какие-то грызуны. Пришлось взять рюкзаки поближе к себе, чтобы мои запасы провизии не пострадали. Вновь засыпаю.
Но сон длился недолго – даже надетая одежда не спасла от холода. Под светом Луны, с трудом пробивавшемся через сплетения ветвей, лес стал казаться зловещим, и даже знание того, что в сотне метров от меня две дороги, по которым на протяжении всей ночи то и дело проезжали машины, не помогло до конца подавить робость. Я завернулся в плащ-накидку, надеясь, что она закроет хотя бы от ветра, но ветер почти не ощущался, а от холода тонкая синтетика не спасала совсем. Раз уж не удастся поспать, стоит согреться, чтобы дожить до рассвета, а там уж подремать пару часов. Встал, начал растапливать самовар.
Пока я разводил огонь, в стороне услыхал шорох. Взял телефон, включил фонарик и в десятке метров от себя, слева, увидел лису. На животное свет никак не подействовал, мой окрик тоже не испугал — пришлось приподняться, вытянуть руки и прикрикнуть, чтобы зверь исчез во тьме.
Горячий чай быстро согрел меня, уже смеркалось, слышалось кукареканье петухов из соседних деревень. В такой обстановке удалось немного поспать, и в районе пяти часов утра я вновь вышел на дорогу.
Погода была безоблачной, солнце уже хорошо пригревало, и я быстро снял лишнюю одежду. Правда, в тени лесов, которых стало заметно больше, поутру было прохладно, а вскоре начались крутые спуски — там от встречного потока воздуха стало прямо холодно. С другой стороны, это здорово взбодрило, наполнило радостью от скорости и осознания, что уже поутру пройдено хорошее расстояние. Правда, голос разума напоминал: раз Альметьевск находится в низине, за быстрым спуском последует долгий подъём.
Собственно, вот и город — пока что лишь вдали, в коридоре между лесами. Справа от меня — заброшенный дачный посёлок, дорога к которому уже начала зарастать травой.
Через час и ещё несколько спусков въезжаю в Альметьевск по Колхозной улице бывшего села Урсала, ныне ставшего микрорайоном города.
Сам город я проезжаю лишь по окраине, но даже здесь, на границе частного сектора, новые тротуары и двусторонние велодорожки. Встретились на пути троллейбус и новенький автобус.
Быстро промелькнули частные дома, промзона, и вновь я за городом. Начинается подъём в гору. Слева блестит на солнце большой купол. В нескольких километрах от города — это наверняка кладбище. По крайней мере, о монастырях поблизости я не слыхал. Подъезжаю поближе — догадка оказывается верной, между холмами раскинулся целый некрополь. И могилами занята лишь треть отведённой под кладбище земли. Впрочем, Альметьевск — четвёртый по численности город в Татарстане и кладбище здесь нужно большое.
Справа — вновь заброшенные дачи. Остановился передохнуть в одном из домиков. Всё внутри покрыто толстым слоем пыли, некоторые вещи и предметы так и лежат на своих местах и в большинстве домов целы оконные стёкла. Дорога поросла травой, но колея ещё видна. Судя по всему, бросили эти дома несколько лет назад.
Дорога всё идёт в гору, за каждым гребнем ждёт новый подъём, вдалеке показались цистерны нефтехранилища. Здесь начался участок с плохим состоянием асфальта — испещрённое трещинами и заплатками полотно было, пожалуй, худшей дорогой за всё время моего пути, большую часть этого отрезка я проехал по обочине.
Пересекаю железнодорожный переезд и вовремя — через пару минут за спиной раздался звонок, опустились шлагбаумы и по рельсам пошёл длинный состав.
Вышел на перекрёсток дороги из Чистополя в Лениногорск. До города около пятнадцати километров, и я надеюсь к двенадцати часам пообедать в городе. Дорога идёт вниз, и скоро я вновь прохожу через железнодорожный переезд. Проезжаю по мосту и сворачиваю вправо, в тень беседки, а чуть ниже — родник с чистой холодной водой, которая замечательно утоляет жажду. Умылся, пополнил запасы воды.
Крутой спуск, и я пересекаю границу Лениногорского района. В низине, окружённой горами и лесами, расположены несколько деревень, поля и традиционные объекты нефтегазовой отрасли. Примерно за час ровный участок пройден и снова нужно штурмовать крутой подъём. Здесь вдоль дороги установлены отбойники, приходится прижиматься вплотную к барьеру, когда едут встречные машины.
Ещё пара подъёмов, более пологих, и я несусь вниз. Почти половину пути самокат прошёл по инерции, а оставшийся километр приходится снова идти в гору.
Последние три километра до Лениногорска. Третье пересечение с железной дорогой — на этот раз встретился пассажирский поезд. Добрался до кольцевого перекрёстка, в центре которого стоит большой монумент, украшающий въезд в город. Время — час дня. Пятнадцать километров, которые я рассчитывал преодолеть за час-полтора, отняли все три — из-за необходимости несколько раз идти в гору. Проезжаю через промзону, ищу, где бы поесть. Заглядываю в кафе, откуда доносятся звуки исполняемой вживую музыки — там идёт банкет, отправлюсь дальше.
По сторонам кирпичные двухэтажные дома, их вскоре сменяют дома в четыре и пять этажей. В городе довольно заметный перепад высот и тротуары не совсем подходят для колёсного транспорта — то и дело приходится спешиваться, чтобы переступить через бордюры.
Отчаявшись отыскать столовую, зашёл в первую попавшуюся пекарню, подкрепился чаем с пирожками.
Заглядываю во двор школы, где стоят гипсовые скульптуры пионеров, наверняка старше меня на десяток-другой лет. Неподалёку бюст татарского революционера Мулланура Вахитова, до этой встречи я как-то не интересовался его обликом, теперь буду знаком с тем, в честь кого назван проспект, где я живу. Возле памятника двое ребят отрабатывают трюки на самокатах — им нет дела до человека, который жил за век до них.
Проезжаю через парк, он недавно отремонтирован в уже знакомом стиле в рамках республиканской программы. Но кое-где остались элементы архитектуры из семидесятых — только на стенде «Пресс-центр» не плакаты и газеты, а современные баннеры. Радует взгляд красивый фонтан с балеринами, а на барельефах указаны основные вехи истории развития нефтедобычи в Татарии.
Памятник Ленину на площади перед домом культуры, здесь Ильич стоит на колонне и вытянул руку вперёд. Вот герб Советского Союза на фронтоне здания заменили нефтяной вышкой, она смотрится мелковато в венке из колосьев. Любопытно, что на здании городской администрации красуется профиль Ленина.
Нашёл недавно установленный памятник Кондратьеву перед зданием совета ветеранов — делаю пару фотографий. Заезжаю в магазин, беру хлеб и молоко и направляюсь в сторону деревни Ивановка — где-то в той стороне находится памятник у места гибели Александра.
Очередные пятнадцать километров прохожу быстро — ровная дорога сменилась очень крутыми спусками, приходится идти пешим ходом, но зато можно вволю насладиться красивыми видами.
Проехал через деревню, пытаюсь соотнести данное мне описание с местностью. Добрался до речки, умылся и решаю повернуть в деревню — похоже, сам я не отыщу дорогу.
Пообщавшись с местными, понял — я сам себя запутал. Вбил себе в голову, что нужно искать памятник южнее деревни, а на самом деле он находится ближе к Лениногорску и я пролетел мимо него.
Время близилось к шести часам вечера, солнце клонилось к горизонту. Закат должен быть около восьми часов, и, если я хочу успеть отснять нужный материал у памятника при подходящем освещении, надо торопиться. Изо всех сил рванул в гору, когда подъём стал слишком крут для езды — перешёл на быстрый шаг, на ходу выпил молоко, что полагал оставить на завтрак.
Несколько километров преодолел примерно за сорок минут. Наконец, увидел на горе малоприметный столб с табличкой — это и есть памятник. Пошёл через поле, побежал в гору, оставил самокат под берёзой, сначала подошёл к памятнику с рюкзаками и штативом и только второй ходкой поднёс самокат.
Ставлю штатив — не хватает одного зажима, возможно открутился от вибрации. К счастью, деталь никуда не пропала, а нашлась в чехле.
Быстро надел галифе, гимнастёрку, затянул ремень, поправляю на голове будёновку — надеть ботинки с обмотками времени уже нет, да и в кадре я буду виден лишь по пояс. Что ж, буду считать, что это запасная обувь.
Отснял сюжет, собрал вещи и пошёл по просёлочной дороге, что идёт по гребню горы. Останавливаюсь в небольшой ложбине, укрытой деревьями. Растянул гамак, подвесил рюкзаки на дерево, ложусь спать одетым уже в три слоя, будёновку кладу под спину, надеясь, что в эту ночь мне будет не так холодно.
Но все эти меры помогли несильно — ночью то и дело просыпался от холода. К счастью, ни дождя, ни сильного ветра не было, иначе бы я, наверное, простыл.
Около двух часов ночи встаю, пью чай, варю последнюю порцию гречки. Раз уж вчера потратил время на блуждания по местности, сегодня нужно выдвигаться пораньше.
Собрался и выехал на рассвете. Дорога идёт под гору, слева вижу бригаду нефтяников, устанавливающих какое-то оборудование рядом с качалкой. Думаю об обратном пути — решаю попробовать сесть на междугородний автобус, захотелось поскорее вернуться домой.
Срезаю пару километров по просёлочной дороге, уступаю встречной машине. Крутой спуск привёл к свалке, и здесь я стал свидетелем скоротечного воздушного боя — хищная птица (сокол или ястреб) схватилась с несколькими воронами из кружившей над мусором стаи. Несколько коротких секунд под истошные вороньи крики, и соперники разошлись.
Вышел на дорогу к Бугульме. Перед деревней Старая Письмянка ремонтируется мост, бульдозеры и грузовики дремлют в ожидании рабочих. По спящей деревне в шесть утра уже ходит женщина-почтальон.
Вновь подъём в гору, последние километры большую часть времени иду пешком — ехать на подъём трудновато и утром понедельника заметно выросло количество машин на дороге.
Вот и пункт назначения, Бугульма. Уже традиционная промзона, хитросплетения улиц частного сектора, и я оказываюсь в центре, у памятной доски, посвящённой Кондратьеву.
Еду на автовокзал за билетом и захожу на перрон железнодорожного вокзала, где стоит памятник бравому солдату Швейку. Снялся с паном Йозефом и вновь возвращаюсь в центр, чтобы посетить музей Ярослава Гашека.
Музей расположен в бывшем купеческом доме, здесь жил и работал с октября по декабрь 1918 года Гашек. В мемориальной комнате воссоздана скромная обстановка: сундук, письменный стол с керосинкой и телефонным аппаратом, настенные часы, кровать и несколько стульев. В двух последующих экспозициях рассказывается о жизни писателя и человека — не только богемного гуляки, но и наблюдательного путешественника по родной стране, когда, общаясь с простым народом, он понял нужды простых людей. И выбрал свой способ борьбы с той системой, что сокрушала человека, — через иронию и доведение до абсурда. Волею судеб оказавшись на чужбине, в бурлящей революционной России, Гашек вступил в партию большевиков, самоотверженно трудился на ниве политической работы, типографско-газетного дела, но также успевал заниматься литературой. Глядя на его сложную, но столь разнообразную и насыщенную жизнь, всё больше убеждаюсь в том, что коммунистами зачастую становились самые искренние и честные, любящие жизнь и не терпящие несправедливости люди. Именно таким был Ярослав Гашек.
В последней комнате дома — музей иронии. Различные забавные вещи и шутки, что наверняка пришлись бы по душе великому мистификатору и любителю розыгрышей Гашеку. Здесь я призадумался: быть может, нынешнее изобилие анекдотов и мемов на злободневные темы является продолжением гашековского доведения до абсурда? Правда, хотелось бы, чтобы смех был не только средством защиты от наступления бездушной машины буржуазного государства и капиталистических порядков, но и способствовал их ниспровержению.
Завершил посещение музея и отправился на автобус. На последние деньги приобрёл билет и обед. Пару часов ждал рейса, едва не уснув под тёплыми лучами солнца.
Вот и мой автобус. Самокат отправился в багажное отделение, а я расположился на сиденье и провалился в сон. Незаметно промелькнули, по сравнению с моим путешествием, маленькие деревни, Альметьевск и Заинск — за три часа пройден путь, на который я затратил почти три дня.
После каждого дальнего похода чувствую себя немного другим — то ли отсеивается ненужное, наносное, то ли приобретается новое, истинное. Наверное, поровну. Предстоит возвращение в повседневность, карусель из работы и домашних дел, шквал ненужной информации и суеты…
На этом замечательный отчёт-рассказ у Жени заканчивается. Женя уже благополучно вернулся в Набережные Челны. Я очень надеюсь, что наш любимый читатель получил удовольствие от чтения этих наших походных приключений, описания мест и проявления симпатии, товарищества и дружбы между людьми.
К. Неверов, Е. Поздняк
19/08/2021
Краткая биография Леонида Андреева
ФИО: | Андреев Леонид Николаевич |
Дата рождения: | 21.08.1871 |
Место рождения: | Орёл |
Знак зодиака: | Лев |
Деятельность: | Писатель |
Дата смерти: | 12.09.1919 (48 лет) |
Детство и юность
Будущий русский писатель Леонид Николаевич Андреев появился на свет в 1871 году в городе Орел в весьма состоятельной семье, его отец (Николай Иванович) служил землемером. Мать (Анастасия Николаевна) сочиняла рассказики. Родители смогли дать сыну приличное образование. Он окончил классическую гимназию в родном городе, после чего был принят в Петербургский университет. Юношей Андреев проявил склонность к литературе и философии. Особенно им ценились труды Шопенгауэра.
Леонид в детстве
Во время учебы в университете умер отец Леонида, финансовые возможности семьи ухудшились. По воспоминаниям самого писателя в этот период своей жизни ему доводилось голодать, он стал злоупотреблять спиртным. Это привело к отчислению из университета, но он сумел поступить на юрфак университета в Москве.
Молодой человек совмещал учебу с работой, ему пришлось содержать мать, братьев, сестер. Он занимался репетиторством, писал на заказ портреты. В 1897 году, выдержав выпускные экзамены, Андреев начал занимался адвокатской практикой.
Краткая биография
- 9 (21) августа 1871 год. В г. Орел родился будущий писатель Леонид Николаевич Андреев
- 1882 ̶ 1891 г.г. Учеба в орловской классической гимназии
- 1891̶ 1897 г.г. Учеба в Петербургском, затем в Московском университетах.
- 1898 г. Начало литературной деятельности. Первая публикация.
- 1901 год. Леонид Андреев приобретает известность после публикации сборника рассказов.
- 1902 год. Писатель вступает в брак с А. М. Велигорской.
- 1906 год. Андреев уезжает в Германию. Там рождается сын Даниил, будущий создатель «Розы Мира». В декабре скончалась его супруга.
- 1908 год. Леонид Андреев заключает брак с Анной Ильиничной Денисевич, переселяется в Финляндию в собственный дом.
- 1912 год. Двухмесячное путешествие по Африке.
- 1914 год. Писатель приветствует начало Первой мировой войны.
- 1914 год. Леонид Николаевич сотрудничает с АО Дом Ханжонкова. Снят кинофильм по его драме о войне (Король, закон и свобода)
- 1917 год, март. Становится членом редакционного совета газеты «Русская воля».
- 1917 год, октябрь. Не приемлет большевистскую революцию. Поселяется в получившей независимость Финляндии.
- 09.1919 года Леонид Андреев умирает в местечке Мустамяки в результате паралича сердца.
- 1956 год. Останки писателя перенесены на Литераторские мостки (Волково кладбище, тогда Ленинград)
Начало литературной деятельности
Живя в Петербурге, юноша пробовал писать рассказы, но в публикациях ему отказали. В середине 1897 г Андреев, получив должность помощника присяжного поверенного, одновременно начал публиковать судебные отчеты в издании «Московский вестник», в конце того же года начал сотрудничать с газетой «Курьер». В 1897 г. там был напечатан рассказ «Баргамот и Гараська», на который обратил внимание Максим Горький. В 1901 году молодому автору удалось издать первый сборник рассказов.
Революция 1905 г. и время перед Первой мировой войной
Литератор приветствовал предреволюционные события, поддерживал студенческие выступления в 1904 г., протестуя против жестокости властей. В следующем году он был арестован, посажен в тюрьму на Таганке за связь с РСДРП. Андреева выпустили после внесения залога Саввой Морозовым.
Но писатель оставался на плохом счету у властей, что побудило его в 1906 г. уехать жить на короткий срок в Финляндию, а затем в Германию.
Конец 1906 и весну 1907 г.г. Андреев гостил на Капри у Максима Горького, где написал одно из значительнейших своих произведений «Иуда Искариот». Осенью того же года Леонид Николаевич вернулся в Россию, хотя это было небезопасно. В этот период он пересмотрел свое мнение о революции, отказывая ей в созидательном начале. Это нашло отражение в драме «Царь голод» и рассказе «Тьма».
С Максимом Горьким
В 1908 г. известный автор перебрался жить в Финляндию, где построил собственный дом. Он продолжал сотрудничать с издательствами, а в 1912 г. два месяца путешествовал по Африке.
Первая мировая война, революция 1917 года, кончина писателя
Леонид Андреев положительно воспринял начало войны, считая, что Германию ̶ оплот реакции ̶ необходимо разгромить. В эти годы была написана драма о военных событиях «Король, закон и свобода». Пьесу экранизировало АО А. Ханжонкова в конце 1914 г.
Там он писал манифесты, полные неприятия новой власти. В 1919 г в результате сердечного приступа Леонид Николаевич Андреев скончался.
Личная жизнь. Отношения в семье
В молодые годы Леонид тяжело пережил безответную любовь, даже совершил попытку суицида. В начале 1892 года, встречая Рождество в Орле, он познакомился с Евгенией Хлуденевой, влюбился и поторопился ей предложить создать семью. Избранница еще гимназистка, чувств к молодому человеку не испытывала. Она посмеялась над кавалером и отказала ему. Это нашло отражение в рассказе «Смех». Леонид был обескуражен неудачей, тяжело переживал и в 1894 . совершил попытку суицида. Друзья смогли предотвратить тяжелые последствия, и до летального исхода не дошло. Но это привело к болезни сердца.
В 1902 г. Андреев женился. Его супругой стала Александра Велигорская, имевшая родство с Т. Шевченко. Скоро в семье появился сын Вадим. Александра помогала мужу, печатала его тексты. Из соображений безопасности супруги в 1906 г. уехали в Германию. Там родился брат Вадима Даниил ̶ будущий автор сочинения «Роза Мира».
С женой Александрой
К несчастью при рождении ребенка Александра скончалась. Детей забрала воспитывать теща. Андреев мучительно переживал случившееся и находил успокоение в работе.
Время шло, и в 1908 году литератор вступил снова в брак. Его женой стала Анна Ильинична Денисевич. В том же году чета переехала в местечко Ваммельс (Финляндия), где литератор возвел дом.
С Анной Денисевич
Выводы о жизни и творчестве Леонида Андреева
Леонид Николаевич Андреев был впечатлительной натурой, остро переживавшей события своей жизни, пристально вглядывавшейся в мир. Это был человек, критически относящийся к действительности.
Он писал о людских пороках, обманутых надеждах, лицемерии, присущем человеку. Даже апостолы у него оказываются не на высоте проповедуемых идеалов. Это реакция человека на жестокое, переломное время. В то же время человек у писателя является центром и целью мироздания, его главным субъектом. В сложные эпохи опасности подвергаются не цивилизации, а человек, его личность.
Некоторое время творчество Андреева мало популяризировалось, но сегодня его заслуженно считают блистательным автором Серебряного века.
Краткая биография Андреева Леонида Николаевича
Леонид Николаевич Андреев – известный русский писатель, один из ярчайших представителей литературы Серебряного века.
Детство и юность
Согласно краткой биографии Леонида Андреева, он родился в 1871 году в Орле. Семья его была вполне состоятельна, и юноша получил хорошее образование. Сначала обучался в орловской классической гимназии, потом поступил в Петербургский университет. Уже в то время Андреев увлекался литературой, был большим поклонником творчества Шопенгауэра.
Через некоторое время умер отец юноши, и материальное положение семьи пошатнулось. Сам Андреев вспоминает, что в это время он начал злоупотрeбллять алкоголем, временами голодать. В конце концов юношу отчислили из университета, и он поступил на Юридический факультет Московского университета.
В 1894 году Андреев пытался покончить жизнь самоубийством из-за неразделенной любви. После попытки суицида здоровье его сильно пошатнулось и ему диагностировали порок сердца. Эта болезнь в дальнейшем стала причиной cмepти писателя.
Юноша был вынужден учиться и работать, так как ему приходилось содержать семью: мать, братьев и сестер, которые переехали к нему в Москву. Материальное положение опять ухудшилось. В это же время он начинает писать, но его рассказы не интересовали издателей, публиковать их они отказывались.
Зрелые годы
В 1897 году Андреев закончил университет и занялся адвокатской пpaктикой. В это же время он смог опубликовать свой первый рассказ, который был отмечен самим М. Горьким, который пригласил молодого писателя в книгоиздательское товарищество «Знание».
В 1902 году в жизни писателя произошло сразу несколько знаковых событий. Во-первых, он женился на внучатой племяннице Тараса Шевченко. Во-вторых, при помощи М. Горького опубликовал первый сборник своих сочинений. В-третьих, стал «невыездным», так как полиция небезосновательно предполагала, что он связан с революционерами. Во время первой русской революции, в 1905 году, Андреев поддерживал революционеров, скрывал у себя в доме члeнов РСДРП, за что был арестован и посажен тюрьму, потом выпущен под залог, который оплатил Савва Морозов.
С 1906 года писатель находился в эмиграции. Он жил какое-то время в Германии, потом на Капри, на даче у М. Горького. В это время писатель постепенно разочаровывается в идеях революции и постепенно отходит от всех политических дел. Он переехал в Бельгию, а потом – в Финляндию. В 1909 году он совершил большое путешествие по Африке, начал писать драматические, философские произведения. В это время его произведения выходили на родине в альманахе «Шиповник».
Писатель и революция 1917 года
Февральскую революцию писатель встретил с воодушевлением и даже какое-то время возглавлял редакцию газеты «русская воля», а вот Октябрьскую революцию Андреев не принял, более того, все произведения писателя того времени были проникнуты ненавистью к большевизму.
Cмepть
На родину писатель так и не вернулся. Остался в Финляндии, где и умер от порока сердца в 1919 году.
Другие варианты биографии
- Вариант 2 более сжатая для доклада или сообщения в классе
Интересные факты
- Литературная биография Андреева невероятно насыщена. В общей сложности он написал около 90 рассказов, 20 пьес, 8 романов и повестей. Произведениями Андреева зачитывались его выдающиеся современники. О нем как о писателе хорошо отзывались Блок, Рерих, Чехов, Репин и другие.
- Интересно, что писатель в 1914 году предсказал полный разгром Германии (Первую мировую войну он приветствовал, хотя и понимал, сколь ужасающе будут масштабы разрушений по всей Европе). В интервью, которое он дал «Нью-Йорк таймс», писатель также прямо говорил о том, что после окончания войны начнется череда общеевропейских революций.
- Сын писателя, Даниил Леонидович Андреев, также стал известным литератором, философом.
Оценка по биографии
Новая функция! Средняя оценка, которую получила эта биография. Показать оценку Средняя оценка: 4.6 баллов . Всего получено оценок: 852.
Скачать биографию Андреева
Не понравилось? — Напиши в комментариях, чего не хватает.
Содержание
- Детство и юность
- Зрелые годы
- Писатель и революция 1917 года
- Cмepть
- Оценка по биографии
Бонус
- Другие варианты биографии Интересные факты
Кратко Деятельность Писатель Дата рождения 21 Августа 1871 Знак зодиака Лев Дата cмepти 12 Сентября 1919 Место рождения Российская империя, Орел Полное имя (рус) Леонид Николаевич Андреев Дополнительная информация
- Краткие содержания
- Краткое содержание «Баргамот и Гараська»
- Краткое содержание «Ангелочек»
- Краткое содержание «Петька на даче»
- Краткое содержание «Иуда Искариот»
- Краткое содержание «Кусака»
- Произведения
- «Кусака» главные герои
- Самая краткая биография Андреева
Мы добавили рейтинг!
По многочисленным просьбам теперь можно: сохранять все свои результаты, получать баллы и участвовать в общем рейтинге.
Узнать больше
Рейтинг сайта Неделя Общий Награждены
- 1. Тимофей Рыбкин 1,920
- 2. Никита Свирский 162
- 3. Рамазан Татарин 150
- 4. Виктор Баженов 125
- 5. Роман Гончаренко 124
- 6. Дарика Таранчиева 113
- 7. Джонатан Свифт 72
- 8. Анатолий Антипов 71
- 9. Ярослав Виноградов 54
- 10. Ярослав Каплин 48
- 1. Дарья Бapaновская 6,914
- 2. Ramzan Ramzan 6,424
- 3. Елизавета Анчербак 5,070
- 4. Денис Христофоров 4,975
- 5. Iren Guseva 4,925
- 6. Администратор 4,887
- 7. Даниил Юpaков 4,688
- 8. Алексей 4,541
- 9. Сергeй Ефремов 4,393
- 10. Олег Чувилин 4,347
Самые активные участники недели:
- 1. Виктория Нойманн — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
- 2. Bulat Sadykov — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
- 3. Дарья Волкова — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
Три счастливчика, которые прошли хотя бы 1 тест:
- 1. Наталья Старостина — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
- 2. Николай З — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
- 3. Давид Мельников — подарочная карта книжного магазина на 500 рублей.
Карты электронные(код), они будут отправлены в ближайшие дни сообщением Вконтакте или электронным письмом.
Краткая биография Андреева Леонида Николаевича и его творчество
Леонид Андреев в русской литературе начала XX века был известен как писатель, обладающий манерой создания произведений в жанре реализма. Знакомясь с его жизнью известно, что Андреев появился на свет в 1871 году в Орле достаточно состоятельной и образованной семье. Отец у Леонида Николаевича был землемером, а мать же относилась к старинному польскому дворянскому роду. Анастасия Николаевна приобщала Леню к чтению с самого детства. Мальчик любил зачитываться произведениями приключенческого характера. После знакомства с творениями Рида, Купера, Жюль Верна Андреев ставил небольшие сценки.
В 1882 году будущий писатель начинает учиться в классической гимназии. Здесь он увлекается изучением трудов Писарева, Толстого, философов Гартмана и Шопенгауэра. Во время своей молодости Андреев пережил несколько романтических романов, один из которых чуть не заставил его покончить жизнь самоубийством. Далее он поступает в университет города Петербург, где начинает учиться на юриста. Но и здесь он ведет не очень хорошую жизнь, увлекаясь спиртными напитками и распутничая. После смерти отца их семье пришлось испытать финансовые трудности. В связи с этими событиями Андреева исключают из учебного заведения. Однако ему удалось перевестись в Московский университет на тот же факультет.
Закончив вуз, писатель начал зарабатывать в качестве судебного хроникера и писать очерки в разные газеты, в том числе в московскую газету «Курьер». Именно здесь Леонид Николаевич знакомится с Чеховым, Горьким, Вересаевым, Гиляровским. 5 апреля 1898 года в «Курьере» был напечатан первый рассказ писателя «Баргамот и Гараська». После того, как Горький прославил Андреева за его талант перед всеми столичными журналами, писатель становится популярным.
Вслед за этими произведениями выходят его творения «Петька на даче», «Ангелочек», «Алеша- дурачок». В 1901 году на средства Горького выходит книга Андреева «Рассказы», которая была высоко оценена не только реалистами того времени, но и Чеховым, Толстым, Михайловским. Однако, богатство и популярность не принесли счастья в личной жизни. Недолог был у него брак с любимой женщиной Велигорской. Она умерла в 1906 году в Берлине, оставив ему второго сына Даниила, в будущем поэта, мистика, визионера, создавшего в сталинской тюрьме трактат «Роза мира». Тяжело переживая смерть супруги, в 1917 году он создает «Иуду Искариота», затем появляются «Мои записки». Скончался писатель от сердечной болезни в Финляндии в 1919 году.
Биография 2
Леонид Андреев был рожден в 1871 году. Его семью нельзя было назвать бедной, соответственно, он получил стоящее образование. Первым место обучения стала орловская гимназия. Далее он зачислился в Петербургский университет. Творчество такого автора как Шопенгауэр очень интересовало Андреева в ту пору.
В недалеком будущем умер отец Леонида. Пережить это ему было сложно- он начал пить много алкоголя, урезал свое потребление пищи. Впоследствии такого поведения, был отчислен с университета. Но все же он сумел найти новое место обучения. Это был Юридический факультет Московского университета.
Этот человек ощутил неразделенную любовь. Не выдержав этого, он совершил попытку суицида. Видимо, чувство любви было очень сильным. Но последствия вовсе не были утешительными.
Из-за этого состояние его здоровья начало резко ухудшаться. Доктора оповестили его о страшной болезни- пороке сердца.
Материально обеспечивать семью ему приходилось самому. Ведь он имел братьев, сестер и мать, которые переехали к нему.
Андреев закончил университет в 1897 году. Вскоре после этого практиковался как адвокат. Произошло это весьма- таки неожиданно. Ему предложили место судебного репортера в газете. Всего через несколько дней он принес судебный отчет. Написан он был не обычным любителем, красиво и живо. Читать этот отчет было даже интересно.
И вот, наконец, он выпустил первое свое произведение. Оно было замечено и возымело похвалу от М. Горького.
Он даже во время войны продолжал свое творчество. В это время он пишет драму. Посвящается она военным событиям, происходящим в Бельгии.
Внучатая племянница Т. Шевченко стала женой Леонида Николаевича. Спустя некоторое время он издал сборник своих писаний с помощью Горького. Также в это время ему было запрещено выезжать куда-либо. Полиция разузнала, что писатель поддерживал революционеров.
На самом деле, его отношение к революционерам не можно было назвать односторонним. Сначала писатель был настроен против них. Леонид хотел разузнать больше о Советской верхушке. Но сделать он этого не успел из-за скорой смерти.
Писатель перебирался с одного места в другое. Германия, Капри, дача Горького- это и есть места пребывания Андреева.
Теперь подробнее о его творчестве. Первый опыт писателя он получил благодаря фельетонам, что в газете под названием «Курьер». Автор не использовал в подписи свое настоящее имя. Его псевдоним звучал так- Джеймс Линч. Особого успеха добыть не удалось. Но в письме такого жанра как «реалистический рассказ» он был очень даже неплох. Его рассказы кое- что объединяет. И это характер персонажей. Они являются циниками, имеют слабый дух, индивидуалистами.
Биография по датам и интересные факты. Самое главное.
Другие биографии:
В далеком 1924 году в деревне Овсянка 1 мая родился будущий писатель драматург, Виктор Петрович Астафьев. Его поселок стоял на берегу одной из великих рек Сибири Енисей.
Иван Сусанин – крестьянин, выходец из Костромского уезда. Он является национальным героем России, так как уберег царя, Михаила Федоровича Романова, от поляков, которые приехали убить его.
Юрий Алексеевич Гагарин родился в Смоленской области, деревне Клушино 09.03.1934 года.
Вещий Олег – великий русский князь, окончательно объединивший славянские племена. О происхождении Олега практически ничего не известно. Существуют лишь несколько теорий, основанные на летописных сводках.
25 марта 1479 года у князя московского Ивана III и его второй жены Софьи Палеолог родился сын Василий. У него был старший брат Иван, который был соправитель отца и будущий царь, но после смерти
Андреев Леонид Николаевич
Леонид Николаевич Андреев – русский писатель, драматург.
Содержание
- 1 Леонид Андреев / Биография
- 2 Леонид Андреев / Книги
- 3 Леонид Андреев / О жизни и творчестве
Леонид Андреев / Биография
Леонид Николаевич Андреев родился 21 августа 1871 года в городе Орел в небогатой семье Николая Андреева и Анастасии Пацковской. Отец с детства привил будущему писателю любовь к чтению. Прочитав все книги в доме, Леонид Андреев с семи лет был записан в местную библиотеку. Мать развила в мальчике талант к рисованию. В будущем, став известным писателем, участвовал в выставках, но серьезно к этому занятию не относился.
В 1882 году поступил в Орловскую классическую гимназию. Учеба Леониду Николаевичу давалась нелегко, но юноша увлекся философией, изучал труды Э. Гартмана, А. Шопенгауэра, Я. Молешотта. Из-за смерти отца в 1889 году Леонид Николаевич начал давать уроки младшим школьникам и делать портреты на заказ, чтобы финансово поддержать семью.
В 1891 году Леонид Андреев поступил в Петербургский университет на юридический факультет. Учеба у писателя не вызвала энтузиазма. Создание портретов на заказ помогло выйти ему из трудного финансового положения. Надеясь на дополнительный доход, он начал сочинять рассказы. Первая попытка публикации оказалась неудачной. Но Леонид Николаевич продолжил писать. В 1892 году литературный журнал «Звезда» публикует его рассказ «В холоде и золоте». Леонида Николаевича отчисляют из университета в 1893 году за неуплату. Писатель переводится в Московский университет на юридический факультет и переезжает в Москву. За ним следует мать с братьями и сестрами. Весной 1897 года Андреев получает диплом адвоката.
Сразу после окончания университета будущий писатель устраивается на работу в Московский судебный округ помощником присяжного. Благодаря знакомству с П. Малянтовичем становится судебным репортером для журнала «Московский вестник». В конце 1897 года его приглашают в новую газету «Курьер» писать фельетоны из зала суда. В 1898 году газета опубликовала его рассказ «Баргамот и Гараська» о полицейском, пожалевшем пьяницу накануне Пасхи. Рассказ прочитал М. Горький, по его настоянию Леонида Андреева приняли в литературный кружок «Среда», куда входили Н. Телешов, Е. Чириков, И. Бунин, И. Белоусов.
Издателю известного «Журнала для всех» В. Миролюбову понравились рассказы Леонида Николаевича, он предложил опубликовать их. Так в свет вышли рассказы «Молчание», «Рассказ о Сергее Петровиче», «В темную даль», «Кусака», «Прекрасна жизнь для воскресших».
С 1898 по 1904 год Леонид Андреев пишет свыше пятидесяти рассказов. В 1901 году издательство «Знание», возглавляемое М. Горьким, выпускает восемь изданий первого тома его сочинений.
Петька на даче / Леонид Андреев, 1903
Петька на даче / Леонид Андреев, 1929
Петька на даче / Леонид Андреев, 1942
В 1902 году Леонид Николаевич женился на Александре Велигорской. На протяжении всей жизни супруга помогала ему в творчестве, печатала на машинке тексты, которые он диктовал. Народные волнения не обошли писателя стороной. В 1904 году он помогал РСДРП в организации собрания, из-за этого попал в тюрьму. После освобождения с женой и ребенком уехал в Финляндию, спустя некоторое время — в Германию. Александра умерла во время родов. Писатель тяжело переживал ее смерть, искал утешение в работе.
В 1906 году он закончил пьесу «Богоборец», но ее запретили к постановке из-за остроты и радикальности взглядов.
Избранное автором : Рассказы и повести 1908-1919 / Л.Н. Андреев
Иуда Искариот / Леонид Андреев
Цветок под ногою / Л. Н. Андреев
Рассказы / Леонид Андреев
В 1907 году в «Сборнике товарищества «Знание» вышла повесть «Иуда Искариот». В журнале символистов «Шиповник» была опубликована пьеса «Жизнь человека». В этом же году вышел рассказ «Тьма» и пьеса «Царь голод». Окончательно перебравшись в Финляндию, Леонид Андреев женился второй раз в 1908 году на Матильде Денисевич, у них родилось трое детей.
В 1916 году Леонид Николаевич написал патриотическую пьесу «Король, закон и свобода». Стал заведующим литературной редакцией в газете «Русская воля». Произошедшую Октябрьскую революцию он не принял. Составлял антибольшевистские манифесты.
В 1919 году Леонид Андреев скончался от болезни сердца.
Произведения Леонида Николаевича до сих пор изучаются школьниками. Чаще всего в его рассказах поднималась тема бедных и голодающих детей, лишенных семьи и дома. В городе Орел на 2-й Пушкарной улице открыт дом-музей, где писатель прожил первые семнадцать лет.
Краткая биография русского писателя Леонида Андреева
Серебряный век подарил искусству немало творцов, оставивших после себя большое наследие. Одним из них является основатель русского экспрессионизма Леонид Андреев. Биографией, творчеством и интересными фактами из жизни писателя до сих пор интересуются его поклонники, хоть со дня смерти литератора минуло сто лет.
- Детство и юность
- Литературная деятельность
- Личная жизнь
Детство и юность
Леонид Николаевич Андреев (Leonid Andreev) появился на свет 9 августа 1871 года в простой семье. Папа будущего писателя трудился землемером-таксатором, а мама была дочерью польского помещика. Родители мальчика проживали на тот момент в городе Орле.
Отец был человеком трудолюбивым, но любящим выпить. Литератор позднее вспоминал, что тягу к алкоголю и эмоциональность он унаследовал от своего папы. А вот любовь к искусству досталась ему от матери: та хоть и была женщиной безграмотной, но очень талантливой.
Родители отдали сына в классическую гимназию, но учился он плохо. Однажды его даже оставили на второй год. Единственный предмет, в котором блистал Андреев, — литература. Особенно хорошо подростку давались сочинения. Он писал их не только для себя, но и для товарищей.
Главное увлечение юного Андреева — чтение, он буквально зачитывался книгами. В краткой автобиографии автор рассказывал, что особенно его привлекали «толстые издания». Также молодой человек показывал неплохие результаты в живописи. К некоторым произведениям Леонид Николаевич самостоятельно сделал иллюстрации. Любимыми авторами Л. Андреева были:
- Толстой;
- Гартман;
- Шопенгауэр.
Стоит отметить, что в жизни литератора были и взлеты, и падения. Писателя бросало из крайности в крайность, он уходил в длительные запои, совершал попытки суицида, неоднократно был замечен в связях с женщинами с низкой социальной ответственностью.
Именно из-за попытки самоубийства молодого человека исключили из Петербургского университета, где он обучался на юридическом факультете. В этот период он написал свое первое сочинение о голодном студенте, но оно так и не было опубликовано.
Через какое-то время Андреев поступил в МГУ, который благополучно окончил в 1897 году. После этого юноша устроился в адвокатскую контору, а также дополнительно работал журналистом в нескольких газетных изданиях.
Литературная деятельность
Первым опубликованным произведением автора стал рассказ под названием «Баргамот и Гараська». Он появился в журнале «Курьер» в 1898 году. Спустя несколько лет публика смогла насладиться рассказом «Жили-были». Именно он принес писателю узнаваемость. После этого Л. Н. Андреев оставил адвокатуру и полностью посвятил себя творчеству.
Он стал активно посещать литературные вечера, знакомиться со многими известными авторами, зачитывался критикой. В этот же период писатель порадовал поклонников другими произведениями. В их список вошли:
- «Ангелочек»;
- «Савва»;
- «Черные маски»;
- «Валя».
Дальше было несколько рассказов, которые подверглись горячим спорам. В них писатель затрагивал тему, о которой в то время было принято молчать. Он коснулся темной стороны человеческой души, говорил о страхах и инстинктах, которые всегда берут верх над разумом в стрессовой ситуации. Автор наглядно показал это в своей книге «Бездна».
Большим успехом пользовалось произведение «Красный смех». В сюжете писатель передал ужасные события русско-японской войны. Хоть сам автор не участвовал в войне, он ярко передал атмосферу происходящего. Его богатое воображение смогло породить кошмарные картины безумия военных действий.
Дальше творческая копилка Леонида Николаевича пополнялась ежегодно, он радовал читателей пьесами, романами, повестями. Особой популярностью пользовались следующие произведения творца:
- «Дневник сатаны»;
- «Жизнь Василия Фивейского»;
- «Рассказ о семи повешенных»;
- «Самсон в оковах».
Очень много споров вызвала пьеса под названием «Иуда Искариот». Ее писатель написал в 1907 году. Особенно были недовольны содержанием произведения верующие люди. Если говорить кратко, то писатель представил апостолов в виде простых людей, которым не чужды пороки, а Иуду выставил несчастным человеком. Позднее книга была переведена на десятки языков, в том числе на английский и французский. По мотивам произведения снято несколько художественных фильмов, в том числе лента Андрея Богатырева.
По сообщениям, которые оставили современники автора, творчество Андреева нельзя отнести к определенному литературному направлению. Художественные методы, которые использовал писатель, всегда разные, да и стиль написания довольно своеобразный, захватывающий и интересный.
Личная жизнь
Леонид Андреев дважды состоял в законном браке. Первая супруга русского писателя — Александра Велигорская. Девушка приходилась внучатой племянницей Тарасу Шевченко. У супружеской четы в 1902 году родился сын, которого назвали Вадимом. Через четыре года появился Даниил. Супруга умерла сразу после рождения второго ребенка. Она не смогла справиться с послеродовой горячкой. Дата ее смерти — 1906 год.
Следующей избранницей литератора стала Анна Ильинична Денисевич. От этого союза у Леонида Николаевича появилось трое детей. Все наследники пошли в отца, посвятив свою жизнь искусству.
В последние годы жизни писатель увлекся цветной фотографией. Он работал в технике «автохром» и добился в ней отличных результатов. После начала революции Леонид Николаевич был вынужден эмигрировать из страны, так как не поддержал большевиков. Андреев перебрался в Финляндию, где жил до конца своих дней.
Умер известный русский литератор 12 сентября 1919 года. Основной причиной смерти был назван порок сердца. Похоронили Андреева неподалеку от Мариоки. Только в 1956 году его прах был возвращен на родину и перезахоронен на Волковом кладбище в городе Ленинграде.
Леонид Андреев оставил после себя большое наследие, состоящее из сотни рассказов, пьес, повестей и романов. В Орле функционирует музей, в котором хранятся личные вещи, книги и портреты литератора.
Краткая биография русского писателя Леонида Андреева
Леонид Николаевич Андреев (1871–1919 гг.) – известный русский писатель, один из ярчайших представителей литературы Серебряного века. Для всего его творчества характерен своеобразный уникальный стиль, а также раскрытие тем, на которые в то время не принято было писать произведения.
Материал подготовлен совместно с учителем высшей категории
Кучминой Надеждой Владимировной.
Опыт работы учителем русского языка и литературы — 27 лет.
Детство и юность
Изучая содержание краткой биографии Леонида Андреева, следует знать, что он родился в 1871 году в Орле. Семья его была вполне состоятельна, и юноша получил хорошее образование. Сначала обучался в орловской классической гимназии, потом поступил в Петербургский университет. Уже в то время Андреев увлекался литературой, был большим поклонником творчества Шопенгауэра.
Через некоторое время умер отец, и материальное положение семьи пошатнулось. Сам Андреев вспоминает, что в это время он начал злоупотреблять алкоголем, временами голодать. В конце концов его отчислили из университета, и он поступил на Юридический факультет Московского университета.
В 1894 году Андреев пытался покончить жизнь самоубийством из-за неразделенной любви. После попытки суицида здоровье его сильно пошатнулось, диагностировали порок сердца. Эта болезнь в дальнейшем стала причиной смерти писателя.
Молодой человек был вынужден учиться и работать, так как ему приходилось содержать семью: мать, братьев и сестер, которые переехали к нему в Москву. Материальное положение опять ухудшилось. В это же время он начинает писать, но его рассказы не интересовали издателей, публиковать их они отказывались.
Неприятие революции и эмиграция
Леонид Андреев на фоне сделанной им копии офорта Франсиско Гойи. 1910. Ваммельсуу, Финляндия. Фотография: terijoki.spb.ru
Леонид Андреев в столовой своего дома. 1910. Ваммельсуу, Финляндия. Фотография: Дмитрий Здобнов / terijoki.spb.ru
Анна Денисевич — вторая жена Леонида Андреева. Иллюстрация к книге Натальи Скороход «Леонид Андреев» (из серии «Жизнь замечательных людей»). Москва: Молодая Гвардия, 2013
Когда началась Первая мировая война, Леонид Андреев написал патриотическую пьесу «Король, закон и свобода». В 1916 году он стал заведующим литературной редакцией в политической газете «Русская воля», в 1917 году большевики закрыли издание.
Леонид Андреев не принял Октябрьскую революцию.
«Мы» думали, что открывая все двери зверинцев, все хлева и конюшни, ломая все загороди и выпуская истомленных неволей зверей и скотину, мы немедленно введем их в кабинет и в дружески-серьезной беседе обсудим и постановим, как жить нам дальше. «Мы» думали, что освобожденный голодный тигр… в крайнем случае будет жрать только монархистов, а взыгравшаяся корова будет бодать только Пуришкевича.
В декабре 1917 года Финляндия получила независимость. Андреев, находившийся в своем доме в деревне Ваммельсуу, оказался в эмиграции. Писатель составлял антибольшевистские манифесты, пытался переосмыслить революцию, начал роман «Дневник Сатаны». В 1919 году Леонид Андреев скончался. Причиной смерти стала болезнь сердца.
Зрелые годы
В 1897 году Андреев закончил университет и занялся адвокатской практикой. В это же время он смог опубликовать свой первый рассказ, который был отмечен самим М. Горьким, который пригласил молодого писателя в книгоиздательское товарищество «Знание».
В 1902 году в жизни писателя произошло сразу несколько знаковых событий. Во-первых, он женился на внучатой племяннице Тараса Шевченко. Во-вторых, при помощи М. Горького опубликовал первый сборник своих сочинений. В-третьих, стал «невыездным», так как полиция небезосновательно предполагала, что он связан с революционерами. Во время первой русской революции, в 1905 году, Андреев поддерживал революционеров, скрывал у себя в доме членов РСДРП, за что был арестован и посажен в тюрьму, потом выпущен под залог, который оплатил Савва Морозов.
С 1906 года писатель находился в эмиграции. Он жил какое-то время в Германии, потом на Капри, на даче у М. Горького. В это время писатель разочаровывается в идеях революции и постепенно отходит от всех политических дел. Он переехал в Бельгию, а потом в Финляндию. В 1909 году он совершил большое путешествие по Африке, начал писать драматические, философские произведения. В это время его произведения выходили на родине в альманахе «Шиповник».
Из зала суда в литературу: рассказы Андреева
Леонид Андреев (слева) и писатель Максим Горький. Иллюстрация к книге Натальи Скороход «Леонид Андреев» (из серии «Жизнь замечательных людей»). Москва: Молодая Гвардия, 2013
Участники телешовских «Сред». Слева направо: Скиталец, Леонид Андреев, Максим Горький, Николай Телешов, Федор Шаляпин, Иван Бунин, Евгений Чириков. Иллюстрация к книге Натальи Скороход «Леонид Андреев» (из серии «Жизнь замечательных людей»). Москва: Молодая Гвардия, 2013
Леонид Андреев (справа) и писатель и переводчик Викентий Вересаев. Иллюстрация к книге Натальи Скороход «Леонид Андреев» (из серии «Жизнь замечательных людей»). Москва: Молодая Гвардия, 2013
Летом 1897 года Леонид Андреев устроился на работу помощником присяжного поверенного Московского судебного округа. В конторе он познакомился с адвокатом Павлом Малянтовичем, тот параллельно писал судебные отчеты для журнала «Московский вестник». Узнав о том, что Андреев пробовал себя в литературе, Малянтович предложил ему стать судебным репортером журнала. Заведующий судебным отделом Исаак Новик вспоминал: «Судебные отчеты Андреева не были обычными репортерскими сообщениями о разбиравшихся в суде делах… Все его внимание сосредотачивалось на характеристике подсудимого и среды, в которой он вращался».
В конце 1897 года Леонида Андреева пригласили в новую ежедневную газету «Курьер» готовить фельетоны из зала суда. Для пасхального номера 1898 года по просьбе редакции Андреев написал рассказ «Баргамот и Гараська» о полицейском, который пожалел орловского пьяницу накануне праздника. Произведение прочитал литератор Максим Горький. В «Книге о Леониде Андрееве» Горький вспоминал: «…от этого рассказа на меня повеяло крепким дуновением таланта».
Одетый в старенькое пальто-тулупчик, в мохнатой бараньей шапке набекрень, он напоминал молодого актера украинской труппы. Красивое лицо его показалось мне малоподвижным, но пристальный взгляд темных глаз светился той улыбкой, которая так хорошо сияла в его рассказах и фельетонах… Говорил он торопливо, глуховатым, бухающим голосом… и однообразно размахивая рукой — точно дирижировал. Мне показалось, что это здоровый, неземно веселый человек, способный жить посмеиваясь над невзгодами бытия.
Максим Горький о первой встрече с Леонидом Андреевым
По рекомендации Горького Леонида Андреева приняли в литературный кружок «Среда», куда входили писатели Иван Бунин, Иван Белоусов, Евгений Чириков. Поэт Николай Телешов рассказывал в «Записках писателя»: «В десять часов, когда обычно начиналось у нас чтение, Горький предложил выслушать небольшой рассказ молодого автора. Всем было ясно, что в лице этого новичка «Среда» приобретала хорошего, талантливого товарища». На собрании кружка был издатель популярного «Журнала для всех» Виктор Миролюбов. Его тронули рассказы Андреева, и он предположил писателю опубликовать произведения. Там напечатали «Молчание», «Рассказ о Сергее Петровиче», «В темную даль», «Прекрасна жизнь для воскресших», «Кусаку».
В 1901 году в издательстве «Знание», которое возглавлял Горький, вышел первый сборник рассказов писателя. Николай Телешов писал: «Имя Леонида Андреева стало сразу известным и вскоре заблистало в литературе. Все журналы и газеты заговорили о нем. Книга его, что называется, — «полетела». Сборник был настолько популярен, что через год его переиздали и дополнили новыми рассказами».
В 1901 году в литературной среде разгорелся скандал по поводу произведения Андреева «Бездна». В финале рассказа студент Немовецкий набросился на потерявшую сознание возлюбленную: «И с силой он прижался к ее губам, чувствуя, как зубы вдавливаются в тело, и в боли и крепости поцелуя теряя последние проблески мысли. Ему показалось, что губы девушки дрогнули. На один миг сверкающий огненный ужас озарил его мысли, открыв перед ним черную бездну. И черная бездна поглотила его». На Леонида Андреева посыпалась критика, его произведение называли «образцовой гнусностью». Однако были и те, кто защищал молодого автора.
Интересные факты
- Литературная биография Андреева невероятно насыщена. В общей сложности он написал около 90 рассказов, 20 пьес, 8 романов и повестей. Произведениями Андреева зачитывались его выдающиеся современники. О нем как о писателе хорошо отзывались Блок, Рерих, Чехов, Репин и другие.
- Интересно, что писатель в 1914 году предсказал полный разгром Германии (Первую мировую войну он приветствовал, хотя и понимал, сколь ужасающи будут масштабы разрушений по всей Европе). В интервью, которое он дал «Нью-Йорк таймс», писатель также прямо говорил о том, что после окончания войны начнется череда общеевропейских революций.
- Сын писателя, Даниил Леонидович Андреев, также стал известным литератором, философом.
Личная жизнь
В 1902 году Андреев сочетался браком с Александрой Велигорской, внучатой племянницей Тараса Шевченко, и в том же году у пары родился первенец Вадим. В 1906 году появился на свет сын Даниил, а Александра скончалась от послеродовой горячки.
Леонид Андреев с первой женой Александрой Михайловной
В 1908 году Леонид Андреев женился во второй раз – на Анне Ильиничне Денисевич (Карницкой). От второго брака родились сыновья Савва (1909) и Валентин (1912) и дочь Вера (1910). Все пятеро детей были, как и отец, людьми творческими.
Леонид Андреев со второй женой Анной Ильиничной
Не многие знают интересный факт из жизни писателя: Леонид Андреев не на шутку увлекался цветной фотографией. Его до сих пор считают одним из лучших мастеров в мире, работавших в технике «автохром». Эту технику изобрели братья Люмьер, и до 1935 года это был единственный доступный способ получить цветные фото.
«Иуда Искариот»
Эту повесть Андреев написал всего за две недели. Максим Горький, прочитав произведение, сказал, что оно понятно будет не каждому и вызовет большой шум. Так и произошло.
Иуда у Андреева – герой, безусловно, крайне отрицательный. Но вместе с тем, очень несчастный. Апостолы же в повести русского писателя – обычные люди, которым не чужд такой порок, как трусость. Такая трактовка не могла не вызвать споров и недовольства со стороны глубоко верующих людей. Тем не менее книга была переведена на французский, немецкий, английский языки, и несколько раз экранизирована западными и российскими кинематографистами.
Следует также перечислить и другие произведения, созданные писателем на разных этапах творчества.
- «В тумане».
- «Признаки».
- «Марсельеза».
- «Сын человеческий».
- «Мои записки».
- «Красный смех».
- «Рассказ о семи повешенных».
- «Иго войны».