Сочинение про папу электрика

«Электрик профессия» – Энергетик людям свет дает. Если фазы замыкает, Если рвутся провода Непременно приглашают В дом электрика тогда. И предъявит документ вам С группой допуска на пять. Все починит, все наладит Электричества знаток. Зарождается процесс удивительных чудес. Да, электрик без работы – Нонсенс, что ни говори!
«Разные профессии» – Тестер – профессия, которая еще не прижилась в СНГ окончательно, но популярна в США и Канаде. Бублик, баранку, батон и буханку пекарь из теста испёк спозаранку. Наиболее востребованные профессии ближайшего будущего в ХМАО-Югре. Дальше, как ни странно, идут актеры — 7,2 балла, политические и общественные деятели — 7 баллов.
«Профессии урок» – «Технология» – одна из комплексных дисциплин педагогики. Многоэтапное соревнование по каждому уроку. 1.Язва желудка и гипертония 2.Плоскостопие 3.Невротические расстройства. Образование. Ситуационный проект к разделу Технологии «Профессиональное самоопределение». Пример плана резюме. Сочинение историй.
«Моя будущая профессия» – Учебно-тематический план. Вопрос «Кем я буду?» задает себе каждый молодой человек. Социально-экономические преобразования в нашей стране предопределили появление рынка труда и конкуренции на нем. Я и моя будущая ПРОФЕССИЯ. И главное здесь не растеряться, сориентироваться и сделать правильный выбор. Методические материалы.
«Типология профессий» – Именно с работой и карьерой мы связываем успешность и благополучие в жизни. Тексты: корректор, машинистка, библиотекарь, переводчик … Человек – искусство. Как быть? Связанные с воспроизведением и изготовлением произведений искусств: ювелир, актер, цветовод декоратор … Медицина: врач, медсестра, санитар…
«Учитель как профессия» – Плюсы профессии: Специалистов в разных областях много, но не все смогут стать хорошими учителями. Учителя востребованы в любое время, поэтому специалисты без работы не сидят. Личные качества: Педагог должен уметь просто и убедительно выражать свои мысли. Учитель — одна из самых уважаемых и ответственных профессий.

Сочинение
МАОУ «СОШ №12 с УИОП»
Белгородская обл., г. Губкин
Филимонова Оксана, ученица 4А класса
«Самый  лучший  папа»
Моего  папу  зовут  Филимонов  Сергей  Владимирович.  Ему  37  лет.                                               Работает  он  на  огромном  предприятии – Лебединском   горно-обогатительном  комбинате. У него ответственная работа – он  электромонтёр.  Электромонтёры – люди,  которые  занимаются  любым  видом  работ  в  сфере  электротехники, электрики и электроники. На работе папа занимается  обслуживанием электрооборудования, наладкой  релейных  схем и запуском сложнейшего технологического оборудования.  Он  любит  свою  работу!
В  свободное  время  папа  увлекается  футболом. Он играет  с  моим   братом  Матвеем  в  футбол,  ходит  посмотреть  на  профессиональные  игры. Мне  интересно   за  ними   наблюдать.
Мы  с  папой  много  читаем  и  играем  в  интеллектуальные  игры. Я и папа  можем  поговорить  и  после  этого  на  душе  очень  радостно. С  ним  хорошо  проводить  время.
Отец – глава  семьи. Но  не  тот,  который  всё  делает  по-своему. Глава – значит  ответственный за благополучие семьи. Моя  семья  за  папой  как за каменной  стеной. Я своего  папу очень-очень  сильно  люблю. Он  очень  умный  у  него  всегда  найдутся  ответы  на  наши  с  братом  вопросы.
У  моего  папы  очень  много  положительных  качеств. Он  может  сделать  много  дел,  например:  сыграть  в  футбол, кран  починить  ну  и  светильник  тоже. Обладает качеством  трудолюбия. Он  может всё!
У  папы  есть  младшая  сестра.  Мне она  крёстная. Папа  хорошо водит  машину.  Он был в  армии  –  служил  в  ВДВ – Воздушно-десантные  войска. Он  успешно  учился в 13 школе. Папа помогает  мне  и брату  с  учёбой. Самое  главное  он  всегда  может  сделать  то,  что  я   попрошу.
Для  меня  один  герой – самый лучший папа  мой!

Татьяна Якунина, 3 «Б» , СОШ № 30
Моего папу зовут Александр, фамилия Якунин, а отчество Васильевич. Мой папа добрый, смешной, сильный, храбрый, красивый, заботливый, умный, талантливый, ловкий и воспитанный. Папа любит маму, меня и сестренку Леру больше всех на свете.
Папа научил меня очень многому. Кататься на велосипеде, роликах и коньках. Папа любит играть со мной и с моей младшей сестрой Лерой. Очень часто папа помогает делать мне уроки. Папа любит работать на нашей даче и старается на своей работе. Мой папа служит в полиции. Эта профессия опасная и нелегкая, он там работает 20 лет. У папы есть три медали за отличную службу. Он часто берет меня с собой на работу, пишет рапорты. Мы едем на служебной машине, но в это время папа не забывает разговаривать и шутить со мной. Если меня кто-нибудь обижает во дворе, мой папа заступается за меня.
Когда я вырасту, то я обязательно буду заботиться о своих родителях. И мои дети тоже будут заботиться о них. У моего папы почетная профессия. И я могу сделать вывод, что мой папа самый замечательный во всем мире!
Дарья Гурьева, 3 «А» , СОШ № 23
Мой папа работает водителем. Мой папа: добрый, умный, заботливый, любит меня и маму. Папа подарил мне собаку. Когда мне что-нибудь надо купить папа покупает это. Папа меня развлекает. В то лето мы катались на квадрацыкле, а в ето лето папа меня повезет на природу на 10 дней. Вот какой у меня папа.
Никита Лисицын, 3 «А», гимназия № 3
У меня есть папа. Зовут его Дмитрий. Мой папа – эколог. Папа ценит и любит свою работу. Иногда он задерживается на работе до поздна. Папа защищает природу – реки и рыбу от браконьеров, леса от вырубки деревьев, редкие виды животных от вымирания. За свои годы работы папа получал много престижных премий.
Мой папа очень умный и он всегда помогает мне выйти из сложных ситуаций. А еще к моему папе никогда не подходила пословица – «Сила есть, ума не надо!».
Папа всегда помогает маме в домашних делах – моет окна и балконы, пылесосит и даже может сварить борщ!
Мой папа очень добрый – самый добрый папа на свете. Мой папа для меня самый настоящий герой. Я горжусь своим папой.
Настя Шумилина, 3 «А», СОШ № 23
Моего папу зовут Денис. У моего папы золотые руки. Он сам построил наш дом, в котором мы сейчас живем. Папа у меня умеет очень многое. Он сам может сделать машину без посторонней помощи. А еще с папой мы очень много везде ездим на джипе. В том году мы были в заповедных местах, на мысе Великане там очень красиво. А осенью мы каждый год ездим с папой и нашей семьей за грибами. Я очень люблю своего папу.
Дима Пырьев, 3 «А» , СОШ № 23
Я хочу рассказать вам о своем дяде. Его зовут Василий. Он любит скорость, потому что в молодости он принмал участие в гонках. Сам я это не видел, но хотел бы увидеть, потому что он больше не принимает участие в гонках. Он веселый, добрый, мастер на все руки.
Павел Тайшихин, 3 класс СОШ № 18, с. Синегорск
Моего папу зовут Саша, ему 35 лет, на работе его зовут Александр Николаевич, а дома просто папа. Мой папа самый обыкновенный папа на свете, но он мой папа, и я его очень люблю.
Папа допоздна работает, и поэтому с работы он приезжает уставший, когда мы уже ложимся спать, из-за этого мы с ним мало общаемся, но я не обижаюсь на него, ведь я понимаю, что папа зарабатывает деньги, чтобы нас, свою семью, обеспечивать.
Но когда папа свободен от работы, он играет с нами. Мы ходим с ним на школьную площадку, он меня учит бросать правильно мяч, чтобы попасть в баскетбольную корзинку.
В прошлом году мы с семьей ездили отдыхать в тайгу. На полянке мы разбили лагерь. Внизу протекала речка. Когда мы к ней спустились, то увидели там много рыбы. Мы с папой стали бегать за ней и ловить руками. А еще мы кричали, как индейцы, это было интересно и смешно. Мокрые и холодные мы возвращались с одной рыбиной, но были горные, как будто шли с целым мешком рыбы. Мама нам сварила вкусную уху.
А еще всей семьей мы любим ходить в кинотеатры на мультфильмы. После просмотра мы идем в кафе, пьем соки, чай, едим пирожное и обсуждаем этот мультик, вспоминая смешные истории.
А когда мне было 7 лет, папа научил меня плавать и нырять. Мы всей семьей устраивали соревнования, кто дальше проплывет под водой, задержав дыхание. В основном выигрывал папа, но когда я обижался, он давал мне выиграть.
Мой папа самый обычный папа на свете, но он мой папа и для меня он самый лучший папа на свете, добрый, порядочный, заботливый и очень ответственный.
Кристина Сичевская, 3 класс СОШ № 18, с. Синегорск
Люблю я папу всякого,
Люблю я одинаково,
Когда поёт, когда грустит,
Когда он что-то мастерит,
Когда читает и молчит
И даже, если накричит,
Я не заплачу, я стерплю,
Я всё равно его люблю!
Хочу написать небольшой рассказ о своем папе. Зовут его Алексей, у него голубые глаза и светло-коричневые волосы. На данный момент ему 36 лет.
Я папу очень люблю. Для меня он самый хороший и милый. Работа у папы тяжелая, он работает на стройке, строит красивые и крепкие дома для жителей Сахалинской области. Работа моего папы приносит пользу многим людям, нуждающимся в жилье. Он очень гордится своим своим трудом.
Мы стараемся находить свободное время для проведения общего досуга. Летом папа возит нас на дачу, где катается с нами на гамаке. Ездим вместе на море, на природу и играем в подвижные игры. Папа и мама много работают. Но через каждый год мы летаем в отпуск к бабушке, а также изучаем просторы нашей России. Папа считает, что надо иметь возможность вывозить детей на побережье Черного моря, чтобы мы, дети, были здоровы и поменьше болели. Зимой мы с ним катаемся с горы на аргамаке, ходим на каток, катаемся на коньках. Мой папа раньше катался на лыжах и выступал за честь Сахалина. Он этим очень гордится. Папа всегда говорит, что необходимо вести здоровый образ жизни, и я с этим согласна.
С детства папа изучает со мной приемы борьбы, это очень интересно. Я думаю, что и в дальнейшей жизни мне это не помешает.
Я с каждым годом становлюсь взрослее, многое сама понимаю и делаю определенные выводы. Я вижу, как папа любит меня, мою сестренку и нашу маму. Ему так повезло, ведь его окружают три любящие женщины и он получает нашу любовь втройне. Папа многое для нас делает, и мы это ценим. Я считаю, что папины навыки и умения, которые он передаёт мне, принесут пользу в дальнейшем. Я постоянно прислушиваюсь к мнению папы, знаю, что его советы всегда полезны .
Я очень люблю своего папу и хочу, чтобы папа видел мою любовь.
У меня есть папа!
Спросите, какой он?
Самый СИЛЬНЫЙ папа,
Самый ХРАБРЫЙ воин!
Добрый. Умный самый.
Как не похвалиться.
Папой только с мамой
Можно поделиться.
У меня есть папа!
Всё равно, какой он!
Лучший в мире папа,
Потому что МОЙ ОН!
Александр Уткин, 3 класс СОШ № 18, с. Синегорск
Я люблю своего папу, в первую очередь зато, что он мой папа. Папа любит меня, проводит со мной много времени. Мы ездим с ним на охоту, на рыбалку или просто беседуем дома на разные темы. Мой папа хорошо относится ко мне и всё для меня покупает. Он заботится обо мне и всё разрешает. Играет со мной.
Мой папа хороший, сильный. Умеет чинить машины. Мой папа знает много всего хорошего. Он умный! К папе я отношусь хорошо. Он мне создает достойную жизнь.Я папу люблю больше всех, даже больше своих друзей. И он меня любит и защищает. Я за него заступаюсь, а он за меня. Мы с ним самые лучшие друзья!
Он помогает мне с уроками, с поделками. Я всегда с ним советуюсь, и он помогает выбрать верное решение в какой-нибудь проблеме.
Когда стану взрослым, то буду приезжать к папе в гости. Он будет уже пожилым. Я буду водить его по делам, готовить и убираться для него. Буду покупать ему продукты и защищать его от всех трудностей.
Я и сейчас забочусь о папе. Помогаю ему.
Папа, я желаю тебе счастья, здоровья, уважения, добра, долгой жизни.
Иван Якубиян, 3 класс СОШ № 18, с. Синегорск
У нас очень дружная семья. Кроме меня в ней есть еще сестренка Яночка, мама Анастасия Григорьевна и папа Константин Сергеевич. Сейчас я пишу про моего папу, которого я очень люблю. У папы есть мама, она наша бабушка Наташа и старший брат дядя Андрей.
Папа мой самый настоящий друг. Моему папе 35 лет, у него серо-голубые глаза, темно-русые волосы. Он любит короткую стрижку и, когда ездит подстригаться в г. Южно-Сахалинск, берет всегда меня с собой. Мы с папой стрижемся одинаково.
Папа у меня высокий, у него рост 1м.76 см. Папа выше меня на 30 см, выше мамы на 9 см, выше Яночки на 72 см.
Мой папа сильный и крепкий, он в детстве занимался горными лыжами, ходил в бассейн. Он и меня уже второй год возит в г Южно-Сахалинск, в Детско-юношескую спортивную школу, где меня и других детей тренер учит кататься на горных лыжах. Папа привозил туда свои лыжи, и тогда я увидел, как он на них хорошо катается, хотя занимался он лыжами только в детстве. Он так классно съезжает с горы, что ему даже мой тренер предложил поработать с детьми, помощником тренера, но папа отказался, из-за нехватки времени.
Папа отжимается от пола больше 30 раз, хорошо лазит по канату, подтягивается на турнике. Недавно бабушка подарила мне гантели, и я начал тоже тренироваться. Я поднимаю гантели 49 раз, а папа в два раза больше.
С детства папа любит кататься на велосипеде, ходить в походы.
Он и меня научил кататься, а еще он помогает мне ремонтировать велосипед, когда он ломается. Папа мой вообще любит возиться с техникой, он хорошо разбирается в марках автомобилей, умеет устранить неполадки в своей машине. Бабушка Наташа, его мама, рассказывала, что он с детства любил помогать дедушке и постоянно был с ним в гараже, когда дед ремонтировал сначала мотоцикл, а потом и машину. Может поэтому папа и выучился на автомеханика.
Папа меня учит водить машину, я хочу научиться вождению так же хорошо, как и папа, когда вырасту. Он долго работал водителем на разных автомобилях, давно и хорошо водит машину. Однажды он ездил в командировку в пос. Леонидово, возле Поронайска, возил из карьера грунт. Он рассказывал, какой там лес и как близко к дороге там растет ягода.
А недавно он поменял место работы. Сейчас он работает в МЧС, водителем на пожарной машине. Она у него очень большая и красивая. А еще у папы очень красивая форма с буквами МЧС. Он уже несколько раз выезжал на тушение пожаров. А недавно у нас в Синегорске в сопках был пожар. Мы с мамой увидели из окна дома, и позвонили в пожарную часть, сообщив об увиденном. Все это время смотрели в окно и ждали, потому что и наш папа участвовал в тушении этого пожара. Мы с мамой немного переживали за папу. Когда пожар был потушен, папа позвонил и сказал, что все хорошо.
Я очень люблю, когда всей семьей летом, в выходные дни, мы выезжаем на природу, купаемся в озерах и в море, иногда жарим шашлыки. И папа всегда аккуратно собирает и увозит мусор в город и кладет его в мусорные контейнеры, а костры аккуратно засыпает песком, землей или заливает водой. Он и нас приучил к порядку, я знаю, что мусор надо сжигать или увозить, а засорять природу нельзя.
Когда мы ездим отдыхать на побережье Анивского залива возле пос.Таранай, мы всегда проезжаем заставу, где папа служил в пограничных войсках. Там рядом до сих пор живет бывший его командир, и папа иногда заходит к нему в гости. Папа вообще очень компанейский человек, у него легкий характер и поэтому всегда рядом много друзей.
У папы много фотографий, на которых сняты его друзья, сослуживцы-пограничники. С некоторыми из них он дружит до сих пор.
С одним из них дядей Максимом он дружит со школы, с другим дядей Виталиком он учился в училище, а с Артемом папа в детстве жил в одном дворе. Мы даже всей семьей ездили к нему в гости в город Новочеркасск два года назад.
Папу уважают не только друзья, его уважают везде, где он работал и работает, соседи, потому что он добрый, умный, отзывчивый, работящий и справедливый .
Мой папа очень хорошо плавает, он научился этому в детстве в Южно-Сахалинском бассейне. Прошлым летом, когда мы ездили в санаторий в Анапу, папа учил меня плавать в Черном море. Там же папа учил меня забрасывать мяч в баскетбольное кольцо. В санатории очень большой корт, и мы часто на нем тренировались. Мы с папой часто купались в море. Часто в Анапе мы брали велосипеды и до позднего вечера ездили осматривать город.
Папа очень хорошо ориентируется в любом городе и никогда не заблудится в лесу, потому что у него хорошая зрительная память. Он любит лес, любит пешие прогулки, любит собирать грибы и знает много грибных мест. Папа может отличить съедобные грибы от несъедобных. Однажды папа привез бабушке аж 3 ведра грибов. Там были и белые, и подберезовики, и маслята. Бабушка их чистила и варила, потом хранила в холодильнике.
Но больше всего папа любит рыбалку. В свободное время он бывает на зимней рыбалке в заливе Мордвинова, а летом ездит на речку Лютогу возле Анивы или на озеро Изменчивое возле Охотска.
Летом он брал меня несколько раз на рыбалку. Когда я подрасту, он будет брать меня и на зимнюю рыбалку. В 2011 году папа с друзьями из Синегорска дошли до Камышового перевала, спустились с него, дошли до истока Лютоги и там рыбачили. Он тогда наловил много рыбы, из которой они с друзьями варили уху возле речки, а еще он тогда принес домой не только рыбу, но и набрал в лесу ягод: клоповки и голубики.
Я люблю смотреть, как папа готовится к рыбалке, особенно зимней. Как он вяжет крючки на леску, готовит кусочки зеленого поролона и вешает блесну. Когда-нибудь и я так научусь. Маме нравится, когда папа привозит много рыбы, тогда она ее замораживает и жарит или варит уху, а папа солит корюшку и сушит ее. И мне всегда интересно, почему же от свежей корюшки пахнет как от свежих огурцов?
Мой папа вежливый и воспитанный. Он всегда в автобусе уступает место детям, женщинам, инвалидам и пожилым людям. Он и мне говорит, что я тоже мужчина и так же должен поступать.
Папа любит читать приключенческие книги. Вместе с ним мы иногда смотрим фильмы. Папа любит комедийные фильмы и фантастику.. Еще он умеет играть в шахматы и шашки и учит меня этому.
Папа много помогает маме в свободное от работы время: ходит в магазин за продуктами, моет посуду, пылесосит, выносит мусор, отводит и забирает из детского садика Яночку, помогает маме в гладить и стирать. Папа умеет устранять неполадки в электричестве и сантехнике. Вдвоем с братом они устанавливали в нашей квартире всю сантехнику на кухне и в ванной, а бабушке Наташе папа сам подвесил карнизы в комнате и помогал делать ремонт.
Папа уважает маминых подруг, мы всей семьей иногда бываем у них в гостях. По характеру папа сдержанный и многословный, но когда он весело и заразительно хохочет и мне хочется смеяться вместе с ним. Он может очень серьезно говорить о смешных вещах, любит пошутить и разыграть кого-нибудь.

Татьяна Кудряшова
«Наш альбом расскажет Вам о профессиях пап и мам»
Все профессии важны,
Все профессии нужны.
Хотите не хотите ли,
Нам дарят жизнь родители.
Их мнение нам надо уважать.
А в выборе профессии,
Что нравится – не нравится
Самим придется нам соображать.
Профессий очень много.
Мечтаем, изучаем
Найдем и мы профессию свою.
Хотим мы рассказать вам
Кто наши родители.
Чем заняты, что делают
Пока мы в детсаду.
Ярослав начал рассказ
О мамочке любимой:
«Она начальник факультета
Знают все студенты это.
В ВУЗ учиться коль пойдешь,
То ее ты там найдешь”
Полина вторит Ярославу,
А моя мамочка….:
«Она – волшебница,
Она – художница
Без кистей и красок
Есть гребень и ножницы
Она обладает
Таинственной силой
К кому прикоснется
Тот станет красивой!»
Даша повела рассказ:
«Как играет музыкант,
Как прекрасны звуки
У мамочки большой талант
Золотые руки.
Очень трудно научиться
Инструментом так владеть,
А еще трудней ребяток
Учить музыку любить.»
Амелия тут продолжает:
«Моя мамочка – певица
Подпевают маме птицы.
Учит малышей вокалу
«Шалунишек» – все ведь знают.
Управляет она хором
Делит детей на 1 и 2 голос,
Учит правильно партию петь
И в результате – всегда
Успех!»
В разговор вступает Даша:
«Мой папа знает в окнах толк
Фирмой крупной управляет
И разумно и умело
Деньги так распределяет,
Чтоб росло и крепло дело.
Порученья он дает
Всем сотрудникам своим,
Чтобы фирма шла вперед,
Приносила прибыль им.»
«А потом мы подрастем
Паспорт получать пойдем
Если в Турцию поедем
Нужен паспорт заграничный.
Как же паспорт получить?
Моя мама объяснит
Как все написать, заполнить,
И когда его получить.
Здесь она – главная,
принципиальная,
А дома – добрая и славная!»
Аскар громко продолжает
Рассказ о папе с мамой:
«Кто в работе водителям помогает,
Машины чинит, в рейс выпускает,
Ведь если у машины все детали
И колесики устали
Нужен ей механик личный,
Очень опытный, отличный,
Как мой папа, например!»
«А мама моя –
налоговый инспектор
Ведь налоговый инспектор
Всюду дельный даст совет
Человек любой профессии
В платежах увидит свет.»
Ксюша, перебив Аскара
Разговор свой начала:
«Если в доме свет погас,
Если тока нет у вас,
Если сломаны приборы
То электрик – папа мой
Явится к вам скоро:
Оглядит проводку зорко,
Поработает отверткой,
Выключатель щелкнет:
«Трак!»
И исчезнет полумрак!»
«Если трудности возникли
В речи многих звуков нет.
К моей маме обратитесь
Моя мама – логопед!
Она мудрый даст совет.
Разные даст упражненья,
Чтоб язычок занял нужное
положение
Не сразу, постепенно, ваш
малыш
Как артист заговорит!»
«Моя очередь настала,»–
Полина всем сказала:
«Я хочу ведь тоже
О папе с мамой рассказать:
Мой папа – водитель,
Умело он ведет машину
Ведь за рулем не первый год
Слегка шуршат тугие шины
Он нас по городу везет.
Он знает правила движенья
Когда и где, куда свернуть,
Быть нужно зорким и внимательным
Всегда и все предусмотреть!»
А мама моя – врач-лаборант
У нее зоркий глаз и
твердость в руках
Анализы рассмотрит в
микроскоп
И сразу найдет больной
микроб.
Из пальчика кровь
не больно возьмет
И аккуратно в пробирку сольет
Протрет ваткой нежно, любя,
Улыбнется, похвалит тебя!»
Еще одна Полина подошла,
Внимательно послушав,
Рассказ свой начала:
«Патрульно-постовая служба,
Это служба, вот так служба
И опасна и трудна
Охранять людей и в праздники
Эта служба вот должна.
Посмотрите, полюбуйтесь,
Вот так выправка и взгляд
Как прекрасен в этой форме
Милицейский весь отряд!»
А мама моя – инспектор милиции.
Ведь инспектору милиции
Нужно очень много знать,
Уметь анализировать события
И дела все проверять.
Быть решительным и твердым,
Уметь все предусмотреть
И при этом очень чуткой,
Доброй мамочкою быть.»
Амиран всех долго слушал, А потом нам рассказал: «Моя мама –
Молодым парам помогает
Их любовь документом скрепляет
Она работает в ЗаГСе
Регистрирует браки.
А также работает с документами
Помогает людям
В разные жизненные моменты,
Работа очень важная
И всем людям нужная!»
В разговор вступают
Аделина, Саша и Розалия:
«Где дорогу проложить
Из чего нам нефть добыть,
Где пробурить горизонтальную
скважину
Как составить проект месторождений,
Как сосчитать материалы по
скважинам
Как подсчитать запасы нефти
Кто на это даст ответ,
Чей поможет нам совет?
Первым кто найдет решение?
Кто проверит исполнение?
Знайте, ребята, берите пример
Это наши папы и мамы –
инженеры!»
Сколько нужного на свете
Люди делают вокруг
Миллионы умных взрослых
Работают, не покладая рук.
Ежедневно дел в достатке
Для тебя и для меня
Будет все всегда в порядке,
Если трудится Земля!

«Я горжусь своим отцом»
Моего отца зовут Сергей. Он для меня пример настоящего мужчины – ответственный, мужественный, сильный, добрый и честный. Я с уверенностью могу сказать, что мой папа – самый лучший папа на Земле! Мой отец – это моя опора.
Мой папа очень заботливый, я всегда чувствую его тепло и поддержку. Он всегда очень внимателен ко мне, маме и сестре. Он помнит все важные даты нашей семьи, очень любит и оберегает маму, дарит ей цветы. Папа всегда старается делать нас счастливыми, стремится исполнить все наши желания и делает для этого все возможное.
Отец всегда готов выслушать меня в трудную минуту, дать совет. Он очень трепетно относится к моим переживаниям, старается понять меня. Когда мне плохо и не все получается, он обязательно убедит меня в том, что нужно уметь преодолевать все препятствия, никогда не останавливаться и верить в себя. Его слова не дают мне возможности опускать руки. Когда я теряюсь в выборе или не знаю, как поступить, я прошу у него помощи, и он дает ценный совет. Я стараюсь прислушиваться к его мудрым мыслям, так как доверяю его жизненному опыту.
Папа – самый главный в семье. Он очень переживает за нас. Чуткость – это прекрасная черта его характера. Он всегда постоит за нас и защитит. Его мужественность дает возможность чувствовать себя как за каменной стеной.
Отец защищает не только семью, он еще и настоящий защитник Отечества! Папа служил в морской авиации Военно-Морского Флота более 20 лет военным финансистом, он закончил службу в звании подполковника и занимал должность помощника командира по финансово– экономической работе. Даже сейчас, после увольнения, он не изменил своему призванию и продолжает работать в военном финансовом органе. Я очень уважаю профессию папы, он сумел получить отличное образование и стать достойным специалистом, эрудированным во многих вопросах.
Папа умеет очень многое, у него золотые руки. Он с удовольствием мастерит мебель для дачи, может сам все починить. Вместе с дедушкой он построил большой дом, в котором теперь может собираться вся наша большая семья. Ко дню рождения мамы он сделал беседку, в которой мы отдыхаем летом.
У папы много увлечений. Он очень любит спорт, в молодости он играл в футбол и баскетбол, а сейчас любит смотреть матчи по телевизору. Когда будет много снега, папа хочет поставить меня на лыжи. Еще папа любит читать книги, особенно детективы. Мы часто обмениваемся с ним мнениями о книгах и авторах.
Мне очень нравится проводить время вместе с папой. Иногда я вспоминаю самые трогательные моменты моего детства, как папа водил меня в садик, учил кататься на коньках, проверял уроки, привозил игрушки из командировок. Сейчас мы часто ходим вместе в кино и гуляем.
Я очень хочу, чтобы папа мог гордиться мной, поэтому стараюсь хорошо учиться и добиваться новых высот. Отец всегда искренне радуется моим успехам и победам, всегда помогает мне их достичь. Папе нравится мое увлечение музыкой, он любит ходить на мои концерты и смотреть мои выступления. Он – главный ценитель моего искусства. Я прилагаю все усилия, чтобы папа мог радоваться за меня.
Для меня отец – пример во всем. Он смог создать прекрасную семью.
Говорят, что мужчина должен в своей жизни построить дом, посадить дерево и вырастить сына. Папа не вырастил сына, но зато он воспитал двух дочерей. Я очень благодарна ему за все, что он сделал для меня.
Все это о главном мужчине в моей жизни. Я восхищаюсь своим отцом, он замечательный человек. И я его очень люблю.

         ßíà ïîñëå ðàáîòû çàåõàëà â ñóïåðìàðêåò çà ïîäàðêîì ñåáå íà ïðåäñòîÿùèé Äåíü ðîæäåíèÿ. Îíà æèëà ñ ìàìîé, ïàïà óìåð. Ìàìà êóïèòü äî÷êå ïîäàðîê íà å¸ äâàäöàòèëåòèå íå ìîãëà, íàõîäèëàñü íà ïåíñèè ïî èíâàëèäíîñòè. Ïîäàðêîì æå äîëæíà ñòàòü ëþñòðà â êîìíàòó ßíû, ãäå ïî-ïðåæíåìó ãîðåëà îäèíîêàÿ ëàìïî÷êà «Èëüè÷à».
            Ðàñïëàòèâøèñü íà êàññå, äåâóøêà ñòàëà  ñïóñêàòüñÿ íà ýñêàëàòîðå ñî âòîðîãî ýòàæà âíèç. Êîãäà îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ñòóïåíåê îíà ïîëó÷èëà ñèëüíûé òîë÷îê ñçàäè: êàêîé-òî ìîëîäîé ÷åëîâåê,  ÿâíî â íàðêîòè÷åñêîì ñîñòîÿíèè, ñáåãàë âíèç, à íå ñòîÿë êàê âñå îñòàëüíûå. Êîðîáêà ñ óïàêîâàííîé íà çàâîäå ðàçîáðàííîé ëþñòðîé âûñêîëüçíóëà ó íåå èç ðóê. Åñëè áû îíà «ïðèçåìëèëàñü» íà ïîë, òî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü,  ÷òî îò íåå îñòàëîñü áû. Ê ñ÷àñòüþ, â ýòî âðåìÿ ê ýñêàëàòîðó, øåäøåìó íà âåðõ, ïîäîø¸ë ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò äâàäöàòè â âîåííîé ôîðìå ñ ïîãîíàìè ñòàðøåãî ñåðæàíòà è ñ ýìáëåìàìè Âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê. Íà ðóêàâå áûëî äâå íàøèâêè, îçíà÷àâøèå, ÷òî îáëàäàòåëü ýòîé âîåííîé ôîðìû îòñëóæèë äâà ãîäà. Äåéñòâèå ïðîõîäèëî â 1980-õ ãîäàõ.
              Ìãíîâåíèå … è êîðîáêà ñ ìàìèíûì ïîäàðêîì ßíû îêàçàëàñü â ðóêàõ ñòàðøåãî ñåðæàíòà. Îí õîòåë ñðàçó æå îòäàòü êîðîáêó äåâóøêå, íî óâèäåâ, ÷òî ó íåå çàòðÿñëèñü îò èñïóãà ðóêè, íå ñòàë ýòîãî äåëàòü.
             — Ïîéä¸ìòå, äåâóøêà, ÿ âàñ ïðîâîæó äî îñòàíîâêè îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà, — ïðåäëîæèë ìîëîäîé ÷åëîâåê, òîëüêî ÷òî âåðíóâøèéñÿ èç àðìèè.
                Äåâóøêà íèêàê íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ è òîëüêî êèâíóëà ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèÿ. Âìåñòå îíè âûøëè íà óëèöó. Íà îñòàíîâêå áûëî íåîáû÷íî ìíîãî áóäóùèõ ïàññàæèðîâ ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. Ñ òàêèì õðóïêèì ïîäàðêîì åõàòü â àâòîáóñå èëè òðîëëåéáóñå áûëî íåáåçîïàñíî. Âòîðîé ðàç  ñòàðøèé ñåðæàíò ìîã êîðîáêó  è íå ïîéìàòü.
               Ê ñ÷àñòüþ, ìèìî ïðîåçæàë àâòîìîáèëü ñ íàäïèñüþ «Òàêñè». Îñòàíîâèëè, ñåëè â ñàëîí è ïîåõàëè ïî àäðåñó, óêàçàííîìó ßíîé. ×åðåç ïîë÷àñà îñòàíîâèëèñü ó ïîäúåçäà «õðóù¸âñêîé» ïÿòèýòàæêè, â êîòîðîé,  êàê èçâåñòíî, ëèôò îòñóòñòâîâàë.
                — Ïðèåõàëè, äóìàþ, çäåñü ìû è ðàññòàíåìñÿ, — çàãîâîðèë ñòàðøèé ñåðæàíò. — Êñòàòè, à êàê âàñ, äåâóøêà, çîâóò? È íà êàêîì ýòàæå âû æèâ¸òå?
                — Ìàìà ßíîé íàçâàëà. Æèâó ÿ íà ïÿòîì ýòàæå.
                — À ìîÿ ìàìà ìåíÿ Êîñòåé íàçâàëà. Òàê âîò, õîòåë ÿ âàñ ïðîâîäèòü òîëüêî äî äîìà, íî ñèòóàöèÿ ìåíÿåòñÿ. Íà ïÿòûé ýòàæ âàøó ëþñòðó ÿ îòíåñó äî äâåðåé êâàðòèðû.  êâàðòèðó-òî å¸, äóìàþ, âû áåç ïðîáëåì çàíåñ¸òå?
                — Ïîñòàðàþñü.
                — Ìàìà ßíû, äîæèäàÿñü äî÷ü, ñèäåëà ó îêíà. Óâèäåâ âíèçó äî÷ü, ïîøëà îòêðûâàòü åé äâåðü. Îòêðûâ, óâèäåëà ðÿäîì ñ äî÷êîé íåèçâåñòíîãî åé ìîëîäîãî ÷åëîâåêà:
               — Êàêàÿ-òû óìíèöà, ßíà, ñðàçó è ýëåêòðèêà ïðèãëàñèëà. Òîëüêî ÷òî-òî íà íåì èíòåðåñíàÿ ôîðìà.
               Íå óñïåëà òà îòâåòèò, êàê çà íåå îòâåòèë Êîñòÿ: «ß – âîåííûé ýëåêòðèê».
                — Òîãäà äðóãîå äåëî, çàõîäèòå.
                — Ìàìà, íî âåäü ìíå Äåíü ðîæäåíèÿ çàâòðà, îòêðûâàòü ïîäàðîê ñåãîäíÿ íåëüçÿ.
                — Íå áåäà, ÿ ïðèäó ê âàì ðàíî óòðîì è ïîâåøó ëþñòðó äî òîðæåñòâà è ñðàçó æå óéäó, ÷òîáû íå ìåøàòü ïðàçäíîâàòü.
                — Àãà, — çàóëûáàëàñü ìàìà, — åñëè ìû âàñ îòïóñòèì.
                — Âñ¸ ïîíÿë, à ïîêà ÿ ïîø¸ë, ìíå íàäî åùå íà ïî÷òàìò ïî ìåæäóãîðîäêå ïîçâîíèòü â âîèíñêóþ ÷àñòü â Ñèáèðü êîìàíäèðó ðîòû.
                — Ê ñîæàëåíèþ, òåëåôîíà ó íàñ íåò, à òî ìîæíî áûëî îò íàñ ïîçâîíèòü.
                 êîðèäîðå êâàðòèðû â ðàìêàõ, êàê â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà, âèñåëè ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè. Îäíà èç íèõ ãîñòÿ çàèíòåðåñîâàëà. Åù¸ áû! Îí óçíàë âñåõ òðîèõ ëþäåé: ïî ñåðåäèíå ñòîÿëà ìàìà ßíû, ñëåâà – îíà ñàìà, à ñïðàâà … åãî êîìàíäèð ðîòû ñòàðøèé ëåéòåíàíò Òðîôèìîâ. Ñäåëàâ âèä, ÷òî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ñòàðøèé ñåðæàíò ïîêèíóë ãîñòåïðèèìíóþ êâàðòèðó, ÷òîáû ïîñåòèòü åå çàâòðà â êà÷åñòâå ýëåêòðèêà. È íå òîëüêî ýëåêòðèêà.
                Ïðèñåâ ó ïîäúåçäà íà ñêàìåéêå, Êîíñòàíòèí ñòàë âñïîìèíàòü ñâîé ïîñëåäíèé äåíü ïðåáûâàíèÿ â âîèíñêîé ÷àñòè.
                — Íó ÷òî Âîëãèí, ñ÷àñòëèâîãî ïóòè äîìîé, — íàïóòñòâîâàë åãî êîìàíäèð ðîòû. — Ïåðåäàâàé ïðèâåò Âîëãå, ÿ ïî íåé ñîñêó÷èëñÿ, õîòÿ ïîñëåäíèé ðàç ÿ òàì áûë ïî îêîí÷àíèè âîåííîãî ó÷èëèùà. ß âåäü ðîäèëñÿ è âûðîñ â ãîðîäå Ñèìáèðñêå.
                — Òî åñòü, â Óëüÿíîâñêå? – ïåðåáèë êîìàíäèðà ïîä÷èíåííûé.
                — Äëÿ ìåíÿ îí âñåãäà îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ Ñèìáèðñêîì.  Òàê âîò, Âîëãèí, èç âñåõ äåìîáèëèçîâàííûõ âîèíîâ ìîåé ðîòû òû îäèí æèâ¸øü â ìîåì ðîäíîì ãîðîäå. Ìîæåò è âñòðå÷àëèñü ðàíüøå, êòî çíàåò? À â ñâÿçè ñ ýòèì ó ìåíÿ ê òåáå áóäåò áîëüøàÿ ïðîñüáà, âûïîëíèøü?
                — Íå ñîìíåâàéòåñü, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò.  ÷¸ì  çàêëþ÷àåòñÿ âàøà ïðîñüáà?
                — Ñêîðî ó ìîåé ñåñòðû ïî ìàòåðè Äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîåõàòü ÿ íå ìîãó, ïðè÷èíó òû çíàåøü: íà äíÿõ ïîëê óõîäèò íà ó÷åíèÿ. ß ïðèãîòîâèë ñåñòðåíêå ïîäàðîê, áóäü äîáð çàéäè ê íåé è ïåðåäàé åãî åé. Ýòî ñåðüãè, î êîòîðûõ îíà äàâíî ìå÷òàëà. Íî òîãäà ó íàñ â ñåìüå «ôèíàíñû ïåëè ðîìàíñû». Òåïåðü ó ìåíÿ ñ ôèíàíñàìè ïðîáëåì íåò, êàê-íèêàê êîìàíäèð ðîòû. Ïåðåäàøü?
                — Ïåðåäàì â äåíü ïðèåçäà.
                — Çà÷åì, ìîæåøü ïåðåäàòü è â Äåíü åãî ðîæäåíèÿ: îí ó íåå ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ. Êàê ðàç äîáåðåøüñÿ èç Ñèáèðè â Ñèìáèðñê.
                — Ïåðåäàì, äàâàéòå å¸ àäðåñ. ß ïîíÿë, ìóæà ó íåå ïîêà íåò?
                — Êàêîé ìóæ, îíà âñÿ ïîìåøåíà íà ó÷åáå â ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, ìå÷òàåò áûòü ó÷èòåëüíèöåé â øêîëå. Åé åù¸ ó÷èòñÿ äâà ãîäà.
                — Äâà ãîäà ïîäîæä¸ì, — çàóëûáàëñÿ ñòàðøèé ñåðæàíò.
                — ß áûë áû ðàä.
                Âñïîìíèâ ýòîò ïàìÿòíûé äëÿ íåãî â æèçíè äåíü, Âîëãèí ïîêèíóë ñêàìåéêó, îòïðàâèâøèñü äîìîé. Ïî÷òàìò òåïåðü åìó áûë íå íóæåí. Õîòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä åù¸ îí â íåì íóæäàëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ïî ïóòè äîìîé ïî ëåãåíäàðíîìó Òðàíññèáó, à åõàë  ïî íåìó áîëåå ïÿòè ñóòîê, îí ãäå-òî ïîòåðÿë çàïèñêó êîìàíäèðà ñ àäðåñîì ñåñòðû. Óæå äîìà, â Óëüÿíîâñêå, ïûòàëñÿ ÷åðåç ãîðîäñêóþ ñïðàâêó âûÿñíèòü àäðåñ, íî íå ïîëó÷èëîñü. Ó áðàòà è ñåñòðû áûëè ðàçíûå îòöû, à ñòàëî áûòü, è ðàçíûå ôàìèëèè. Íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïîçâîíèòü â âîèíñêóþ ÷àñòü êîìàíäèðó ðîòû è, èçâèíèâøèñü, âçÿòü åù¸ ðàç àäðåñ åãî ñâîäíîé ñåñòðû.
                Íà ñëåäóþùèé äåíü, ðàíî óòðîì, êàê è îáåùàë, Êîñòÿ ïðèáûë ïî èçâåñòíîìó àäðåñó. Áûñòðåíüêî ïîâåñèë ëþñòðó. Ïðèãîäèëîñü ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå ïî ïðîôåññèè ýëåêòðèê, êîòîðîå îí óñïåë îêîí÷èòü äî ïðèçûâà â àðìèþ. Ïî ïðîñüáå ßíû ñòàë åé ïîìîãàòü íàêðûâàòü ïðàçäíè÷íûé ñòîë. Ïîñêîëüêó â òîò äåíü íà êàëåíäàðå çíà÷èëîñü âîñêðåñåíüå, òî óæå ê 12 ÷àñàì êâàðòèðà áûëà ïîëíà ãîñòåé. Èìè îêàçàëèñü, êàê ìîæíî äîãàäàòüñÿ, îäíîêóðñíèöû èìåíèííèöû. Îäíîêóðñíèêîâ îíà ïî÷åìó-òî íå ïðèãëàñèëà. Âèäèìî, íå ñëó÷àéíî, áðàò îêàçàëñÿ ïðàâ: ßíà äî ïîëó÷åíèÿ äèïëîìà èçáåãàëà ìóæ÷èí.
                Êàêîå æå áûëî óäèâëåíèå èìåíèííèöû, êîãäà Êîñòÿ ïîñëå ñâîåãî ïîçäðàâëåíèÿ è âðó÷åíèÿ ïîäàðêà æåíñêèõ ÷àñîâ, çà÷èòàë ïîçäðàâëåíèå îò èìåíè áðàòà è âðó÷èë îò åãî æå èìåíè ïîäàðîê. Ïî âûðàæåíèþ ëèöà ßíû è å¸ ìàìû, Êîñòÿ ïîíÿë:  êîìàíäèð ñäåëàë èì ñþðïðèç òàêèì íåîáû÷íûì îáðàçîì.
                Ïîãóëÿëè, ïîâåñåëèëèñü. Êîñòÿ òàíöåâàë ïî î÷åðåäè ñî âñåìè îäíîêóðñíèöàìè ßíû. Íî ïîòîì äî îêîí÷àíèÿ òîðæåñòâà òàíöåâàë òîëüêî ñ íåé îäíîé. È ñåðäöå äåâóøêè äðîãíóëî: îíà âëþáèëàñü. Ïðè ýòîì íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü äàëüøå, âåäü ó÷èòüñÿ  ïðåäñòîÿëî åù¸ ðîâíî äâà ãîäà. Íî ãëàâíîå,  å¸ ìîãëè ïîñëàòü íà îòðàáîòêó â øêîëó êàêîãî-íèáóäü Áîãîì çàáûòîãî ñåëà.  Ïîòîì ðåøèëà: áóäü ÷òî áóäåò. Ñ Êîñòåé îíè ðàññòàëèñü ïîçäíî âå÷åðîì, íå íàäåÿñü âñòðåòèòüñÿ áîëüøå. Îäíàêî æå âñòðåòèëèñü.
                Ïðîø¸ë ãîä. ßíà ïåðåøëà íà ïîñëåäíèé 5 êóðñ ïåäèíñòèòóòà, ÿâëÿÿñü îäíîé èç êàíäèäàòîê íà «Êðàñíûé äèïëîì». Ó÷èëàñü îíà íà äíåâíîì îòäåëåíèè èíñòèòóòà. Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â âóçå ñòàëî òåñíî: âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû ñäàâàëè àáèòóðèåíòû-çàî÷íèêè. Ïèñàëè âñòóïèòåëüíîå ñî÷èíåíèå. ßíà áûëî óæå ïðîøëà ñ êíèãîé â ðóêàõ àóäèòîðèþ íà âòîðîì ýòàæå, êàê âåðíóëàñü ñíîâà. Äâåðü áûëà îòêðûòà: â òîò äåíü íà äâîðå ñòîÿëà æàðêàÿ è íå ïðèâû÷íàÿ äëÿ ñåíòÿáðÿ ïîãîäà. Êàçàëîñü, àâãóñò çàäåðæàëñÿ íåìíîãî. Çà îäíèì èç ñòîëîâ, çà êîòîðûì ñèäåëî äâîå àáèòóðèåíòîâ, îíà óâèäåëà çíàêîìîå ëèöî. Ñë¸çû ðàäîñòè ïîÿâèëèñü íà ëèöå. Òî áûë Êîñòÿ Âîëãèí,  óñïåøíî ñäàâøèé ïîòîì âñå âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ðàáîòàë â øêîëå ó÷èòåëåì òðóäà. Âûðó÷èëî ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå.
               Ïîäíÿâ ãîëîâó, àáèòóðèåíò Âîëãèí óâèäåë â êîðèäîðå òó, ðàäè êîòîðîé ïîø¸ë ðàáîòàòü â øêîëó, à çàòåì —  ïîñòóïàòü â ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Õîòÿ åãî çâàëè íà ðàáîòó â ìèëèöèþ. Íî ëþáîâü, ê òîìó æå ïåðâàÿ, îêàçàëàñü ñèëüíåé ìàëü÷èøåñêîé ìå÷òû ðàáîòàòü â óãîëîâíîì ðîçûñêå.
              Âñòðåòèâøèñü òàê íåîæèäàííî, ìîëîäûå ëþäè ÷åðåç ãîä ñûãðàëè ñâàäüáó. È íèêîãäà áîëüøå íå ðàññòàâàëèñü.
             À âîò Êîñòÿ, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî â æèçíè åù¸ íå ðàç âñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèì áûâøèì êîìàíäèðîì ðîòû, à òåïåðü ðîäñòâåííèêîì, òàê è íå ñìîã ðàçãàäàòü çàãàäêó: ñëó÷àéíî ëè òîãäà êîìàíäèð íàïðàâèë ñ ïîäàðêîì ê ñåñòðå íà Äåíü ðîæäåíèÿ èìåííî åãî, õîòÿ â ðîòå áûëè ðåáÿòà åù¸ ñ Óëüÿíîâñêà, íî ïîçäíåãî ïðèçûâà? Ìîã áû êîãî-òî èç íèõ îòïðàâèòü ñ ïîðó÷åíèåì â îòïóñê. Íî ïîñòóïèë òàê êàê ïîñòóïèë. À âîò òî, ÷òî ñäåëàë îí áåç âåäîìà ñåñòðû – ýòî óæ òî÷íî. Ñþðïðèç — íà òî îí è ñþðïðèç.

20.11.21 ã.

Монополия Лебедева

Сразу оговоримся, что БЭСМ-6 – большая машина, во всех смыслах этого слова. Потому написать о ней коротко – никак не получится. Из-за обилия материала пришлось разрезать огромную статью на три части, и каждая продолжает предыдущую, так что для полного погружения рекомендуется изучить все последовательно.

В 1958 году Лебедев запустил в серию одновременно две версии своей БЭСМ – военную, побыстрее, М-20, и гражданскую, помедленнее – БЭСМ-2. В этот момент он фактически занял легендарное место, аналогичное Калашникову, среди производителей ЭВМ.

Советский Союз любил монополии не хуже загнивающего капитализма, но у нас своеобразным аналогом корпораций были школы различных генеральных конструкторов, принадлежащих различным министерствам.

Машины ИТМиВТ были построены огромным тиражом по меркам СССР – суммарно несколько тысяч экземпляров, из них – несколько сотен суперкомпьютеров. Они стояли везде – в Дубне, в Арзамасе, в МГУ, в ЦУПе, в системе ПРО А-135, в С-300 – да проще перечислить, где их не было.

Школа Лебедева добилась такой монополии, что мы живем с их наследием до сих пор, как с вечным и бессменным АК.

Как ИТМиВТ пришел к такому положению?

К 1958 году у Лебедева было два любимых ученика и наследника – Владимир Андреевич Мельников и Всеволод Сергеевич Бурцев. Второй заслуживает отдельного разговора в связи с «Эльбрусом», пока же рассмотрим судьбу и работы Мельникова.

В 1951 году в МЭИ состоялся первый выпуск студентов по специальности «Математические и счетно-решающие приборы и устройства», причем кафедра была создана в том же году. Выпуск состоялся потому, что студенты уже по факту обучались проектированию аналоговых вычислителей в рамках специальности «Автоматика и телемеханика». О цифровых машинах тогда речи не шло, завкафдрой профессор Г.М. Жданов специализировался, как практически все ученые того поколения, только на аналоговых машинах, в 1956 году вышел его учебник «Математические машины и приборы непрерывного действия».

Несмотря на такой консерватизм, Жданов привлекал к преподаванию и экспертов по архитектуре ЭВМ, в частности, двух выпускников радиотехнического факультета МЭИ – наших старых знакомых Карцева и Матюхина. Прослышав про такое дело, в стороне не остались и многие другие – также известные нам Китов, Рамеев и, естественно, Лебедев, как раз начинавший свой путь к становлению гуру отечественного компьютеростроения.

Как мы уже упоминали, Лебедев был отличным электротехником, изначально он специализировался на задачах энергетики и даже построил в 1945 году аналоговую машину для упрощения расчетов сетей, работая на кафедре релейной защиты и автоматизации энергосистем в МЭИ.

Еще в 1939 году на оппонировании диссертации проф. А.В. Нетушила (будущего декана факультета автоматики и вычислительной техники) Лебедев изучил ее тему «Анализ триггерных элементов быстродействующих счетчиков импульсов» и задумался над довольно необычной архитектурой цифровой вычислительной ячейки.

Защита состоялась только после войны, и через 3 года Лебедев укатил в Киев строить МЭСМ (кстати, Первым секретарем ЦК КП(б) УССР тогда был Хрущев, с этого их дружба и началась). Когда его оттуда обратно в Москву вытащил Лаврентьев (собственно, до этого же он его туда и пригласил, на должность директора целого института, что было сложно достижимо в Москве), у Лебедева, как мы помним, были наброски архитектуры большой машины.

Параллельно с созданием БЭСМ он продолжил преподавать в МЭИ и там набрал среди первого выпуска свою изначальную команду – дипломников, которым раздал задания проектировать узлы своего нового компьютера (раньше дипломы у студентов были куда как интереснее: в качестве выпускной работы разработать узел одной из первых ЭВМ в Европе – это не трансформаторную будку для дачного поселка рассчитать).

Среди самых отличившихся в 1951 году и были В.А. Мельников и В.С. Бурцев, у последнего жизнь вообще была тяжелой, он лишился родителей в войну и относился к Лебедеву, как к отцу. Кроме этой пары, над БЭСМ трудились А.Г. Лаут, И.Д. Визун, А.С. Федоров и Л.А. Орлов.

Вообще, Лебедев имел две очень сильные стороны.

Во-первых, он был первоклассный организатор, сумевший в кратчайшие сроки обзавестись человеческим ресурсом и мастерски приспособить его к работе, в этом с ним мог сравниться разве что Брук.

Во-вторых, и тут с ним сравниться уже не мог никто, несмотря на внешнюю суровость, Лебедев был чрезвычайно обаятельным, спокойным, гибким и тактичным человеком – качества, которых недоставало поперечным Китову, Бруку, Рамееву, Карцеву, Юдицкому – да вообще практически всем отечественным конструкторам, проигравшим школе Лебедева.

Лебедев единственный, кто сумел превратить разработку компьютеров в своеобразный конвейер под своим чутким руководством. Сам он проектировал (как умел, в духе старой школы) базовые логические ячейки и придумывал систему команд (строго классическую в духе 1940-х, да и, по сути, придумал он их только две – одну, использовавшуюся в МЭСМ/БЭСМ/М-20, и вторую для БЭСМ-6), а все остальное делали его ученики, фактически строя машину.

Также он отвечал за чрезвычайно важную часть любой советской разработки – взаимодействие с партократами.

Лебедев был своеобразным Джоббсом СССР – он, как и Королев, умел продавить фактически что угодно, где угодно, на всех уровнях советской системы, но, в отличие от Королева, так красиво и тонко, что до самой смерти не нажил себе (в отличие от всех прочих конструкторов) ни одного кровника, и его любили и уважали даже те, кто проиграл его школе.

В результате к концу 1951 года основу лаборатории № 1 составили выпускники МЭИ, к 1953 году дособиравшие Лебедеву БЭСМ. Мельников занимался разработкой устройства управления и до того удачно, что, когда дошло до сборки БЭСМ-2, он стал ее де факто главным конструктором, равно как и конструктором БЭСМ-6.

О начальных этапах разработки БЭСМ-6 неизвестно почти ничего (непонятно даже почему 6 и куда дели 5), толковые упоминания встречаются только с 1964 года.

Пролить каплю света поможет изучение сравнимых западных архитектур.

IBM 7030 Stretch

В 1959 году выходит чрезвычайно мощный серийный компьютер для научных расчетов IBM 7090 и появляются два первых настоящих суперкомпьютера – IBM 7030 Stretch и Remington Rand UNIVAC LARC. LARC особого следа в истории не оставил, а вот IBM 7030 стал настоящей иконой.

IBM 7030 The Stretch Data Processing System и то, что осталось от него сейчас в музее в Маунтин-Вью – две чудовищные инженерные консоли для управления и отладки и собственно консоль математика-программиста, управляющего машиной. Стандартные модульные карты, из которых собирался 7030 – в руках тройной ширины, в стойке – одинарной. Снизу – пример программы матричного умножения (фото – архивы https://www.ibm.com и музея https://www.computerhistory.org)

Прежде всего, он стал первым, достигшим производительности свыше миллиона операций в секунду – 1,2 MIPS на 1959 год сумасшедшая цифра; первым, использовавшим систему SMS – стандартных модульных карт; первым, при разработке которого были открыты и применены основные принципы иерархического проектирования аппаратного обеспечения, начиная от разработки оптимальной системы команд и заканчивая реализацией отдельных модулей на стандартных ячейках.

Stretch стал первым серийным компьютером, использовавшим стандартные модули ферритовой памяти, причем с охлаждением погружением в масло – еще одна инновация. Кроме этого, Stretch мог читать и писать в память в шесть параллельных потоков, что позволяло добиться скорости работы с ОЗУ на уровне 2 MIPS (да-да, в те далекие времена возможна была ситуация, когда память была быстрее процессора).

Восьмибитовый байт и разрядность машинных слов 8/32/64 бита, максимально удобная и ставшая стандартом до настоящего времени (в отличие от изуверских отечественных машинных слов разрядностью от 22 до 50 байт, зачастую еще и не кратных размерам адресуемых ячеек памяти), тоже появились именно в нем, причем процессор Stretch был полностью 64-битным задолго до Intel Core. Кроме этого, компьютер имел аппаратную поддержку работы с битовыми полями, что позволяло работать с типами данных переменной длины.

Stretch поддерживал вещественную арифметику, целочисленную арифметику и алфавитно-цифровые символы. Также в нем было впервые реализовано мультипрограммирование и в рамках этого защита памяти и стандартные прерывания.

Stretch первым в мире был собран на схемах эмиттерно-связной логики, сверхмощной и требующей хорошего охлаждения, но максимально быстрой, ECL-логика в разных ипостасях стала стандартом аппаратного обеспечения суперкомпьютеров вплоть до 1980-х годов.

Первое использование трехступенчатого стандартного конвейера в процессоре (классические шаги Fetch, Decode, Execute). О конвейере мы еще поговорим отдельно ниже. Впервые в мире применена максимально гибкая и эффективная (хоть и недешевая) универсальная реализация работы с периферийными устройствами, ставшая основной фишкой мэйнфреймов до настоящего времени.

Специализированный сопроцессор обмена данными (ESC – exchange specialized computer, да, тогда еще не было четкого терминологического разграничения, в LARC, например, каждый из двух процессоров назывался «компьютер», а I/O подсистема называлась «процессор») выполнял роль главного коммутатора, обеспечивая связь между 32 каналами ввода-вывода и ОЗУ, разгружая тем самым центральный процессор. Эта схема была настолько эффективной, что перекочевала в IBM S/360 и используется до сих пор в больших компьютерах.

Кроме того, ценность Stretch заключалась в том, что он был целиком совместим с колоссальным списком оборудования от IBM – от магнитных накопителей всех типов до печатных машинок и перфораторов, причем благодаря канальному сопроцессору все это хозяйство всегда работало параллельно на полной скорости, а подключалось простым втыканием нужного кабеля.

Советские инженеры, настрадавшиеся при попытках впихнуть невместимое (так как почти каждая нетривиальная коммутация большого компьютера с периферией требовала чудовищных костылей), заплакали бы от облегчения, случись им настраивать Stretch.

Система команд Stretch была невероятно прогрессивной, многие идеи, открытые в процессе разработки Джином Амдалом (Gene Amdahl), Стивом Данвиллом (Stephen Dunwell), Фредериком Бруксом (Fred Brooks) и Джоном Коком (John Cocke), буквально используются в современных микропроцессорах и стали стандартом с 1960-х годов: сначала для мощных систем, потом повсеместно. Среди них предварительное декодирование команд и предвыборка операндов (первая в истории форма спекулятивного выполнения на основе предсказания ветвлений), перезагрузка конвейера после ошибочных переходов, развитые индексные регистры и многое другое.

Блок декодирования и предсказания в процессоре Stretch фактически представлял собой отдельный компьютер с собственным конвейером. За счет этого, формально оставаясь однопроцессорным, Stretch требовал для матричного умножения всего 4 инструкции. Кроме всего прочего – машина получилась компактной, будучи в 35 раз мощнее, чем IBM 704, Stretch требовал такого же маш. зала в 185 кв. м. и потреблял примерно такое же количество энергии.

В общем, расписывать достоинства этой машины можно долго, самое главное – все это 1959 год, и все это описано в открытых источниках того времени, равно как и конструкция UNIVAC LARC.

Самая интересная часть истории

А теперь самая интересная часть истории – Лебедев в составе группы советских специалистов в августе 1959 года прибывает в США в компанию IBM для изучения передового опыта компьютеростроения. За две недели советская делегация посетила MIT и заводы IBM, ознакомилась с научным компьютером 7090 и в целом с организацией производства и взаимодействия «компьютерная фирма – заказчики из университетов». Скорее всего, именно в этот момент оформилась сверхидея – повторить такое же в СССР. Создать единую для научных центров архитектуру мощного компьютера.

Роль IBM должен был сыграть ИТМиВТ, а роль Амдалла и Брукса – Лебедев с Мельниковым. Осталось подобрать машину-прототип, роль которой должна была сыграть будущая БЭСМ-6.

Кстати, побывал Лебедев много где – и в Германии, и даже в 1965 году в Японии, а его протеже Мельников – в Индии и Китае, причем с Индией ничего не срослось, а вот в Китае он помогал осваивать в производстве китайский клон БЭСМ-2.

Ближайший конкурент IBM 7030 – UNIVAC Livermore Atomic Research Computer (LARC), на фото в Ливерморской лаборатории его макет с одним из отцов машины – Джоном Эккертом (John Adam Presper Eckert), Гарольд Браун (Harold Brown) и Эдвард Теллер (Edward Teller) работают над термоядерным оружием, одна из коробок, в которой доставляли детали машины, всего было 18 грузовиков таких, компьютер собирали прямо на месте в лаборатории. LARC был первым суперкомпьютером в мире в плане самой идеи, концепция создать сверхвычислитель появилась у IBM именно под его влиянием, но закончен он был позже, чем 7030, и был более медленным, порядка 1 MIPS, а также куда более дорогим, построено всего две машины. LARC был очень странным с архитектурной точки зрения, он использовал 60-битные команды, двоично-десятичное кодирование, при этом был прогрессивным регистровым (до 99 регистров общего назначения), должен был стать двухпроцессорным с общей ОЗУ (по факту нормально работал только в однопроцессорной конфигурации), имел отдельный процессор I/O и уникальную фишку – Electronic Page Recorder, позволявший выводить текст и графику на 35-мм фотопленку для создания слайдов. Для борьбы с паразитными токами весь корпус машины был покрыт изнутри золотом, а контакты на самом шасси – серебром. Фото из архивов Ливермора, http://www.vintchip.com/ и https://www.computerhistory.org

О клонировании Stretch речи не шло – машина была чудовищно сложной, такое советская промышленность не потянула бы. Кроме этого, многие детали реализации были скрыты, да и сама по себе она занимала немного не ту нишу, на которую нацелился Лебедев и которая реально была нужна Советам.

СССР отчаянно нуждался в мощном (сильно мощнее всего, что было в НИИ на тот момент), универсальном, недорогом (относительно) научном компьютере, который можно было бы массово воспроизводить. Точек его применения было множество – Институт Курчатова, МГУ, Бауманка, Дубна, Новосибирск, Арзамас и так далее, все, связанные с ядерными исследованиями. БЭСМ-2 и М-20 не тянули – все научные центры требовали аналог 7090, машину со скоростью не менее 200 KIPS.

Под это дело Лебедев и пробил командировку в США, все понимали, что нужно изучить передовой опыт.

С этой целью он, любимец Академии наук, министров и Хрущева, выбивал фонды и собирал команду. Настроение было радужное, все были на подъеме – вот-вот СССР узнает секреты эффективной разработки научных ЭВМ и создаст, наконец, свою такую же, вместо зоопарка «Минсков», «Наири», «Уралов» и прочих, несовместимых друг с другом, выпущенных малым тиражом и недостаточно мощных.

Лебедев в каком-то смысле действительно хотел стать Калашниковым от ЭВМ – создать эталонную реализацию, символ советской мощи, которую можно штамповать сотнями.

Справился ли он со своей задачей?

Не станет спойлером сказать, что не вполне.

Так почему же и в чем Лебедев провалился и откуда возник миф о БЭСМ-6?

Для ответа на это вопрос нужно для начала пойти еще дальше на Запад.

Итак, в 1959 году Лебедев вдохновился начать разработку собственной архитектуры – не просто большой машины, а научной супермашины, построенной совсем по иным принципам, нежели МЭСМ и БЭСМ, выглядевшие на фоне чудовищного 7030 калькуляторами из сельпо.

Кто возглавит разработку – сомнений не было, конечно, Мельников, отлично зарекомендовавший себя по БЭСМ и БЭСМ-2.

Кто будет разрабатывать узлы – было тоже очевидно, Мельниковская же группа.

Лебедев, как всегда, брал на себя организационные вопросы, выбивание фондов и общее сопровождение по партийной линии, а также изучение мировых образцов компьютеростроения и разработку системы команд новой машины. А изучать там было что – надо было определиться с прототипом для копирования.

В 1946 году ВМФ США создали небольшую компанию ERA (Engineering Research Associates) из инженеров, работавших в годы войны над дешифраторами японских морских кодов. Компания разработала несколько гражданских машин, включая ERA 1103, но Конгресс осудил Флот за коммерческую деятельность, и в 1952 году компания была продана Remington Rand. Затем Sperry (уже владевшая к тому моменту UNIVAC) в свою очередь купила Remington и выделила компьютерное подразделение Sperry UNIVAC, выпустив переделанную ERA как конкурента IBM 704 – UNIVAC 1103.

CDC 1604

Компания Sperry была, очевидно, нацелена на создание массовых коммерческих мэйнфреймов, твердо желая стать вторым после IBM игроком на этом рынке, и в 1957 году группе бывших военных инженеров это надоело. Уильям Норрис (William Norris), Роберт Перкинс (Robert Perkins), Уильям Кей (William R. Keye), Говард Шекелс (Howard Shekels), Роберт Киш (Robert Kisch) и Сеймур Роджер Крэй (Seymour Roger Cray) покинули Sperry, скинулись по 5 000 долларов и зарегистрировали свою компанию, ставшую легендой – Control Data Corporation.

Главным инженером стал Крэй – один из величайших компьютерных архитекторов в истории, человек, которого без иронии называют Father of all Supercomputers.

Впрочем, первой его работой была куда более простая машина – CDC 1604. Созданный как научный и коммерческий компьютер, в условиях безденежья (начинающая компания не имела средств даже на нормальные транзисторы, Крэй собирал прототип из бракованных, какие только мог приобрести по бросовой цене в местных магазинах радиодеталей), он сразу же обнажил всю невероятную силу гения Крэя.

CDC 1604, будучи в несколько раз дешевле монструозного научного IBM 7090, оказался быстрее его, на какое-то время став самым мощным компьютером общего назначения на планете с производительностью порядка 200 KIPS.

CDC 1604 имел типичную для мощных американских машин 1950-х архитектуру с сумматором, а не более прогрессивную регистрами общего назначения (были лишь собственно регистр-сумматор, или аккумулятор, как его иногда называют, 6 индексных регистров, программный счетчик и вспомогательный арифметический регистр) и, соответственно, был одноадресным, 48-битное машинное слово содержало две 24-битные инструкции. Машина имела целочисленную и вещественную арифметику.

Интересной особенностью была индикация работы. Старшие три бита аккумулятора могли считываться ЦАП и воспроизводиться через динамик, посредством лампового усилителя, встроенного в консоль. Эту схему можно было запрограммировать на разнообразные звуковые эффекты и предупреждения оператору машины. Тот, кто хорошо знал архитектуру CDC 1604 и исполняемую программу, мог сразу по звуку понять, в каком месте произошла ошибка.

Итак, прототип был найден.

CDC 1604 был дешевле и быстрее IBM 7090, его архитектура была проще, и за год он разошелся по американским лабораториям колоссальным тиражом. Это означало, что уже к 1961 году под него был написан огромный массив программ на Fortran, среди которых наиболее ценным признавался вожделенный софт для атомщиков.

Спереть программы куда проще, чем железо, поэтому цель – добиться бинарной совместимости с CDC 1604 стояла с самого начала.

Даже в СССР понимали, что софт важнее железа, компьютеры можно разработать, а вот где взять миллионы человеко-часов на написание ПО к ним?

В 1960-е должна была случиться революция – должен был появиться советский компьютер с количеством прикладных программ, не уступающим американским (и что с того, что их предполагалось спиратить).

В принципе, такой план имел бы шанс на успех, но Крэй подвел.

В разгар подготовки клонирования CDC 1604, 22 августа 1963 компания Control Data объявила о модели CDC 6600, одной из самых великих машин в истории.

IBM была посрамлена, они еще не закончили поставки своего Stretch всем клиентам, а компьютер Крэя уже отправил его в каменный век информатики. По традиции он был куда компактнее и дешевле монстра IBM и быстрее его в 3,5 раза – более 3 megaFLOPS.

Первый в истории суперскалярный процессор, 10 периферийных сопроцессоров, фреоновое охлаждение (тоже впервые в мире) компактнейших плат, собранных по фирменной технологии cordwood на новейших планарных кремниевых транзисторах (400 000 штук!), продвинутая многозадачная операционная система SIPROS (Simultaneous Processing Operating System) – вот лишь немногие из инноваций этой машины. Первым покупателем компьютера были Комиссия по атомной энергии и Бюро погоды, а к 1967 году 63 CDC 6600 находились в руках элитных клиентов и стали стержнем научных исследований того времени.

«Атлант»

Одновременно с этим в Великобритании появляется третий иконический суперкомпьютер того времени – знаменитый Atlas («Атлант»), разработанный и произведенный совместно Манчестерским университетом, колыбелью всех британских computer science, и компаниями Ferranti и Plessey по заказу правительства для использования в том же нелегком деле, что и CDС и БЭСМ – создании ядерного оружия.

Atlas был построен на довольно древних германиевых биполярных транзисторах, но имел невероятно прогрессивную архитектуру, став третьим столпом современных машин, наряду с IBM 7030 Stretch и CDC 6600. Всего было изготовлено 3 оригинальных Atlas и еще два модернизированных Atlas 2 Titan.

Atlas использовал 2-ю популярную схему машинных слов, которая применялась и в CDC – формат 12/24/48 бит, вместо стандарта IBM 8/16/32 бита (победил, как мы знаем, более удобный IBM). 48-битное машинное слово могло содержать одно число с плавающей точкой, одну инструкцию, два 24-битных адреса или целых числа со знаком, либо восемь 6-битных символов.

Среди инноваций Atlas был супервизор (три собственных регистра для счетчика команд) и виртуальная память (полноценная), работа с внешними устройствами была организована очень оригинально, через отдельные регистры для связи с I/O, машина имела невероятное по тем временам количество индексных регистров – аж 128. Кроме этого, процессор Atlas имел уникальный асинхронный конвейер, работающий по готовности, а не тактуемый, как обычно.

Из-за этого оценить его производительность было сложно, но по тестам она примерно соответствовала Stretch (Atlas складывал два числа с плавающей запятой примерно за 1,59 мкс, а Stretch за 1,38–1,5 мкс). Только в 1964 году, когда появился CDC 6600, Atlas был значительно превзойден, причем Крэй позже признал, что именно описание прототипа этой машины натолкнуло его на идеи, позволившие закончить 6600 намного раньше изначально задуманного срока.

Также уникальной частью архитектуры стали т. н. экстракоды – то, что сейчас назвали бы прошивкой, именно они позволили построить операционную систему, превосходящую по скорости работы и функционалу машины IBM. Экстракоды использовались для вызова математических процедур, которые было бы слишком неэффективно реализовывать аппаратно, например, синус, логарифм и квадратный корень, около 150 экстракодов отвечали за функции супервизора, что позволило значительно поднять производительность и безопасность работы с ОС.

Три источника и три составные части архитектуры БЭСМ-6 плюс уникальное видение Лебедевым деталей их реализации. На фото – суровый Лебедев и вечно улыбающиеся Сэймур Крэй и Том Килбурн (фото http://www.histoire.info.online.fr, http://www.besm-6.su, http://www.chilton-computing.org.uk).

Британские ученые оказались настолько дружелюбными, что сами посетили СССР в 1963 году и даже прочитали несколько закрытых лекций в ИТМиВТ по машине Atlas, по их результатам в том же году была выпущена небольшая брошюра. В результате работа над БЭСМ-6 пошла вразнос, как лебедь, рак и щука. Ее начали передирать с CDC 1604 с целью воспользоваться огромной библиотекой ПО, и доказательством этому служат многие архитектурные особенности изначального проекта, вошедшие в итоговую версию.

В обоих случаях элементная база представляла собой транзисторы (что нормально для 1960 года, но максимально странно для 1968), адресация была одноадресной, разрядность слова 48 бит, длина команды 24 бита, в слове упаковано 2 команды, разрядность сумматора тоже 48 бит, разрядность адреса 15 бит, регистров общего назначения 1 + 1 регистр-аккумулятор, аккумуляторная схема сложения, даже объем оперативной памяти совпадал до бита – 32.768 слов.

Естественно, все это не было случайным совпадением – архитектуру явно начинали проектировать, ориентируясь на CDC 1604. Что поразительно – размер монтажных плат БЭСМ-6 был дюймовым (конкретно 6х8 дюйма), и вообще, метрическими были только метизы. Сама архитектура ТЭЗ (типовой элемент замены, так у нас называли элементарные модули, из которых собиралась машина) тоже была разработана явно с оглядкой на cordwood-платы, хоть и с примерно в 6 раз меньшей плотностью монтажа. В СССР с транзисторами было сложно, поэтому сама логика была диодной, а транзисторы использовались только для усиления и инверсии сигнала. В результате их потребовалось всего 60 000, зато диодов – 180 000 (CDC был собран на 400 000 транзисторов).

Дизайн модулей БЭСМ-6 был частично позаимствован у CDC 6600 при шестикратно меньшей плотности монтажа. Размер платы CDC 6600 – 3″ x 2,5″ x 0,75″, упаковка cordwood. Размер платы БЭСМ-6 6″ x 8″ x 0,5″. Фото из брошюры «CDC Brochure – The 6600 Supercomputer» и https://www.1500py470.livejournal.com)

Сеймур Крэй обладал удивительным талантом находить самые красивые из эффективных инженерных решений. Его машины были не только быстрыми, но и обладали очень мощной харизмой и эстетикой, при этом были невероятно компактны. Крест центрального процессора, устройства управления и ОЗУ CDC 6600 был всего 4 метра в размахе и 2 в высоту, удобно открывался, давая доступ ко всем платам, и еще и охлаждался фреоном! Космический же вид консоли с двумя глазками-мониторами вообще вошел в золотой фонд промышленного дизайна. Фото из брошюры «CDC Brochure – The 6600 Supercomputer» и https://ru.wikipedia.org

А дальше Лебедева понесло, виной чему были как его фантазия, так и Atlas и CDC 6600, появившиеся в процессе создания БЭСМ-6.

От первого он возжелал экстракоды и виртуальную память, от второго – суперскалярный конвейерный процессор с ортогональной системой команд. Многие технические решения были и отвергнуты – например, идея канальной работы с периферией, реально удачная в машинах IBM. С 1960 по 1963 годы шли метания – начнем одну машину, продолжим вторую, добавим фишки третьей.

В результате от изначального проекта CDC 1604 остались рожки да ножки.

Лебедев выкинул из машины целочисленную арифметику, так как не смог добиться стабильной работы целочисленно-вещественного АЛУ, изменил формат вещественных чисел (1 бит знак, 11 бит порядок, 36 бит мантисса у CDC 1604, 7 бит порядок, 1 бит знак, 40 бит мантисса у БЭСМ-6) и структуру команды (6 бит опкод, 3 бита индекс или условие перехода, 15 бит адрес или операнд у CDC 1604 и два возможных варианта: 4 бита индексный регистр, 6 бит опкод, 12 бит адрес/операнд либо 4 бита индексный регистр, 4 бита опкод, 15 бит адрес/операнд у БЭСМ-6). Из-за попытки организовать виртуальную память, было расширено количество индексных регистров с 6 до 15.

Была полностью изменена система команд.

У CDC 1604 были 11 целочисленных команд и 4 вещественных, 9 команд сдвига, 8 логических команд, 15 команд работы с памятью, 6 команд индексной арифметики, 4 команды переходов и 3 I/O команды, всего 57 штук. У БЭСМ-6 имелись 12 вещественных команд, 2 команды сдвига, 7 логических команд, 5 команд работы с памятью, 8 команд индексной арифметики, 7 команд переходов и одна (!) команда I/O, всего 41 штука.

Интересной особенностью БЭСМ-6 были специальные битовые команды в т. ч. «BЫЧИCЛEHИE ЧИCЛA EДИHИЦ» и «BЫЧИCЛEHИE HOMEPA CTAPШEЙ EДИHИЦЫ». Эти команды были напрямую содраны с CDC 6600 и представляют собой т. н. «NSA Instruction» – команды, добавленные по просьбе АНБ в процессоры суперкомпьютеров для удобства криптографов.

Например, вычисление числа единиц – это команда popcount, скажем, popcount (10100110) = 4. Впервые она появилась в процессоре IBM Stretch и затем была встроена во все старшие машины CDC и Cray до 1980-х годов и конца эпохи холодной войны и классических суперкомпьютеров.

Зачем она нужна?

Подсчитывать расстояние Хэмминга от нулевой строки в двоичной кодировке. АНБ проводило криптоанализ перехваченных сообщений, а поскольку CDC 6600 имел 60-битные слова, одного слова было достаточно для хранения большинства интересующих их алфавитов.

Криптоаналитики разделяли сообщение на строки, помечали единичным битом каждый уникальный символ в строке, с помощью popcount считали расстояние Хэмминга и использовали как хэш для дальнейшего криптоанализа. К сожалению, неизвестно, использовалась ли хоть одна БЭСМ-6 ГРУ или КГБ, автор в этом сильно сомневается и думает, что эти инструкции были передраны, скорее, в презентационных целях – типа смотрите, наша машина может и такое!

Инструкции «СБОРКА» и «РАЗБОРКА» – это выборка определенных битов по маске, прикрученные специально для организации хоть какого-то вменяемого ввода-вывода печатных символов, как упоминают старожилы, например, этими командами делалось транспонирование матриц 80х12 для работы с перфокартами. Преобразование же слова в текстовое восьмеричное представление делалась разборкой на группы из трех бит в каждый байт, в кодировке ГОСТ так сразу получались коды цифр. Сборкой же текстовое представление восьмеричных чисел преобразовывалось в собственно число.

Естественно, на советской элементной базе ни Atlas ни CDC собрать было нельзя, пришлось делать кучу заплаток и костылей. Об этом с гордостью (превозмогли!) рассказывает один из проектировщиков В.Н. Лаут:

…интегральных схем в то время еще не было.

[Здесь, к сожалению, Лаут лукавит, т. к. они тогда уже не просто были, но на них собирали серийные ЭВМ, в т. ч. и в СССР, просто Лебедев не счел нужным по каким-то своим философским причинам их использовать].

Промышленность выпускала дискретные германиевые диоды и триоды с весьма плохими характеристиками.

[Опять-таки, были и весьма приличные кремниевые, но…]

Можно ли на них было разработать элементы для высокопроизводительной машины? К этому времени в специальной литературе появилось много сообщений об использовании в качестве основы для схем быстродействующей логики туннельных диодов.
Эти диоды имели малые времена переключения, во много раз лучшие, чем у транзисторов. Однако элементы на туннельных диодах получились с плохой нагрузочной способностью, что приводило к усложнению схем машины, и довольно быстро мы от них отказались. Трудность с использованием транзисторов заключалась в том, что в режиме насыщения они работали очень медленно, а логические элементы с ненасыщенными триодами получались сложными из-за необходимости согласования уровней входных и выходных сигналов. И не только сложными, но и ненадежными. Некоторое время мы не видели выхода из тупика. Но тут возникла абсолютно новая идея, никогда и нигде ранее не описанная, по крайней мере, для элементов вычислительной техники.
По-моему, первым ее высказал А.А. Соколов. Суть идеи заключалась в том, чтобы в известный элемент «токовый переключатель» ввести автономный источник питания, гальванически не связанный с другими цепями питания. Например, для этой цели можно было бы использовать миниатюрную батарейку от электронных часов.
Включение батарейки между коллектором транзистора и коллекторной нагрузкой (резистором) делало переключатель элементом с согласованными уровнями входных и выходных сигналов, причем к автономному источнику питания не предъявлялось особенно сложных требований. Конечно, батарейку ставить было нельзя, так как она со временем разрядится, поэтому в реальной схеме ее заменил крошечный выпрямитель, состоящий из миниатюрного трансформатора на ферритовом кольце, двух полупроводниковых диодов и конденсатора.
Назвали эти выпрямители «подвешенными источниками питания» (ПИП). Парафазные выходы переключателей тока, снабженные эмиттерными повторителями, могли работать на входы логических схем «И», «ИЛИ». Вырисовывалась такая схемотехника: пассивная комбинаторная логика на диодно-резисторных компонентах

[Весь мир к тому времени перешел на TTL и ECL.]

подключалась к входам усилительных активных элементов, выходы которых, в свою очередь, соединялись с входами комбинаторных схем и т. д. Таким образом, электронное тело машины выглядело как слоеный пирог: слои диодных логических схем перемежались слоями усилителей на переключателях тока.

В общем, элементная база первой версии БЭСМ-6, как мы видим, была чудовищна даже по тем временам (и даже по меркам СССР, что поражает еще больше!), но тем не менее, как обычно, у нас есть хороший повод гордиться тем, как виртуозно мы преодолеваем нами самими же созданные трудности.

Китайская грамота Лебедева в описании структуры БЭСМ-6. Все схемы машины были выполнены в таком виде, собственными логическими мнемониками Лебедева. Приемка пыталась заставить его переписать это все в человеческом виде, но он категорически отказался. Справа – оригинальный листок из блокнота Крэя с описанием структуры Cray-1 (фото https://www.computerhistory.org)

Результат

Результатом всего этого стало появление настоящего мутанта, внешне (то есть по разрядности шин, длине машинного слова и т. п.) похожего на CDC 1604, но собранного с элементами Atlas и CDC 6600, приправленной щепоткой уникального видения самого Лебедева и положенного на аппаратную реализацию, извращенную даже по меркам СССР.

В 1963 студенты начинают макетировать узлы будущей БЭСМ-6, для начала отрабатывая технологию работы с транзисторами, о которой в ИТМиВТ тогда особо понятия не имели. Заканчивается все тем, что, по воспоминаниям младшего ученика Лебедева (калибром поменьше Мельникова) А.А. Грызлова, они просто реализовали на транзисторах узлы от М-20, называя получившееся творение БЭСМ-3.

На удивление, как мы уже говорили, его почин поддержал начальник группы и добился запуска в мини-серию, так появляется побочный росток на древе ИТМиВТ – БЭСМ-4, к которой Лебедев не имел отношения. По воспоминаниям, сам Лебедев был не очень доволен таким своеволием, на БЭСМ-4 ему было наплевать, все его внимание и силы поглощал проект БЭСМ-6, но мешать молодежи он не стал и даже нажал на пару рычагов в партии, позволивших запустить четверку в небольшую серию с рекордной скоростью.

В 1964 году в институте уже был собран макетный образец БЭСМ-6, имеющий всего один куб памяти, в логических элементах использовались более медленные транзисторы. В 1966 году опытный образец, имевший оперативную память половинной емкости (4 куба вместо 8), но на современных транзисторах и диодах, работающий на проектной частоте синхронизации, уже был в основном отлажен, и осенью на нем были проведены заводские испытания, а в мае 1967 года завершились государственные испытания.

БЭСМ-6 выпускалась серийно с 1968 по 1987 год, всего было выпущено 355 машин, машина в Дубне была выключена в 1992 году, предпоследняя (в КБ Микояна) была выключена и демонтирована в 1995 году, а вот самая последняя…

БЭСМ-6 № 345

БЭСМ-6 № 345 была изготовлена в 1980 году, в 1981 поставлена на учет в в/ч 87286 (г. Сосновый Бор Ленинградской обл.), в 1982 году налажена бригадой московского специализированного шефмонтажного управления, в 1983 году введена в качестве центрального компьютера комплексного полномасштабного тренажера «Диана-Барс», разработанного специалистами НИТИ им. А.П. Александрова. До 1986 года продолжалась ее отладка.

Обратите внимание, кстати, на типично советский вальяжный подход к инсталляциям, многое говорящий о качестве архитектуры и комплектации. Установка машины заняла год, еще год заняла неспешная отладка софта (при том, что к 1980-м опыт и софт был уже наработаны 10 годами!), еще три года провозились с тренажером, в итоге машина смогла посчитать что-то полезное лишь через шесть (!) лет после своего выпуска.

И это считалось штатным режимом инсталляций! В то же самое время проклятый капитализм загнил до такой стадии, что объявление о задержке установки той или иной машины хотя бы на пару месяцев становилось поводом разорвать контракт с большими штрафами.

Показательна в этом плане судьба Cray-3, он должен был быть куплен Ливермором в 1991 году, но лаборатория сразу же отозвала контракт, как только узнала о задержке в поставке, причем неисполнение договора так ударило по репутации Крэя, что свой суперкомпьютер он смог продать только Национальному центру атмосферных исследований США (NCAR), военные и лаборатории отказались с ним работать, несмотря на прошлые заслуги.

В 1993 Cray-3 был установлен в NCAR, но за год так и не удалось добиться его стабильной работы, после чего он был демонтирован, а Cray Research разорилась.

В СССР же установка и отладка даже серийной и производящейся уже к тому моменту 13 лет ЭВМ спокойно могла занять лет пять неспешных допиливаний по месту, и это воспринималось как абсолютная норма – Союз, похоже, никуда не спешил.

Из разряда «очевидное-невероятное». Уникальные фото последней полностью живой БЭСМ-6 № 345 в в/ч 87286 (фото https://ramlamyammambam.livejournal.com)

Возвращаясь к БЭСМ-6 № 345, запущенная таки в 1986 году она отработала… до 2008 года!

Это что-то за гранью добра, зла и здравого смысла. Она использовалась в качестве компьютера для тренажера экипажей подлодок, причем последние 10 лет работала буквально на честном непечатном слове, персонал всеми силами поддерживал музейную древность в рабочем состоянии далеко за пределами ее официального срока эксплуатации.

Дальнейшая судьба раритета неизвестна – возможно, БЭСМ-6 Политехнического музея это она, возможно, старушка закончила свой век в печи для металлолома.

При этом обратите внимание на магию Лебедева – от разработки самой БЭСМ-6 до серии прошло всего 3 года, причем чисто по объективным причинам, возня с документацией на машину, отладка и т. п., тогда как Карцева партийные чиновники гоняли из кабинета в кабинет шесть лет и довели его до инфаркта, а после его смерти сотрудникам потребовалось еще 1,5 года, чтобы додавить выпуск М-13!

Итог

Ну и наконец, животрепещущий вопрос, так получилось ли?

Получилось ли создать нишевый компьютер, закрывающий потребности советских НИИ? Эквивалент CDC 1604, на котором будут работать все нужные программы?

Увы, нет, тут Лебедев все запорол.

Попытка ориентироваться на три источника и три составные части архитектуры сразу, привела к неудаче – БЭСМ-6 потеряла совместимость с CDC 1604 достаточно, чтобы гордо считаться отдельной архитектурой и достаточно для того, чтобы на ней перестали запускаться вожделенные миллионы строк американского кода, ради которого все и затевалось.

Лебедев перемудрил, и в результате добиться бинарной совместимости не удалось – программы на Fortran, отлично компилировавшиеся и работавшие на CDC, выпадали на БЭСМ-6 в самых неожиданных местах. По исправлению их даже стали писать целые учебники и монографии (например, Боровин Г.К., Комаров М.М., Ярошевский В.С. «Ошибки-ловушки при программировании на Фортране»), но ценное время утекало, задачи стояли.

В итоге колоссальный проект закончился со смешанными чувствами, еще на этапе испытаний в 1966 году.

Остался вопрос – а что теперь делать?

Последствия были таковы.

Во-первых, было твердо решено более не извращаться, а просто и аккуратно копировать западные архитектуры целиком, дабы добиться бинарной совместимости. Сам Лебедев, к чести своей, осознал промах и более не рвался ничего проектировать и, более того, на заседании АН поддерживал идею заимствования S/360 (об этом нужно рассказывать отдельно).

Во-вторых, Мельникова к самостоятельным разработкам более не допускали. Проект БЭСМ-10 даже не начинался, сохранились только описания и черновики, а «Электроника СС БИС», за которую он отвечал до самой смерти, должна была стать клоном Cray-1.

В-третьих, в самый главный ядерный центр страны, Дубну, надо было срочно поставить что-то, работающее с американским софтом, в итоге подключилась дипломатия и пошли попытки купить или украсть, вывезя через нейтральные страны типа Швейцарии, настоящий CDC 1604, а еще лучше – CDC 6600. Попытки увенчались успехом лишь частично.

CDC 1604 использовался ВМФ США, а так же для управления пуском Minuteman I, поэтому был военной технологией, но к 1968 году он был снят с производства и устарел, поэтому Комиссия по контролю не возражала против его поставок. В 1968 году (одновременно с БЭСМ-6) в ОИЯИ поселился и CDC.

Отдельно интересно то, что сама компания CDC была не против продавать что угодно куда угодно, хоть в Северную Корею, и Уильям Норрис, ее директор, писал специальное письмо своему конгрессмену Ричарду Ганна (Richard T. Hanna), с просьбой отмазать корпорацию от обвинений в сотрудничестве с коммунистами:

My Dear Congressman Hanna: On Wednesday, December 5, 1973, testimony was given before the Subcommittee on International Cooperation in Science and Space of the House Science & Astronautics Committee by Mr. Benjamin Schemmer, Editor, Armed Forces Journal International. This testimony included the statement that Control Data Corporation had advanced the status of Soviet Computer technology by fifteen years with the sale of a Control Data 6200 computer. Such a statement regarding transfer of technology to the USSR is simply not factual and we are prepared to correct that misstatement as well as other incorrect and misleading references to Control Data’s activities with the USSR at the pleasure of your Committee. Meanwhile we respectfully request the consideration of the following. We have offered to the Socialist countries only standard commercial computers, and these offerings have been in full compliance with the export control and administrative directives of the Department of Commerce…
All countries including the Socialists have a substantial base of computer hardware technology on which to build further advances in the state of the art. The major strength of the U.S. in computer technology is its ability to market superior cost/performance computer systems for a wide range of applications. This does not mean that for any given application or group of applications, another country cannot build the equivalent as far as performance is concerned or even exceed what the United States has available. Also, there is no evidence to my knowledge that the USSR has ever been prevented from carrying out a military project because of the lack of adequate computer technology…
We respectfully request that your Committee review the above points and consider incorporating them into the record. We would be pleased to have the privilege of appearing before your Committee to give you our more detailed views on these potential relationships with the Socialist countries and in stating our reasons in support of Administration and Congressional trade initiatives and objectives.
Letter from William C. Norris, Chairman of
Control Data Corporation to Congressman
Richard T. Hanna, 1973.

В поставке с машиной шёл компилятор с Fortran, причём с исходными текстами, и команда программистов ОИЯИ под руководством Николая Николаевича Говоруна воодушевилась ими и попыталась написать аналог для БЭСМ-6, так как напрямую он работать отказался.

В итоге пришлось для начала написать ассемблер (автокод с мнемониками Лебедева был до того неудобным, что на практике его не использовали), потом загрузчик, поддержку библиотек, да и всю остальную операционную систему, которая получила логичное название «Дубна».

Естественно, это был заслуженный повод для гордости – сложная работа отдела профессиональных программистов была выполнена физиками и инженерами-любителями, результат в целом был удовлетворительным.

Прямое продолжение этой истории ждет нас в следующей статье.

Еще когда мне было 16 лет, мои родители переезжали в Норильск, так как отец получил хорошее предложение по работе. Я не сильно в это вникала, однако что запомнила, так это момент самого переезда. До этого, я жила в Санкт-Петербурге. Этот город сам по себе является не особо благосклонным на приятные погодные условия, однако, по приезду в Норильск я поняла, что Питер — это очень теплое место.

Я почему-то всегда думала, что Норильск это место с развитой инфраструктурой, так как предприятие Норникель дает хороший ежегодный прирост к ВВП страны, но я ошибалась. Как сошла с поезда, сразу бросились в глаза старые, обшарпанные хрущевки, ремонтом которых занимались, наверное, еще во времена СССР. Увидела сразу пару местных магазинов с такими же невыразительными вывесками и дорогу в ямах. Сказать, что я была удивлена — ничего не сказать. Грубо говоря, я расстроилась, что теперь мне придется тут жить. А в придачу к этому еще и вечный холод, что тоже не поднимает настроение.

Норильская школа №3

Так как на момент переезда мне было всего 16 лет, 11-й класс я доучивалась в Норильске. Меня определили в школу №3, но до этого момента было время около недели в целом освоиться в городе.

Пока документы оформлялись, я исследовала городок. К сожалению, мои впечатления с самого начала приезда только подтвердились. Общение с людьми в магазинах как будто я из большого города приехала в деревню, ни о каком сервисе и речи не шло. Просто заходи в магазин, бери что надо и надейся, что продавщица в хорошем настроении.

Однако, первый день, да и в принципе весь учебный год в школе мне понравился. На удивление, ребята оказались довольно дружелюбными, как и учителя. Я думаю, это связано с тем, что класс был сам по себе маленький, всего 18 человек, и когда увидели «свежую кровь» приободрились как-то. Кстати, оценки сразу стали улучшаться, хотя я не прикладывала больше усилий к учебе.

Несмотря на общую разруху жилых зданий, государственные выглядят довольно неплохо. Школы, больницы, детсады, полицейские участки находятся либо ближе к центру города, где хороший экстерьер у зданий, либо, если школа районная, то просто выполнен простенький базовый ремонт. Однако, на фоне разваливающихся хрущевок, даже такой ремонт выглядит круто. Чувствуется разница, что жители и местное самоуправление делают упор на государственные строения инфраструктуры, при этом напрочь забывая, что есть еще и обычные здания, магазины, детские и спортивные площадки.

Последний год в школе мне понравился, выпускной встречала с новыми друзьями. Наверное, самый большой плюс города в людях. Общение с жителями Норильска по началу может показаться уж слишком прямолинейным и топорным, но за таким общением не скрывается злых умыслов. Наоборот, люди говорят как думают, при этом это лишь их мнение, не навязанное другим.

Работа и цены Норильске

По некоторым обстоятельствам, после школы мои родители развелись. Это был удар не только с моральной точки зрения, но затрагивалась и финансовая сторона вопроса. Так как основной доход в семью исходил от отца, теперь практически никаких поступлений не было. В итоге, у меня был выбор: поехать в Питер учиться, в надежде, что пройду на бюджет, либо остаться и постараться самой найти работу для оплаты учебы. С учетом того, что мои оценки и так не были самыми лучшими, на бюджет я бы вряд-ли прошла, плюс жизнь в общежитии несла бы свои минусы. Вышло так, что мне в любом случае нужны были свои деньги. Отец в это время помогал лишь с оплатой жилья, и то предупредил, что это временно, пока сами на ноги не станем.

В итоге, начала искать работу. Я изначально знала, что зарплаты в Норильске несколько выше, чем в большинстве регионов России, но понимала, что мне, девушке после школы со средним образованием вряд-ли светит что-то хорошее. Думала найти хотя бы временную, чтобы собрать на учебу на следующий год.

Так случилось, что мне очень повезло. Я нашла вакансию уборщицы служебных помещений в ООО «МежРегионСтрой». Компания занимается строительством на нефтедобывающих предприятиях, отчего зарплаты сотрудников были соответственно высокие. Была заявлена изначальная зарплата в 75 тыс. рублей. На тот момент, основная проблема для меня было условие опыта работы от одного года. Я решила просто соврать, и на собеседовании сказала, что ранее работала неофициально, поэтому нет записи в налоговой декларации. Как удивительно, но мне поверили, или просто дали шанс и приняли на испытательный срок на месяц.

По истечению испытательного срока, я стала получать полную зарплату. Это были первые собственные деньги в моей жизни, но уже через 2-3 месяца начала ощущать их. По сравнению с низкими ценами продовольственных товаров в магазинах, моей зарплаты хватало, чтобы ни в чем себе не отказывать и откладывать еще.

Когда я стала получать зарплату, начала понимать, почему люди из других областей переезжают в Норильск, несмотря на все климатические и инфраструктурные недостатки города.

Для общего понимания, чтобы хорошо жить, покупая продукты питания не глядя на ценник, 25 тысяч рублей будет более чем достаточно. Я при этом получала 75 тысяч, плюс небольшой доход шел от деятельности матери. В итоге, жизнь в Норильске с экономической точки зрения более чем обоснована.

Стоит ли переезжать в Норильск?

В зависимости от поставленных целей, ответ на этот вопрос может отличаться. Лично я, по собственной воле не переезжала бы из Питера в Норильск, но если того требуют обстоятельства, это далеко не самый худший вариант.

С соотношением зарплат и цен в городе, можно создать хорошую подушку безопасности и неплохо жить. Сейчас мне 19 лет, но я не поехала обратно в Питер на учебу, хотя финансовые возможности есть. Все взвесив, я подумала, что для меня выгоднее просто работать здесь, чем тратить несколько лет на учебу, и потом не факт, что найду работу с достойной оплатой.

С главными минусами жизни в Норильске я уже свыклась. На самом деле, к погодным условиям привыкаешь быстро, если специально не обращать на это внимание. Да, холодно, но в этом есть какой-то шарм, что даже может понравится.

Для меня переезд в Норильск был ознаменован как отрицательными, так и положительными событиями, поэтому я не могу точно ответить, довольная ли я случившемуся раскладу событий. Однако, я точно могу сказать, что ни капли не жалею, что моя жизнь сложилась именно таким образом.

Для людей, кто хочет переехать в Норильск, я советую изначально найти себе работодателя. Тут вся жизнь строится вокруг работы, и если у человека она будет низкооплачиваемой, то смысла находиться в городе я просто не вижу. Если будет хорошая работа, снять квартиру можно за 12-20 тысяч и нормально жить.

Но, конечно не всем подойдет такая жизнь. Особенно зимой, когда наступают холодные северные ветра, что температура воздуха может опускаться до -31°С.

Отвечая на вопрос «Что нужно для переезда?», я отвечу, что в первую очередь — желание. Особых денежных затрат не потребуется. Цены на жилье и еду мало чем отличаются от других регионов, за исключением Москвы и Питера — тут дешевле. Если есть хорошее предложение по работе, лично я, переехала бы.

Основной минус, по которому регион малоизвестен, это инфраструктура и климат. Если закрыть на это глаза, и больше внимания обращать на возможности, которые дает город по сравнению с другими регионами, никаких проблем не возникнет. Одному человеку переехать в Норильск можно, имея в кармане всего 30-35 тыс. рублей, с учетом, если билеты уже куплены. Эти деньги уйдут на аренду жилья и первый месяц на еду. Если работа уже есть, то проблем не возникнет.

1. #Адиляпрокино (с 23 декабря)

«Реальная любовь» (реж. Ричард Кертис)

Лирическая комедия Ричарда Кертиса была снята в 2003 году и стала по-настоящему рождественско-новогодней классикой в кино. В картине остроумно и сентиментально рассказывается несколько историй жителей Лондона, казалось бы, никак не связанных друг с другом.

«Реальная любовь» буквально пропитана ощущением возможного и непременного чуда. Именно поэтому, на мой взгляд, так любима зрителями до сих пор. К тому же в фильме снялась целая плеяда звезд: Хью Грант, Кира Найтли, Колин Ферт, Эмма Томпсон, Билл Найи, Лиам Нисон, Алан Рикман и др. Неслучайно «Реальная любовь» была отмечена номинациями Европейской и Британской киноакадемий и премии «Золотой глобус».

P. S. 25 декабря (в 19:00) в «Киномаксе», в KazanMall, в рамках арт-показа я представлю это замечательное праздничное кино. Мы поговорим о том, в чем прелесть ленты и попробуем разгадать секрет ее успеха у зрителей.

16+

«Зверопой-2» (реж. Гарт Дженнингс)

Мультипликационный мюзикл «Зверопой-2» является продолжением анимационного проекта 2016 года, рассказывающего о зверушках, которые любят петь и делают это очень неплохо. К уже известному голосовому составу в «Зверопой-2» были приглашены сразу две музыкальные звезды — певец и бессменный лидер ирландской рок-группы U2 Боно и известная американская певица Холзи. К своим ролям во второй части вновь вернулись Скарлетт Йоханссон, Риз Уизерспун, Тэрон Эджертон, Тори Келли, Мэттью Макконахи и Ник Кролл.

Многие критики предъявляют новой серии концерта «Зверопой» слишком уж быстрый темп и отсутствие развития персонажей. Да, возможно, это будет всего лишь безумный звериный концерт, яркий и беспощадный, но такое нравится зрителям, особенно перед Новым годом. Это как пойти в караоке.

0+

«Последний богатырь: Посланник тьмы» (реж. Дмитрий Дьяченко)

На широкие экраны выходит продолжение успешного семейного фэнтези «Последний богатырь» — картина «Последний богатырь: Посланник тьмы». На этот раз героям фильма придется не только бороться со злом, но и совершить путешествие во времени. Главные роли в этой сказочной истории исполнили все те же Виктор Хориняк, Мила Сивацкая, Елена Яковлева, Константин Лавроненко, Сергей Бурунов и др.

«Последний богатырь: Посланник тьмы» обещает совместить современные диснеевские технологии и традиции добрых советских киносказок. Не уверена, что это случится, но такую амбициозную и самоуверенную попытку надо оценить лично. А вдруг…

6+

«Мой папа не подарок» (реж. Родион Николайчук, Александр Карпиловский)

Один из постановщиков фильма Александр Карпиловский, рассказывая о нем, говорит, что это семейная новогодняя история о том, как подружились папа-изобретатель и его сын-подросток. «Тема очень сложная и интересная — как не только найти общий язык, а стать действительно друзьями, — отмечает режиссер. — В главной роли — Тимофей Трибунцев, его персонаж — очень увлеченный своими изобретениями человек, всем вокруг он кажется странным. Сын его поначалу тоже воспринимает как чудака, но очень скоро понимает, что папа классный. Во многом фильм — приключенческий экшен: будут и преследования, и погони, и еще много компьютерной графики».

Не знаю, как относиться к плеяде подобного доброго новогоднего российского кино для всей семьи. Думаю, что смотреть его можно, но без ожиданий и, соответственно, претензий. Но для меня подобные фильмы — это не кинотеатральный формат, а скорее диванный.

6+

«Триумф» (реж. Эммануэль Курколь)

Французская комедия «Триумф» некоторое время назад вышла в западных странах и успела обзавестись положительными отзывами и хорошими рейтингами, а также получить главный приз от Европейской киноакадемии, вручаемый комедийным кинокартинам.

Снят фильм на основе реальных событий, произошедших в 1986 году в шведском городе Кумле, в котором заключенные местной тюрьмы строгого режима под предводительством актера Яна Йонсона должны были играть спектакль в королевском театре Годебурга. В фильме же главную роль исполнил Кад Мерад («Бобро поржаловать!», «Хористы»).

«Триумф» стремится сочетать в себе качества хороших, остроумных, философско-драматических комедийных фильмов: не только смешить свою аудиторию, но и рассказывать ей нечто жизненное и важное. Что ж, этот баланс прекрасно соблюден.

18+

---

2. IХ музыкальный фестиваль «Денис Мацуев у друзей»

20 декабря

На втором концерте фестиваля своего имени знаменитый пианист Денис Мацуев вместе с Государственным симфоническим оркестром Татарстана под управлением Александра Сладковского исполнит сочинения Грига — Концерт для фортепиано с оркестром ля минор, op. 16 и Рахманинова — Симфония №3, ля минор, op. 44.

6+

ГБКЗ им. Сайдашева (площадь Свободы, 3), начало: 19 декабря — в 18:00, 20 декабря — в 18:30

---

3. Open Space Market

24, 25 и 26 декабря

Фото: sportkomitet.kzn.ru

Традиционный предновогодний Open Space Market — отличная возможность прикупить подарков, сувениров, новогодних аксессуаров и прочих интересных вещичек. И даже если вы вообще ничего не купите, сюда можно просто заглянуть за праздничной атмосферой и вкусностями, которые будут на фуд-корте: бургеры с рваной говядиной, вьетнамская кухня, грузинские соусы, сыры, невероятные десерты и многое другое.

6+

Стоимость билетов: 100 рублей (действует три дня).

ВЦ «Казанская ярмарка» (Оренбургский тракт, 8 к5), время работы — с 11:00 до 20:00

---

4. Показ фильма «Морозко» Александра Роу

С 23 декабря

Проект «КАРО.Арт» выпускает в прокат картины легендарного советского режиссера Александра Роу, подарившего зрителям множество волшебных костюмированных фильмов по мотивам русских народных сказок.

Режиссерскую карьеру Роу начинал как ассистент одного из тех режиссеров, кто стоял у истоков российского кинематографа, — Якова Протазанова. Первая самостоятельная работа Роу — фильм‑сказка «По щучьему велению» — вышла на экраны в 1938 году. Всего культовый кинорежиссер снял 17 картин («Морозко», «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Василиса Прекрасная», «Кащей Бессмертный» и др.), большинство из которых вошло в золотой фонд мирового детского кинематографа. В 1965-м фильм Роу «Морозко» стал лауреатом всесоюзного кинофестиваля в Киеве и получил главный приз «Лев святого Марка» программы детских и юношеских фильмов Венецианского кинофестиваля.

Первым фильмом, который зрители увидят на экранах, станет сказка «Морозко».

6+

Стоимость билетов: 200 рублей.

«Кинотеатр» «КАРО 6» (ул. Петербургская, 1), начало — в 13:00

---

5. Рождественский концерт камерного оркестра La Primavera

22 декабря

Рустем Абязов готовит для публики специальную праздничную программу: в нее вошли сочинения Иоганна Штрауса, Антонио Вивальди, Иоганна Себастьяна Баха. Будут и музыкальные сюрпризы.

6+

Стоимость билетов: от 300 рублей.

ГБКЗ им. Сайдашева (площадь Свободы, 3), начало — в 18:30

---

6. Выставка «М7 и новые кочевники»

С 10 декабря по 30 января

Фото предоставлено галереей «БИЗON»

Новая экспозиция объединила более 23 художников, проживающих в городах Татарстана, Башкортостана и Чувашии. М7 — это не просто дорога, а целая цепочка символов и знаков; метафора евразийства, упорно пытающегося сохранить культурный и духовный код территории в эпоху глобализации. На двух этажах галереи представлено свыше 80 работ — своеобразное коллективное размышление о взаимоотношениях разных наций и народов на перекрестке цивилизационных магнитных полей, о поиске своего пути в эпоху глобализма. Здесь представлены произведения в самых разных техниках: от масла, графики и пастели, линогравюр и батика до скульптур и инсталляции. В том числе посетители увидят массивный деревянный арт-объект из старинных ступ, на создание которого художника Ленара Ахметова вдохновил древний удмуртский музыкальный инструмент тангыра. Кроме того, у каждого из участников выставки свой творческий и исследовательский путь: от неопримитивизма и переосмысления религиозных и фольклорных образов до модернистских и постмодернистских течений, от минимализма до цифровых произведений.

Татавангард представлен на выставке авторами, входящими в известные художественные объединения «Чингисхан» (Уфа) и «Тамга» (Набережные Челны), многие из них уже стали классиками, например Хамза Шарипов, Василь Ханнанов, Ринат Харисов, Зиннур Миннахметов, а также чувашский художник Праски Витти. В таком расширенном составе и вместе «Чингисхан» и «Тамга» выставляются впервые. Рядом с заслуженными художниками авторы нового поколения — Нелли Акчурина из Уфы с перформансами, видеоартом и коллажами, а также казанский цифровой художник и музыкант Djonathan Lindaive (Айдар Закиров). Кроме того, на выставке можно увидеть работы отдельных маститых художников, например Айрата Терегулова (Уфа), скульптора Аделя Халиуллина (Казань), Виталия Скобеева (Казань), работы которых также несут в себе локальный культурный код. В рамках выставки планируются лекции, мастер-классы и перформансы от некоторых художников. Анонсы мероприятий будут публиковаться в социальных сетях галереи.

12+

Стоимость билетов: 100–150 рублей. Пенсионерам и лицам до 18 лет — бесплатно.

Можно купить билет по Пушкинской карте.

Галерея современного искусства «БИЗON» (ул. Баумана, 44), открыта ежедневно с 13:00 до 21:00

---

7. Презентация рок-оперы «Эби-патша»

23 декабря

Фото: arhiv.kzn.ru

Казанская школа рока The Road представляет премьеру рок-оперы на музыку Эльмира Низамова (либретто — Ренат Харис) «Эби-патша» («Екатерина II»). Зрителю будет представлена первая часть создающегося произведения. Главную партию исполнит заслуженная артистка РТ прекрасная Эльмира Калимуллина. Также в спектакле примут участие Валерий Коротков и группа JIVE и ансамбль «Зарница».

Кроме того, в этот вечер состоится выступление рок-групп школы The Road: «Воздушная КуКуРуЗа», Joker, The Edge, Game Of Blades, «Пауки», «Э.Т.А.И.М.», «Дым над крышей», «ГрейпФрут» и студия Little Rock Stars.

12+

Стоимость билетов: 300–500 рублей.

КЦ «Московский» (ул. Академика Королева, 47), начало — в 18:30

---

8. Премьера спектакля Homo Digitalis

23 декабря

Фото: «БИЗНЕС Online»

Homo Digitalis, ставший победителем конкурса «Новый театр» фонда Михаила Прохорова, — это одновременно театральный и научно-исследовательский проект, основанный на документальных материалах. Театральные режиссеры Ангелина Мигранова и Родион Сабиров создали спектакль совместно с научными сотрудниками Университета Иннополис. В изучении темы авторы не только опираются на современное научное знание, но и сами становятся объектами эксперимента, результаты которого будут частью спектакля.

Создатели исследуют тему искусственного интеллекта от зарождения до развития в будущем. Они задаются вопросом о том, какими рисками для человека грозит его распространение. Как технологии влияют на жизнь людей и к чему может привести их взаимодействие в будущем и, если автоматизация затронула все сферы нашей жизни и вторгается в сферу искусства, может ли потребность и в художниках однажды исчезнуть?

18+

Стоимость билетов: 700 рублей.

Театральная площадка MOÑ (Нацбиблиотека РТ, ул.  Пушкина, 86), начало — в 19:00

---

9. «День короткометражного кино – 2021»

21 декабря  

Фото: «БИЗНЕС Online»

Казанский кинотеатр «Мир» присоединятся к всероссийской акции «День короткометражного кино – 2021». В программе: драма про электрика «Уличное освещение» Владислава Иконникова, комедия Надежды Степановой «Ку-Ку» и короткометражная работа Александра Петрова («Мажор с рублевки», «Гоголь» и т. д.) «Ангел». В главных ролях — сам Петров и Иван Янковский.

18+

Вход свободный.

Кинотеатр «Мир» (ул. Достоевского, 30), начало — в 17:30

---

10. Детское новогоднее представление «Энциклопедия сказок»

24 декабря

Фото: «БИЗНЕС Online»

В этот праздничный вечер дети вместе с обычной школьницей по имени Лиана отправятся на поиски главной книги волшебной страны — энциклопедии сказок, которую похитили. В ходе поисков ребята встретят самых разных сказочных героев, которые теперь ведут совершенно нетипичный образ жизни. Например, Баба-яга открыла военный корпус, а Кощей Бессмертный женился и ушел в отпуск писать мемуары, пока его супруга воспитывает их внука. Так кто же украл великую энциклопедию и сумеют ли герои найти книгу и вычислить похитителя?

0+

Стоимость билетов: 500–700 рублей.

КСК «УНИКС» (ул. Профессора Нужина, 2/27), начало — в 17:00

---

11. Открытие юбилейной выставки Григория Эйдинова «Монологи»

С 22 декабря по 23 января

Григорий Эйдинов
Фото: «БИЗНЕС Online»

Казанский художник Григорий Эйдинов — автор огромного количества этюдов и картин. Долгое время он проработал в Татарском книжном издательстве и оформил сотни книг мировой классики, русских писателей, сборники детских стихотворений, произведения национальной литературы: сказки Тукая, Алиша, сборники сочинений татарских писателей для детей «Фируза» и др. На открывающейся выставке «Монологи» будет представлено около 100 работ живописи и графики Эйдинова, созданных художником за последние годы.

6+

Стоимость билетов: 130–250  рублей.

Национальная художественная галерея «Хазинэ» (Казанский кремль, 3-й подъезд), начало — в 16:00