Сейчас успеху 42-летней Ольги Занозиной из Москвы многие завидуют — женщина успела стать отличной матерью для умницы-дочки и топ-моделью европейского уровня, которая едва успевает отвечать на приглашения и контракты. Но так было не всегда, и своё право на счастье Ольге пришлось выстрадать через пот, кровь и боль, которые длились годами. Она рассказала об этом Татьяне Денесюк в её проекте «Изнанка».
Роковое столкновение
Всё началось ещё в далёком детстве, когда 9-летняя Оля по глупости решила перебежать дорогу с подругой и попала под машину. Этот удар и стал точкой отсчёта, из-за которой начала развиваться злокачественная опухоль. У девочки начало болеть бедро, но её жалобам не поверила даже мама. «Всё ясно, в школу идти не хочешь», — решила она, но вмиг передумала, когда дочь не смогла встать с кровати.
Девочку отвели в больницу, где врач лишь пожал плечами. По его мнению, Оля просто переживала скачок роста и у неё ломило кости. К тому же она ходила в юбке и ногу, скорее всего, просто застудила. Но чтобы не отправлять девочку без лечения домой, ей назначили прогревание. «И так мне нагрели на саркому», — с кривой улыбкой рассказывала Ольга ведущей.
Дальше началась долгая химиотерапия в Москве, перед началом которой маме Оли посоветовали отрезать её роскошные длинные волосы. Потом стало ясно зачем — они выпадали клоками, превращая симпатичную девочку в домовёнка. Из-за лечения колено Оли распухло, и было очевидно, что здесь нужно радикальное решение. Врачи предложили поставить девочке имплант, удалив кость и мышцы. Хоть родители Оли и она сама были в ужасе, особых вариантов у них не было.
Ад и имплант
С новым приспособлением жизнь Оли лучше не стала. Колено совсем не сгибалось, и когда девочка садилась, ей приходилось вытягивать ногу вперёд. Так имплант внутри после этого начинал заваливаться, и, чтобы подняться, Оле приходилось руками выправлять ногу под кожей и только тогда идти. Имплант отказывался приживаться, да к тому же девочка принялась усиленно расти, а потому разница с родной ногой составляла двадцать сантиметров.
С этими трудностями Оле помогали только родители и брат. Друзей у неё просто не оказалось. Старая компания быстро испарилась, увидев, как у девочки вылазят волосы, а новая никак не набиралась. «Как же я буду с тобой общаться, у тебя же ноги нет», — пожимали плечами её бывшие подруги. С постоянно хромающей Олей никто не хотел находиться рядом ни в школе, ни в техникуме. Все лишь откровенно смеялись и показывали на неё пальцем, когда она на негнущейся короткой ноге пыталась взобраться по лестнице.
Проблемы только начинались
Когда доктор предложил поставить Оле аппарат Илизарова, чтобы позднее установить новый имплант, девочка — уже, впрочем, девушка — с готовностью согласилась, не понимая, собственно, на что даёт добро. Тогда её мама только за голову схватилась: «Оля, ты даже не представляешь!» И Оля действительно не представляла. Следующие полгода она провела на спине — то в больнице, то дома, а любая попытка встать рвала кожу.
Ей поставили в общей сложности восемь колец и 46 спиц, которые нужно было закручивать по три-четыре раза в день и не забывать обрабатывать спиртом. Приспособление проходило прямо сквозь ногу и вытягивало её постоянно, поэтому Оля близко познакомилась с невыносимой болью. Но это всё померкло, когда настало время операции.
Медики неверно рассчитали количество наркоза, поэтому девушка очнулась на операционном столе, когда старый имплант ещё даже не вынули. Она чувствовала, как его выбивают, и не могла ничего сделать. Она надеялась лишь на то, что все мучения окупятся и новый имплант будет гораздо лучше старого. Было ли это так — сказать трудно, потому как с ним она проходила лишь полгода. Врачи занесли в рану золотистый стафилококк, а постоянную высокую температуру списывали на уникальность её случая.
Когда же из колена начало сочиться, медики принялись вымывать инфекцию антибиотиками. Но ударные дозы медикаментов лишь повлияли на внешность Оли — у неё опять выпали все волосы и ногти. Врачи предложили снова потянуть ногу и поставить новый имплант, но девушка была сыта по горло этой ситуацией. Она захотела ампутацию. Так в 19 лет Ольга Занозина осталась без ноги.
Попытки жить дальше
Свой протез Оля скрывала от всех — даже от будущего мужа. Она носила только плотные штаны и длинные кофты, обматывала протез дополнительно в толстый поролон — и в очень жаркую погоду тоже. Девушка делала вид, что ничем не отличается от остальных, потому что реакция окружающих на её протез всегда была неутешительной. Парень даже серьёзно раздумывал её бросить, когда узнал, что у Оли нет ноги. Но ей в итоге повезло найти себе хорошего молодого человека, с которым в браке у девушки и родилась дочь Ксения.
Оля всю жизнь стремилась сделать вид, что у неё нет никаких проблем, но всё изменилось после знакомства с одним из волонтёров в фонде «Благо дари миру». Там её с трудом уговорили полетать на дельталёте, а после — прыгнуть с парашютом. После этого Оля перехотела скрываться, она была намерена сдвинуть горы. В Сети она посмотрела, чем занимаются девушки на протезах, и буквально остолбенела, когда увидела их на подиуме. Зато теперь у молодой мамы была цель.
В 2019 году Ольга устроила собственный показ мод «Мир стальной красоты», в котором дизайнерские наряды демонстрировали исключительно девушки с протезами. Так она хотела и себя принять, и другим показать, что жить на широкую ногу возможно, даже когда она — искусственная.
Но тогда как карьера новоиспечённой модели стремилась вверх, её личная жизнь приближалась к айсбергу. Ольга не стала раскрывать подробности. В интервью было заметно, что эта тема до сих пор доставляла ей боль. Она отметила лишь, что прожила с мужем в браке 12 лет, семь из которых он терроризировал её по любому поводу, пока она не решила всё прекратить. Отметить этот момент она решила с фанфарами — подав заявку на участие в конкурсе красоты «Мисс Москва».
Королева красоты
От каждого нового этапа конкурса Ольгу трясло лишь сильнее, и она постоянно порывалась бросить эту затею, но ей не давала дочь, которая поддерживала во всём. Молодая мама соревновалась с моделями на равных, демонстрируя таланты и участвуя в дефиле. Так ей удалось выиграть звание «Мисс зрительских симпатий», а позже — «Вице-мисс Лицо планеты» и «Топ-модель – 2021» на международном конкурсе «Мода и красота планеты».
Ольге начали предлагать сотрудничество модные фотографы, один из которых предложил ей необычную идею — и вот тогда о модели заговорили и в Европе. Захар Ишутин представил Ольгу в роли художницы Фриды Кало, и его проект попал во французский журнал Moevir, а лицо Оли — на обложку. Позже легенда фешен-мира Пьер Карден пригласил модель на свой показ. Молодой мамой стали восторгаться по всему миру, а её целеустремлённость растопила сердца очень серьёзных людей. Политолог Дмитрий Выдрин теперь намерен во что бы то ни стало представить Ольгу президенту Сирии, но его планам сейчас активно мешает пандемия.
42-летняя Ольга Занозина прошла большой путь, за который научилась принимать себя в новом теле и стала примером для многих девушек, раньше считавших, что жизнь их кончена. Несмотря на все достижения, модель на этом останавливаться не думает — впереди ещё много неизведанного как в фешен-мире, так и на конкурсах красоты.
XCOM: Enemy Uknown к огромной неожиданности как публики, так и самого издателя, оказалась одной из лучших игр 2012 года и одной из самых ярких стратегий последних лет. Вышедший спустя год аддон Enemy Within закрепил успех возрождённого из пепла легендарного сериала. Неудивительно, что на создание полноценного сиквела были брошены гораздо более весомые творческие и финансовые усилия – XCOM 2 по сравнению со своим предшественником шагнул далеко вперёд, даже если на первый взгляд его по ошибке легко принять за первую часть.
Двадцать лет под кроватью
Несмотря на многочисленные послабления по сравнению с классикой 1994 года, первая партия в XCOM: Enemy Uknown у многих, особенно начинающих игроков, заканчивалась тем, что Совет покидало слишком большое количество стран, проект противодействию инопланетной угрозе XCom закрывали, а нам объясняли, что game, дескать, over, попробуйте ещё раз. Именно такой исход и стал каноном для истории XCOM 2 – битву за Землю человечество с треском проиграло. Инопланетяне сформировали марионеточное правительство, которое назвали «Адвент», и продолжили свои тайные эксперименты над людьми, а остатки XCom, преданные Советом, ушли в партизаны. И вот, спустя двадцать лет, бывшие сослуживцы достают ваше тело из плена и вновь ставят во главу организации, теперь действующей подпольно.
Инженер Шэнь (дочь доктора из первой части), учёный доктор Тайган и старший офицер связи Бредфорд — три главных человека на «Мстителе». После Вас, Шеф.
В этом и кроется коренное отличие XCOM 2 от предшественника. Раньше в нашем распоряжении была огромная подземная база, а теперь лишь чудом украденный у инопланетян корабль «Мститель» с заваленными полуразрушенными палубами и единственным транспортником на борту. Когда-то проект тайно поддерживали крупнейшие страны мира – как финансово, так и кадрами, теперь же мы сиротливо побираемся по миру, связываясь с ячейками Сопротивления, и как дети радуемся каждому новому учёному или инженеру, осторожно расчищая наш корабль под новые комнаты и судорожно реагируя на каждую новую операцию «Адвента». Ко всем прочим проблемам добавляется ещё и счётчик прогресса проекта «Аватар», окончание которого ознаменует окончательную и бесповоротную победу инопланетян в войне – развитие «Аватара» можно задержать или даже откатить, но остановить можно лишь уничтожив главную базу пришельцев. Те, в свою очередь, постоянно проводят карательные операции против членов Сопротивления, пускают на охоту за вашей мобильной базой НЛО и постоянно строят козни, которые можно частично нивелировать партизанскими операциями. При этом в последнем случае каждый раз стоит невыносимо тяжёлый выбор, что же нам может навредить сильнее – постоянное участие криссалидов в инопланетных операциях, уменьшенный в два раза доход в следующем месяце или укреплённая броня у противников.
Орудие победы
В условиях вечного цейтнота, постоянных метаний по глобальной карте и нехватки ресурсов изучение новых технологий и создание уникального обмундирования и вооружения стало ещё более увлекательным и трудным занятием, чем в первой части. Постоянно приходится выбирать, что в данный момент кажется нужнее – плазменное вооружение или улучшенная взрывчатка, ещё один экзоскелет или экспериментальная граната, вскрытие очередного трупа или расшифровка засекреченных данных.
Уитли из Portal 2 немного подрос, вступил в ряды Advent и теперь портит кровь почище любого сектоида или мутона
Конечно, к концу игры ваши подопечные будут обязательно экипированы передовым вооружением, а возглавлять отряд будет профессиональный псионик, умеющий входить в горящие избы и контролировать разум диких коней без опасных для себя последствий – но до определённого момента жонглирование инженерами, учёными и ресурсами будет испытывать все ваши стратегические умения на прочность. Буквально пара ошибок в планировании и выборе приоритетов может закончиться тем, что вы беспросветно технологически отстанете от постоянно прогрессирующих захватчиков, что может грозить самыми неприятными последствиями.
Отряд подкрался незаметно
Но главной причиной головной боли любого командира в XCOM 2 будут тактические бои, которые по сравнению с оригиналом, казалось бы, не изменились в свой основе, но обзавелись таким количеством разнообразных нюансов, что играя на старых рефлексах, вы рискуете быстро отправить к праотцам весь подотчётный отряд.
Главное, что надо понять в XCOM 2 — мы партизаним, а не воюем на передовой. В большинстве заданий у нас есть возможность подобраться к противнику скрытно и нанести в первый же ход максимальный урон, до того как оппонент сможет занять выгодные для себя позиции.
Оборотная сторона диверсионной деятельности – постоянный таймер, который висит во время большинства заданий. Если первый XCOM, особенно на высокой сложности, проходился цепочкой солдат в режиме «Наблюдения», то теперь ползущих от укрытия к укрытию черепах ждёт неминуемое поражение. Не успели отключить важный инопланетный ретранслятор до окончания передачи сигнала? Операция провалена. Не смогли эвакуировать VIP’а до момента исчезновения «транспортного окна»? Операция провалена. Очень скоро XCOM 2 научит вас действовать быстро, решительно и, естественно, с известной долей риска.
Ещё один повод позабыть уже заученные истины – наши противники. Путём генной инженерии коварные инопланетяне наделили даже уже известных ранее особей свежими способностями, а уж совершенно новые противники во время своего первого появления вызовут парализующий ужас, особенно если вы играете в режиме «Терминатор», где каждое принятое решение является окончательным и бесповоротным.
Эти дамочки выглядят так, как будто собираются зарелизить самый крутой рэп-альбом в истории, а не летят бить инопланетян
Вашим солдатам, правда, тоже есть, что показать инопланетным захватчикам. Разработчики основательно перетрясли классовую систему, добавив двух крайне оригинальных новичков, а также сызнова собрали каждую из двух возможных веток прокачек каждого класса. Так, на каждой операции желанным гостем будет Специалист, совмещающий в себе должность хакера и медика – при этом его можно развить как в сторону класса поддержки, так и превратив его в грозу для всей электроники противника. Другой оригинальный новичок – Рейнджер, который носит огромное мачете для ближнего боя, быстро бегает и может дольше всех оставаться невидимым для врагов. Поскольку, в отличие от первой части, здесь практически нет бесполезных скиллов, в бою хочется попробовать максимальное количество доступных вариантов.
Самая лучшая платформа
Благодаря тому, что XCOM 2 делали исключительно на PC, Firaxis смогли сосредоточить своё внимание на тех вещах, которые бы они вряд ли успели бы реализовать, разрабатывая игру одновременно для трёх современных платформ сразу. Важнейшим новшеством стал генератор карт, который был в X-Com: UFO Defense 1994 года, но который не удалось сделать в XCOM: Enemy Unknown. Конечно, идеальным его назвать сложно – как и положено любому рандомизатору он периодически чудит, да и набор шаблонов местности и зданий заложен в него сравнительно небольшой, но степень его влияния на реиграбельность трудно недооценить – ощущение постоянного дежа вю, преследовавшего весь XCOM: Enemy Uknown и Enemy Within не наступает даже после проведённых в игре 30-40 часов.
Сама игра в принципе стала краше и сочнее по сравнению с предшественником – спецэффекты, детализация, освещение и разрушаемость поднялись на качественно новый уровень, производя ощущение дорогостоящего блокбастера, а не би-муви про инопланетян. Жаль только, что в лучших традициях ПК-гейминга, над оптимизацией Firaxis озаботилась достаточно условно – в результате чего периодически даже на топовых конфигурациях происходят заметные проседания частоты кадров. Патч, правда, как говорят, уже грядёт. Надеемся, он же сможет подправить и чудеса местного генератора случайных чисел – по недоброй традиции, заложенной ещё первой частью, итоговые результаты расчётов шанса попадания по противнику могут довести до белого каления даже такого стойкого к чудесам рандома человека как игрок в Hearthstone.
***
Не считая старых брюзжащих олдфагов, наяривающих часами напролёт в Xenonauts, и тех, кто ожидал от цифры «2» в названии слишком уж многого, XCOM 2 придётся по вкусу абсолютно всем – от зелёных новичков до прожжённых ветеранов жанра. По накалу страстей, сложности, динамике, глубине и технологиям сиквел получился заметно ярче и краше оригинала – XCOM 2 смело можно записывать первым кандидатом на звание лучшей игры 2016 года.
Отдельные вещи в вашей квартире могут многое поведать внимательному наблюдателю. Или вам — о хозяине дома, где вы в гостях.
Входная дверь
У нас мало кто заморачивается цветом входной двери. Обычно это стандартный коричневый — к чему что-то придумывать, если можно взять готовый вариант. Но некоторые все же предпочитают выделиться из общей массы нейтральных оттенков, особенно если речь идет не о квартире, а о собственном доме. Красный цвет двери говорит о том, что хозяин жилья не боится выделяться и высказывать свое мнение. Синяя — о том, что человек способен сохранять спокойствие и душевное равновесие практически в любой ситуации. Зеленый выдает в вас приверженность к традиционным ценностям. А черный говорит, что вы последовательны, консервативны и сдержанны.
Ящик для носков
Странно, но факт — у самых организованных и дотошных в обычной жизни людей в ящике с носками царит форменный хаос. Непарные носки, дырявые, может быть, даже грязные — в общем, порядком здесь и не пахнет. Эксперты полагают, что такое явление может быть связано с тем, что скрупулезные люди предпочитают тратить время и силы на более важные вещи в жизни, нежели на раскладывание носков по парам. У них иные приоритеты, в которые ящик с бельем не входит.
Пол под кроватью
Некоторые мамы любили повторять фразы типа «Кухня — лицо хозяйки». Таким «лицом» могло оказаться что угодно: от состояния шкафа до чистоты унитаза. Все должно сиять, нигде не должно быть ни пылинки, даже в труднодоступных местах типа пола под кроватью. А вот ученые считают, что, если у вас под кроватью действительно нет ни соринки, вам не помешало бы поговорить с психологом: у вас налицо повышенная тревожность. Если у вас в квартире везде идеально чисто, это значит, вы изо всех сил стараетесь контролировать то, что вас окружает, а это говорит об очень хрупком психическом равновесии.
Наволочки
Четкие смелые линии, широкие полосы в рисунке постельного белья говорят о том, что вы уверены в себе и ничуть не боитесь мнения окружающих. Рисунок в горошек обычно выбирают люди с очень хорошим чувством юмора, животные принты говорят о креативности хозяина белья, а геометрические рисунки выдают в вас человека, склонного подчиняться приказам и инструкциям. Может, стоит проявить побольше творчества и стать немного увереннее в себе?
Душ
Душевая — это индикатор вашего одиночества. Если вы подсознательно чувствуете себя отрезанным от общества, одиноким, изолированным, то наверняка будете проводить в душе или ванне больше времени. И это не домыслы — это выводы ученых Йельского университета. Эксперты считают, что горячая ванна или душ заменяет одиночкам эмоциональное тепло, которое они могли бы получить от общения с другими людьми.
Pixabay
Кладовая
Или кухонные шкафчики. Ученые-психологи говорят, что люди, склонные к прокрастинации, чаще покупают растворимый кофе и чай в пакетиках. Кстати, «кофейный тест» может сказать и еще кое-что о человеке. Те, кто предпочитает черный кофе, обычно очень просты и прямолинейны. Любители латте влюбчивы и чувствительны. А те, кто предпочитает кофейные коктейли с сиропами, обычно спонтанны и всегда молоды душой.
Кровать
Она может выдать, как часто вы занимаетесь спортом и как относитесь к своей работе. Если вы считаете, что застилать кровать по утрам — пустая трата времени, то, скорее всего, работу свою вы не слишком-то любите, да и завсегдатаем спортзала вас не назвать. Психологи говорят, что счастливые люди подсознательно стремятся навести порядок вокруг себя, хаос их не вдохновляет. А работать и заниматься спортом им нравится больше, чем несчастным.
Стены
Они могут поведать о вашем невротизме. Вдохновляющие цитаты и постеры, по мнению психологов, — яркий признак, что в доме живет невротик. Такие люди пытаются при помощи каких-то внешних вещей себя успокоить, перестать тревожиться и сохранять мотивацию. Внутренних резервов им недостаточно. А дизайнеры к тому же говорят, что такие постеры — это просто очень уродливый интерьерный тренд.
Стулья
Исследования показали, что жесткие сиденья предпочитают люди энергичные, а вот на мягких креслах обычно сидят более инертные. Ученые даже проводили тесты: выяснилось, что люди, занимающие жесткий стул, так же жестко вели переговоры, продавливали условия сделки, выгодно торговались. По мнению экспертов, жесткая поверхность на подсознательном уровне влияет на настрой человека, делая его более волевым и твердым.
Шкаф
Его содержимое показывает, насколько крепко вы держитесь за свое прошлое. Если у вас в шкафу полно старых блузок, растянутых свитеров, одежды, которая вам больше не подходит по размеру, но вы кайфуете от воспоминаний, которые с ней связаны, — вы живете скорее прошлым, чем будущим. Сделайте фото каждой вещи, дорогой сердцу, а потом избавьтесь от нее. Причем выбрасывать не обязательно: старой одежде можно дать вторую жизнь.